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A. EN LOS ESCRITOS DE SAN JUAN DE LA CRUZ: Para la señalización de 
las citas de los escritos de san Juan de la Cruz empleamos siempre las siglas y los 
signos de numeración utilizados en la edición de las Obras Completas de san Juan 
de la Cruz de la Editorial Biblioteca de Autores Cristianos, decimotercera edición, 
Madrid, 1991. 

 
B. EN LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA: Para los escritos de santa Teresa 
nos atenemos siempre a las siglas y signos de numeración que aparecen en la 
edición de las obras Obras Completas de santa Teresa de la Editorial Biblioteca de 
Autores Cristianos, octava edición, Madrid, 1986. 

 
C. EN LA SAGRADA ESCRITURA: Para las citas de La Biblia seguimos los 
textos, las siglas y los signos de numeración de Nueva Biblia Española, publicada 
por Ediciones Cristiandad, Madrid, 1975. 

 
D. EN EL DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA: Todas las citas que 
se hagan del Diccionario de la Lengua Española proceden del Diccionario de la 
Lengua Española de la Real Academia Española, Editorial Espasa-Calpe, 
decimonovena edición, Madrid, 1970. 
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INTRODUCCIÓN 

 
 
 
Esta investigación nace de la confluencia en la vida del autor de tres caminos que –aunque 

importantes y antiguos los tres– habían permanecido hasta entonces relativamente independientes: 
la experiencia del sufrimiento por un lado, la vivencia de lo religioso por otro y el conocimiento 
de la Psiquiatría en tercer lugar. Estas tres áreas de interés avanzaban habitualmente de forma 
paralela, y sólo de cuando en cuando se entrecruzaban puntualmente para proseguir luego cada 
una su propia senda. Pero a partir de un momento determinado se produce una confluencia no ya 
esporádica, como había ocurrido en ocasiones anteriores, sino duradera y mantenida, unión que 
tiene lugar precisamente merced a la figura de san Juan de la Cruz, al conocimiento de su vida y 
de su obra. 

Si bien este estudio se ha ido desarrollando de un modo continuo y progresivo, cabe destacar 
en su génesis tres momentos fuertes que se corresponden con otros tantos hallazgos significativos. 
A partir de cada uno de estos tres instantes de especial intensidad creativa, como si de fogonazos 
de conocimiento condensado se tratase, se abre luego una etapa de desarrollo y troquelado del 
mismo que, como la onda en el estanque, acabará por sobrepasar y englobar dentro de ella la que 
se había generado en el momento creativo anterior. 

El primer hallazgo importante fue, sin duda, el descubrimiento de la depresión endógena en la 
prosa de san Juan de la Cruz, y más concretamente en la lectura de la noche pasiva del espíritu tal 
como aparece descrita en el libro segundo de Noche oscura. En efecto, la lectura de los diez 
primeros capítulos del citado libro se acompaña de la certeza inmediata de que san Juan de la Cruz 
nos describe allí la entidad clínica que en Psiquiatría se conoce como depresión endógena o 
melancólica1. 

La depresión endógena es una de las enfermedades más precisas y mejor delimitadas que 
contempla la Psiquiatría. Se trata de una entidad clínica que sigue cursando y manifestándose hoy 
exactamente igual que hace dos mil quinientos años cuando la describieron los griegos por 
primera vez. Pues bien, ésta es –y no otra– la enfermedad que nos dibuja san Juan de la Cruz bajo 

                                                 
1 Explicaremos en su momento el significado preciso de los adjetivos especificativos endógena y melancólica, con 

los que calificamos la depresión. Adelantemos aquí únicamente que la primera denominación es la original en 
el tiempo y la que se sigue usando de manera habitual, preferentemente en la psiquiatría europea, en tanto que 
la terminología oficial, tanto la europea como la americana, se ha decantado por la segunda. Los usaremos 
como sinónimos a lo largo de todo el trabajo. 
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la denominación noche pasiva del espíritu. El místico describe un proceso cuya etiología no 
guarda relación con las circunstancias medioambientales, sino que parece provenir de dentro y 
que es experimentado pasivamente por el espiritual que la sufre, proceso que viene caracterizado 
por una sintomatología intensamente dolorosa que atañe a lo más profundo y sustancial de la 
persona y que evoluciona mediante fases de intenso sufrimiento que se suceden con 
interpolaciones de períodos de normalidad. Son las mismas características etiológicas, clínicas y 
evolutivas que la Psiquiatría atribuye a la depresión endógena. 

Así pues, de la confrontación de la noche pasiva del espíritu que nos ofrece san Juan de la 
Cruz en su prosa, con la depresión endógena tal y como aparece descrita en los manuales de 
Psiquiatría, se desprende tan claramente que se trata del mismo proceso fenomenológico, que de 
ninguna manera se le puede pasar por alto este dato al psiquiatra acostumbrado a manejar 
descripciones de la depresión endógena o melancólica.  

Este constituye el primer gran hallazgo y el punto de arranque de nuestro estudio, el núcleo 
central del mismo, del que se deriva la hipótesis fundamental: una exposición tan precisa y tan 
detallada de la depresión endógena supone una relación profunda con la misma y no cabe 
considerarla fruto de un conocimiento superficial, por lo que se postula como hipótesis 
fundamental de esta investigación que san Juan de la Cruz describe las depresiones que él mismo 
padeció a lo largo de su vida. 

Inmediatamente nos pusimos a trabajar sobre esta hipótesis. La primera tarea consistía, pues, 
en revisar cuidadosamente la obra toda y la biografía de san Juan de la Cruz en busca de datos que 
permitiesen confirmar la validez de esta presunción inicial. De este examen exhaustivo en torno a 
la figura san Juan de la Cruz se va a derivar el segundo descubrimiento importante de este estudio. 
En efecto, con la revisión llevada a cabo nuestro planteamiento inicial salió reforzado con un 
nuevo e importante dato. Digamos antes de nada que muchos autores, como veremos en su 
momento, opinan que las depresiones endógenas suelen aparecer en sujetos que presentan una 
determinada personalidad que en psicopatología se conoce con el nombre de personalidad 
obsesiva. Esta personalidad sería como el terreno abonado sobre el que florecen las depresiones 
endógenas. Por tanto, si consiguiésemos probar que ésta era la personalidad de san Juan de la Cruz 
habríamos dado un paso importante de cara a demostrar nuestra hipótesis, a saber, que san Juan de 
la Cruz describe sus propias depresiones.  

Pues bien, con la revisión efectuada en torno a la figura de nuestro místico se puso claramente 
de manifiesto que su vida y su obra están plagadas de elementos y rasgos que denotan una clara 
personalidad obsesiva, personalidad que constituye el terreno propicio para la depresión 
melancólica. Por tanto no sólo era claro que san Juan de la Cruz describía depresiones endógenas 
en las purgaciones de la noche pasiva, sino que además se nos iba haciendo más y más evidente 
otro punto que había sido tan sólo barruntado en la lectura inicial de la obra del místico carmelita: 
la existencia de una clara personalidad obsesiva sobre la que luego aparecerán las citadas 
depresiones. 

Podemos decir que éste ha sido el segundo gran momento de esta investigación, el segundo 
hallazgo significativo a partir del cual se desarrolla luego otra etapa importante de la tarea. Con 
cuanto descubríamos se iba configurando poco a poco una imagen nueva de nuestro protagonista, 
como si debajo de la pintura que clásicamente se nos había dado a contemplar del místico, se 
ocultase otra tela bien distinta de la primera, de colores más vivos y más cálidos.  

Este nuevo retrato no sólo nos mostraba un san Juan de la Cruz lleno de sufrimientos y 
limitaciones que lo hacían más próximo y más humano, sino que nos permitía además comprender 
aspectos de su vida y de su obra que hasta entonces habían permanecido velados. Porque, en 
efecto, desde siempre ha existido un halo de oscuridad en torno a la figura de san Juan de la Cruz. 
Refiriéndose a este extremo, asegura Fernando Urbina2:  

                                                 
2 Urbina, F.: Noche Oscura del Espíritu y la Subida al[sic] Monte Carmelo de san Juan de la Cruz. Madrid: 

Editoral Marova, 1982, 69. 
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En san Juan de la Cruz, en su vida, en su obra hay un enigma cuyo misterio 
no ha sido capaz de desentrañar hasta hoy la crítica moderna. 

Pues bien, nuestra hipótesis nos permitirá esclarecer esos datos biográficos y doctrinales que 
hasta hoy permanecían oscuros, aspectos que han dado mucho que hablar y sobre los que no se ha 
dejado de investigar, que incumben tanto a la vida como a la obra de nuestro místico.  

Nos estamos refiriendo en primer lugar al misterio de las fuentes del sufrimiento en la vida y 
en la obra de san Juan de la Cruz. A este respecto la mayoría de sus biógrafos se limitan a señalar 
la existencia de tres períodos en la vida del místico como origen de su experiencia del sufrimiento: 
la pobreza sufrida durante la infancia, los nueve meses de cárcel en Toledo, en el ecuador de su 
vida, y, finalmente, las persecuciones de que fue objeto por parte de sus superiores pocos meses 
antes de morir. Ahora bien, estas tres etapas dolorosas en la vida de nuestro protagonista no son 
suficientes para explicar adecuadamente el origen de una doctrina tan densa sobre el sufrimiento 
como la que san Juan de la Cruz nos ofrece en sus obras. El místico del desarrimo y del nada en 
que estribar, a no ser la fe desnuda y oscura en Dios, el que fue tremendo asceta y cantor de «las 
nadas» ¿cómo pudo haber extraído una enseñanza tan densa y tan profunda sobre el dolor a partir 
de situaciones como las descritas, que no pasarían de ser renuncias habituales en el contexto de 
una vida rigurosamente disciplinada como fue la suya? No acertamos a descubrir aquí, por esas 
únicas experiencias, el origen de la noche sanjuanista. Debía de haber, pues, algo más. 

Nuestra tesis permitiría explicar igualmente el misterio que envuelve buena parte de la 
biografía de Juan de Yepes y de sus ascendientes, así como los enigmas existentes en torno a sus 
escritos, y que tanta polémica y tanta tinta han hecho correr: la duplicidad de algunos de ellos, la 
interrupción brusca y definitiva de algunos otros, la existencia de deficiencias estructurales y de 
composición más que notables en Subida del Monte Carmelo, la probable desaparición de algunos 
otros, el enigma de Catalina Álvarez... . 

Nos queda, finalmente, un tercer momento fuerte en nuestro trabajo, un tercer hallazgo 
significativo que constituye otra importante etapa de esta investigación. Nos estamos refiriendo al 
descubrimiento de la depresión –igualmente depresión endógena en la mayoría de los casos– 
como fenómeno que ocurre habitualmente en la mística cristiana desde la más remota antigüedad, 
es decir, la existencia de la depresión en otros muchos místicos, tanto anteriores como posteriores 
a san Juan de la Cruz. 

Indagando y buscando los antecedentes de la noche de san Juan de la Cruz íbamos a darnos de 
bruces con otro descubrimiento tan sorprendente, sino más, que cualquiera de los dos anteriores: 
la depresión endógena o melancólica no es un hecho que aparezca casualmente o de manera 
aislada en san Juan de la Cruz o, si acaso, en algún que otro místico al azar. ¡En absoluto! Se trata 
de un fenómeno que ocurre de manera constante y sistemática en la mística cristiana de todos los 
tiempos desde sus mismos comienzos. En efecto, iremos viendo cómo una gran mayoría de 
místicos cristianos han padecido en un momento dado de su trayectoria espiritual estas profundas 
y dolorosas depresiones endógenas de las que venimos hablando, depresiones que se 
corresponden con aquella parte del proceso místico que en teología espiritual se conoce con el 
nombre de purificaciones pasivas. 

Sabíamos que en La Biblia se encuentran las que probablemente sean las más bellas 
descripciones de la depresión melancólica, pero desconocíamos que esas mismas descripciones se 
van a ir repitiendo incansablemente, obstinadamente, en los místicos cristianos de todos los siglos: 
Casiano, san Gregorio Magno, san Juan Clímaco, santa Gertrudis, la beata Ángela Foligno, Jean 
Leeuwen, Juan Tauler, el beato Suso, santa Catalina de Génova, san Ignacio de Loyola, santa 
Teresa de Jesús, san Juan de la Cruz, María de la Encarnación, Juan José Surin, Madame Guyon... 
.   

Todos estos místicos cristianos, y probablemente otros muchos más, nos ofrecen en sus obras 
o en sus biografías descripciones precisas de depresiones endógenas, depresiones que –además– 
casi siempre aparecen alternando con períodos en los que las vivencias afectivas son de carácter 
opuesto, es decir, de consuelo y gozo. Resulta curioso constatar que es exactamente lo mismo que 
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ocurre en la depresión endógena la cual, muy frecuentemente, evoluciona alternando con fases 
maníacas3. 

Pues bien, parece cuando menos sorprendente esta aparición persistente y casi machacona, 
una vez tras otra en los místicos de todas las épocas, de descripciones de períodos de sufrimiento 
moral con inhibición y parálisis de todas las funciones psíquicas, que alternan con otros de 
consuelo, gozo y expansividad, y que tanto nos recuerdan y tanto nos sugieren la clínica y 
evolución de la psicosis maniacodepresiva. 

De lo expuesto hasta aquí se pueden inferir ya, al menos parcialmente, los motivos que nos 
han empujado a realizar esta investigación: la primera y principal razón ha sido, sin duda, el 
convencimiento de que de la misma se deriva una importante cuota de conocimiento nuevo sobre 
la figura de san Juan de la Cruz. En efecto, si nuestra hipótesis de trabajo resulta ser cierta, hay 
algunos aspectos de su vida y de su obra que adquieren una dimensión y un sentido nuevos, y que 
a partir de ahora resultarán más fácilmente comprensibles. Los hemos esbozado hace unos 
momentos y volveremos a ellos con toda extensión en su momento. 

Otra importante fuente de motivación ha sido la convicción de que nuestro estudio ofrece una 
imagen de la depresión diferente a la habitual de la práctica psiquiátrica. En efecto, la 
interpretación de la depresión que vamos a ir encontrando en la literatura mística es más positiva 
que la que nos proporciona la Psiquiatría. La sintomatología de este proceso morboso parece 
cobrar allí un valor del que carece médicamente, y tal vez quepa extraer alguna enseñanza de ese 
diferente enfoque. No se trata de hacer un canto generalizado y fácil del sufrimiento de la noche o 
de la depresión. La travesía del desierto místico no parece cosa de muchos. En cuanto a la 
depresión, resulta hoy por hoy muy difícil intentar concebirla de un modo sustancialmente 
diferente a como lo hace la Medicina. No cabe, pues, efectuar un panegírico frívolo de las 
bondades del sufrimiento. Ahora bien, nos parece importante y necesario resaltar el hecho de que 
la Mística, a diferencia de la Psiquiatría, consigue darle un sentido al dolor de la noche. Mientras 
al místico se le ofrece la posibilidad de encontrar un significado positivo al proceso doloroso que 
él llama noche, al enfermo de depresión endógena no se le brinda esta oportunidad. 

Probablemente sea éste el momento de señalar la paradoja tremenda de la que es testigo el 
psiquiatra con frecuencia: pacientes que por sus convicciones religiosas, no sólo estarían 
dispuestos a soportar las penas de la «noche oscura», sino incluso deseosos de pasar por ellas, sin 
embargo no aceptan la más mínima posibilidad de que los sufrimientos por los que están 
atravesando en esos momentos de su vida puedan ser etiquetados como una depresión. No quieren 
ni oír esa palabra. Ciertamente la noche que ellos manifiestan estar deseosos de padecer conlleva 
una buena dosis de idealización pero, aun así, resulta cuando menos chocante esta aceptación 
radicalmente diferente de uno y otro procesos, por más que su fenomenología –como veremos– es 
la misma para ambos. No podemos permanecer indiferentes ante este llamativo dato de realidad. 

Lejos de caer en viejas, juveniles e inútiles tentaciones antipsiquiátricas, digamos solamente 
que la valoración que de la «noche oscura» hace la Mística es bien distinta a la que de la depresión 
melancólica nos ofrece la Psiquiatría, y quizá podamos aprender algo de aquella. Probablemente 
no todo sea negativo en esta enfermedad afectiva y debemos, por tanto, estar atentos para 
hacérselo saber así al paciente. Acaso las cosas deberían apuntar en la línea de lo que señala Karl 
Jaspers en su Psicopatología General cuando, haciendo suyas las palabras de Neisser, señala4:  

                                                 
3 Se llama fase maníaca a un cuadro clínico que viene configurado por sentimientos de gozo, expansividad y 

desmedida autoconfianza, sentimientos que son justamente los opuestos a los de tristeza, inhibición y 
autodesvalorización que ocurren durante la fase depresiva. Cuando una psicosis endógena evoluciona con 
alternancia de fases depresivas y fases maníacas, se conoce entonces a esta enfermedad con el nombre de 
psicosis maniacodepresiva o trastorno bipolar, frente al trastorno monopolar –o depresión endógena a secas– en 
cuya evolución encontraremos solamente fases depresivas. 

4 Jaspers, K.: Psicopatología General. Buenos Aires: Editorial Beta, 1973, 895. 
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Sólo el que dispone de un afecto profundo, puede caer en general en la 
enfermedad afectiva. De ahí la convicción de que «más bien es un honor que 
una vergüenza para el ser humano el enfermar afectivamente». 

El tercer y último motivo que nos ha animado en la tarea de llevar a cabo este trabajo, ha sido 
el procurar un acercamiento entre la Psiquiatría y la Mística, ramas del saber que permanecen 
normalmente de espaldas la una a la otra. ¿Cuántas veces la misma mirada esquiva y torcida, nada 
franca, tanto del psiquiatra hacia el teólogo, como de éste hacia aquél? Habitualmente ambas 
disciplinas se contemplan entre sí –sería más exacto decir se enfrentan entre sí– con el recelo y la 
desconfianza que nacen de la ignorancia mutua. La misma arrogancia autosuficiente por parte del 
teólogo y del psiquiatra, el mismo rechazo del uno hacia el otro, igual convencimiento por ambas 
partes de que a cada uno le sobra lo que conoce el otro. ¡Como si el conocimiento del hombre no 
fuese siempre sustancialmente insuficiente! Este trabajo quiere ser una pequeña contribución que 
ayude a terminar con este desencuentro. 

Con respecto a la estructura formal de este libro, aclaremos que lo hemos dividido en ocho 
partes o secciones: el capítulo primero y el capítulo segundo contienen sendos estudios teóricos 
acerca de la depresión endógena y del fenómeno místico respectivamente; el capítulo tercero 
analiza la presencia de la depresión en la mística cristiana anterior a san Juan de la Cruz; el 
apartado cuarto la depresión en san Juan de la Cruz; el quinto la depresión en la mística posterior a 
san Juan de la Cruz; el capítulo sexto se dedica a revisar las distintas interpretaciones científicas 
que se han ido dando del fenómeno místico; en el apartado séptimo se abordan las conclusiones y 
el octavo se refiere a la bibliografía. El lector puede abordar la lectura del libro por el capítulo que 
crea oportuno, con independencia de que haya leído previamente los anteriores o no.  

Digamos, para finalizar esta introducción, unas palabras acerca de la terminología usada en 
nuestro estudio. Somos conscientes de que algunos de los términos empleados pueden ser 
fácilmente mal interpretados, especialmente si son sacados del contexto en que se hallan. Así, 
cuando se habla de la personalidad obsesiva de san Juan de la Cruz cabría entender que tildamos 
al místico de maniático, de excéntrico o de chiflado, pues son éstas las acepciones –ciertamente 
erróneas– que algunas personas asignan a dichos términos. 

Nos vemos, pues, en la necesidad de defender el léxico empleado, aclarando que se utiliza 
siempre en un sentido estrictamente técnico. Y deseamos apoyar esta defensa con una curiosa y 
significativa coincidencia: algo parecido ocurrió con la obra de san Juan de la Cruz, cuya 
terminología mística podía ser fácilmente distorsionada, por lo que fue necesario incluir en la 
publicación de sus obras una explicación y justificación del léxico empleado. Así, la edición 
princeps, publicada en Alcalá de Henares en 16185, contiene unos “apuntamientos y advertencias 
en tres Discursos para mas facil inteligencia de las Frasis misticas, y dotrina de las Obras 
Espirituales de nvestro Venerable P. F. Iuan de la Cruz”, a cargo del padre Fray Diego de Iesús 
Salablanca6. 

El padre Salablanca, consciente de que la doctrina de san Juan de la Cruz “es tan particular, 
tan penetradora, y (fi dezir fe puede afsi) tan fin piedad en cortar y apartar todo lo que no es 
purifsmo Efspiritu, que efpanta a quien la lee”7, y dándose cuenta de que tan singular materia ha 
requerido de una lexicología muy peculiar por parte de san Juan de la Cruz, se siente en la 
necesidad de aclarar –a fin de prevenir una interpretación inadecuada de la misma– “como cada 
Arte, Facultad, o Ciencia tiene sus Nöbres, Terminos, y Frasis. Y como en la verdad fe conuenga, 
fe ha de dexar a los Profesores de las Facultades libertad, para que puedan ufar de sus Frasis, y 
Terminos”8. 

                                                 
5 Venerable P. F. Iuan de la Cruz: OBRAS ESPIRITVALES. Impreso en Alcala por la vivda de Andres Sanches 

Ezpeleta, anno de M.DC.XVIII. 
6 Diego de Iesvs Salablanca: “Apuntamientos y Advertencias en tres Discursos” en Venerable P. F. Iuan de la 

Cruz, op. cit., 1618, 617. 
7 Diego de Iesus Salablanca, op. cit., 1618, 618-9. 
8 Ibid., 622. 
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 Algo parecido cabe decir del léxico utilizado en este estudio: se trata de la terminología 
técnica propia de la Psiquiatría, disciplina a través de la cual analizamos la figura de san Juan de la 
Cruz y, por dura que pueda parecer, buena será si nos sirve para alcanzar un mayor conocimiento 
de su vida y de su obra. Concluimos este alegato en defensa de nuestro vocabulario con las 
palabras de san Agustín citadas por el padre Salablanca9: 

 Y afsi fi con terminos, aunque parezca impropios y barbaros, fe cosigue efto 
mejor; buenos fon: y quien entendiendo la verdad por ellos, reprehendio al que 
fe la dio a entender, defagradecido es. 

                                                 
9 Ibid., 623. 
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Antes de centrarnos en nuestra hipótesis de trabajo, a saber, la presencia de la depresión en la 

mística cristiana y, más concretamente en san Juan de la Cruz, consideramos necesario desarrollar 
una introducción teórica sobre los conceptos de mística y depresión. 

En muchos de los estudios a los que hemos tenido acceso, y que más adelante analizaremos, 
se afirma que en la obra de san Juan de la Cruz se describen depresiones. Ahora bien, el valor que 
se confiere al término depresión en dichos trabajos es tan genérico e impreciso que apenas se le 
puede otorgar valor psicopatológico alguno. En efecto, si por depresión se entiende todo estado 
anímico en el que haya un componente de tristeza, cualquier escrito que haga referencia a ese 
estado afectivo puede ser catalogado como descriptivo de depresiones. E igualmente, si toda 
vivencia que se salga ligeramente del sistema de razonamiento habitual y que despierta en 
nosotros determinados afectos de plenitud es etiquetada de mística, innumerables procesos 
mentales podrían ser calificados de místicos. 

Sin embargo, cuando sostenemos que existe una interrelación entre depresión endógena o 
melancólica y noche pasiva del espíritu nos estamos refiriendo a cuadros de características en 
extremo precisas. La depresión endógena recurrente supone, en efecto, una etiología, una clínica, 
una evolución, un pronóstico y un tratamiento muy concretos. Lo mismo cabe decir de la noche 
pasiva del espíritu: constituye una parte muy determinada del proceso místico en la que el alma es 
purificada por Dios de manera  pasiva, es decir, sin intervención voluntaria alguna por su parte. 

Pues bien, nosotros postulamos que ésta es justamente la enfermedad que describe san Juan 
de la Cruz en las noches pasivas del alma, y no otra forma cualquiera de depresión. Y no sólo que 
la describe de modo profuso y detallado, sino que afirmamos que él mismo la ha padecido. Se 
trata por tanto de una hipótesis muy precisa y que hace referencia a un tipo de depresión muy 
concreto. Por ello, antes de nada, es de todo punto necesario que hagamos una introducción en la 
que dejemos claramente establecidos los siguientes conceptos: por un lado, qué entendemos por 
depresión y, más concretamente, por depresión recurrente de características endógenas o 
melancólicas; por otro, qué se entiende por mística o proceso místico y, más en concreto, qué se 
incluye en el período iluminativo, que es en el que se va a producir la noche pasiva o purgación 
pasiva del alma. 

toshiba
Highlight
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I DEFINICIÓN DE DEPRESIÓN ENDÓGENA 

 
 
El empleo del vocablo depresión para denominar alteraciones afectivas de tristeza o dolor 

moral es relativamente reciente. Apare por primera vez en la literatura médica a finales de siglo 
XVIII y como indica López-Ibor Aliño10:  

Refleja una concepción mecanicista de la psicología, y se ha dicho que es 
fruto de la revolución industrial. El enfermo deprimido sería como una 
locomotora cuya caldera no alcanza una presión de vapor suficiente. 

Pues bien, esta denominación se irá imponiendo poco a poco y finalmente –ya bien entrado el 
siglo XIX11– terminará por sustituir al término melancolía, que era la palabra que se venía 
empleando desde la época de Hipócrates para denominar las enfermedades afectivas y que acabó 
resultando poco útil en Medicina a causa del desgaste semántico sufrido con el paso del tiempo12. 

La tristeza constituye el primer rasgo definidor de la depresión. Ahora bien, casi siempre, más 
que de una verdadera tristeza se trata de una parálisis de la afectividad que se traduce en una 
incapacidad para responder afectivamente de forma apropiada a las diversas situaciones 
ambientales: el enfermo no es capaz de reaccionar con el afecto adecuado a las distintas 
solicitaciones del ambiente y, así, se queja de no poder entristecerse cuando le comunican la 
muerte de un ser querido o sufre amargamente por no sentir ya cariño por sus hijos o, más 
superficialmente, por no ser capaz de disfrutar con lo que antes le entretenía. 

El segundo elemento definidor de la depresión, lo hemos citado ya, lo constituye la inhibición 
psicomotriz, es decir, la lentificación que experimentan todas las funciones psíquicas. Como dice 
Henri Ey13:  

Es una especie de frenaje o enlentecimiento de todos los procesos psíquicos 
que reduce el campo de la conciencia y los intereses, repliega al sujeto sobre sí 
mismo y lo empuja a rehuir a los demás y las relaciones con los otros.  

                                                 
10 López-Ibor Aliño, J. J.: “Las psicosis y los trastornos afectivos”, Psiquiatría (Eds.: Barcia Salorio, López-Ibor 

Aliño y Ruiz Ogara). Barcelona: Toray, 1982, II, 912. 
11 Jackson, S.: Historia de la Melancolía y la Depresión. Madrid: Turner, 1992, 17. 
12 La palabra melancolía aparece inicialmente en los escritos hipocráticos para hacer referencia al tipo de 

personalidad que viene determinado por una excesiva predominancia de la bilis negra, así como a las 
enfermedades que son debidas a un exceso de dicho humor. Con el paso del tiempo este término va adquiriendo 
nuevas acepciones y se emplea no sólo en este estricto sentido médico, sino también para referirse a los más 
variados sentimientos anímicos –pesar, pena, nostalgia, tristeza, añoranza, aflicción–, así como a las diferentes 
creaciones artísticas derivadas de dichos estados psíquicos, de modo que acaba por no resultar útil su empleo en 
la acepción inicial. Es así como la Medicina, finalmente, se vio obligada a sustuirlo por el más moderno de 
depresión. Ejemplo paradigmático del empleo abusivo de este vocablo lo constituye la monografía de László F. 
Földényi, titulada precisamente Melancolía. En ella la citada expresión sirve para designar un sinnúmero de 
disposciones anímicas, al tiempo que se emplea para explicar los más variados logros humanos en los más 
diversos campos: Medicina, Religión, Pintura, Música, Literatura, Psicología... .  

 
13 Ey, H.: Tratado de Psiquiatría. Barcelona: Toray-Masson, 1969, 237. 
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El enfermo se siente incapaz de pensar, de recordar, de sentir y, por tanto, de actuar. 
Permanece inmóvil y sin poder hacer nada. Vive esta incapacidad para la acción con enorme 
inseguridad, intenso sufrimiento psíquico y profundo sentimiento de culpa. 

Como hemos podido constatar ya, los enfermos experimentan todas sus vivencias psíquicas 
con un extraordinario dolor moral14, síntoma éste que sería, junto con la tristeza y la inhibición 
psicomotriz, el tercer y último rasgo definidor de la depresión. Todo cuanto discurre por la mente 
de estos pacientes tiene un carácter marcadamente penoso. Este dolor moral se expresa en su 
forma más elemental por sentimientos de minusvalía y autodepreciación, que fácilmente se 
encaminan hacia intensas ideas de autoacusación y graves sentimientos de culpa que acaban por 
producir alteraciones severas en el enjuiciamiento de la realidad: son las ideas delirantes de 
culpabilidad, que más adelante analizaremos. 

Karl Jaspers sintetiza así el cuadro de la depresión endógena15: 

Su núcleo lo constituye una tristeza tan profunda como inmotivada, a la que 
se agrega una inhibición de todo el acontecer psíquico, que se vive de modo 
muy doloroso. Todos los movimientos instintivos están inhibidos, el enfermo 
no siente placer por nada. El impulso disminuido para el movimiento y la 
actividad se convierten en inmovilidad completa. No toma ninguna decisión, no 
es iniciada ninguna actividad. Las asociaciones no están a su disposición. Al 
enfermo no se le ocurre nada, se queja de su memoria profundamente caída, 
siente su incapacidad de rendimiento y lamenta su insuficiencia, su 
insensibilidad, su vacuidad. Su profunda tristeza le hace aparecer el mundo gris, 
indiferente y desconsolado. De todo lo que ven y sienten estos enfermos extraen 
lo desfavorable, lo desdichado. En el pasado han tenido muchos motivos de 
culpa (autorreproches, ideas de pecado), el presente sólo les ofrece desgracias y 
el porvenir aparece espantoso ante ellos. 

                                                 
14 Ibid., 238. 
15 Jaspers, K.: op. cit., 1973, 684. 
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II REVISIÓN HISTÓRICA DE LA DEPRESIÓN ENDÓGENA 

Realizaremos ahora un repaso histórico de la depresión a fin de obtener una idea clara de 
cómo ha sido concebida esta enfermedad a lo largo del tiempo. De tal revisión podemos obtener 
luz respecto al tema que nos interesa: las relaciones entre mística y depresión. En efecto, a lo largo 
de la historia de la Psiquiatría ha habido épocas o autores que han abordado la depresión, o al 
menos alguno de sus elementos, desde un enfoque próximo al terreno de lo religioso. Nos 
detendremos especialmente en estos aspectos. 

Ya en La Biblia, especialmente en Reyes I y Reyes II, en Job, en Los Salmos y en Las 
Lamentaciones (2.500 años a. de C.) encontramos magníficos retratos de la depresión, 
descripciones que san Juan de la Cruz va a emplear con profusión en todas sus obras en prosa y 
muy especialmente en Noche oscura. 

Las primeras referencias científicas a la melancolía –el término depresión, como acabamos de 
ver es muy posterior– aparecen en los escritos hipocráticos (siglos V y IV a. de C.): la enfermedad 
se consideraba debida a una alteración del equilibrio que debe existir entre los cuatro humores del 
organismo –sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra– con predominio de este último sobre los 
demás. La causa, pues, sería una preponderancia de la bilis negra sobre las demás, de ahí el 
término:©8"<-PÒ8@l, melan-cholía: negra-bilis, negro-humor. 

En los Tratados Hipocráticos no existe un capítulo específico dedicado a tratar de la 
melancolía, sino que hay que ir buscando las referencias a dicha enfermedad a través de todos 
ellos. De la lectura atenta de todas estas citas se deduce claramente que los griegos contemplaban 
ya la existencia del temperamento melancólico por un lado, y de las enfermedades melancólicas 
por otro. 

Así, en Epidemias III, 14, junto a los temperamentos tísico, flemático y bilioso, aparece 
explícitamente el tipo melancólico: “El tipo melancólico y sanguíneo: los causones, las frenitis y 
las disenterías se apoderaban de éstos”16. Pero va a ser en Enfermedades I, 30 donde se nos 
explique el mecanismo patogénico que permite el paso desde este temperamento melancólico a la 
enfermedad melancólica propiamente dicha: “Los melancólicos adquieren la enfermedad cuando 
se corrompe la sangre por efecto de la bilis y del flegma, y empiezan a delirar y algunos incluso 
enloquecen”17. En Aforismos VI, 23 se detallan los síntomas que permiten definir clínicamente la 
enfermedad: “Si el miedo y la tristeza duran mucho tiempo, tal estado es propio de la 
melancolía”18. Señalemos finalmente otra interesante cita que aparece en Epidemias VI, 8, 31, en 
la que los médicos de Cos relacionan ya la melancolía con la epilepsia. El estudio de esta 
interrelación entre una y otra enfermedad —ambas encuadradas dentro de las psicosis 
endógenas— es un tema de investigación que ha perdurado hasta nuestros días19: 

Los melancólicos suelen, en su mayoría, volverse también epilépticos, y los 
epilépticos, melancólicos; y cada una de esas afecciones prevalece según a cuál 
de los dos sitios se oriente la debilidad: si al cuerpo, epilépticos; si a la mente, 
melancólicos. 

                                                 
16 Hipócrates: Tratados Hipocráticos. Editorial Gredos: Madrid, 1989, V, 112. 
17 Hipócrates: op. cit., 1992, VI, 72. 
18 Hipócrates: op. cit., 1983, I, 284. 
19 Hipócrates: op. cit., 1989, V, 250. 
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Sería un grave error pensar que el nivel de conocimiento que tenían los griegos sobre la 
melancolía era escaso y endeble como, acaso, nos pueda hacer creer la representación 
aparentemente superficial de los cuatro humores y su equilibrio. Al igual que ocurre en otros 
campos de la cultura griega, los escritos hipocráticos adoptan aquí una concepción 
deliberadamente ingenua, bajo la cual se esconde un profundo conocimiento del tema. Es el 
mismo fenómeno que observamos, por ejemplo, en Homero quien, en la Ilíada, nos presenta una 
cosmogonía intencionadamente inocente y simple. Lo dice claramente Tellenbach20:  

Cuando el melancólico es así designado, es decir, como de «bilis negra», ello 
es consecuencia de la sinopsis fisiognómica del oscurecimiento de su ser (en la 
melancolía y también en el frenesí) con la oscuridad de la bilis como humor 
vital. En el lenguaje se expresa esta sinopsis por el hecho de que P`8@H significa 
tanto bilis, como cólera o amargura. Esta clase de visión conjunta –en lugar de 
nuestra subsunción de lo empírico bajo conceptos superiores teóricamente 
obtenidos– corresponde a una tradición que se manifiesta ya viva en las 
epopeyas homéricas. Constituye un acto de ingenuidad específicamente griega 
el que Hipócrates la convierta en punto de partida de la formación de una teoría 
acerca de los estados patógenos de la bilis como correlato de alteraciones 
psíquicas. 

No hemos de caer, pues, en el error de aceptar tal cual la deliberada ingenuidad del 
planteamiento. En efecto, los griegos poseían un profundo conocimiento de la melancolía como 
enfermedad física y psíquica y disponían, además, de un denso cuerpo de doctrina acerca de la 
misma, como se deduce, no sólo de los escritos hipocráticos, sino de las obras de Platón, 
Aristóteles y otros. 

Aparte de los textos hipocráticos, existe otra obra dedicada al estudio de la melancolía que 
reviste para nosotros una especial importancia  y que, tradicionalmente, se ha venido atribuyendo 
a Aristóteles, pues así lo asegura Diógenes Laercio en su Vidas de Filósofos. Nos estamos 
refiriendo a Los Problemas (JV BD`$80:"J"), escrito que algunos especialistas prefieren atribuir a 
Teofrasto, el heredero y discípulo primero de Aristóteles, pues el propio Diógenes Laercio asegura 
que Teofrasto “dejó muchísimos libros[…], uno sobre la melancolía...”21. 

El capítulo XXX de esta obra –que aunque carece de título, algunos autores han optado por 
traducir como El hombre de genio y la melancolía22– está íntegramente dedicado al estudio de la 
melancolía. El comienzo de este famosísimo Problema XXX resonará a lo largo de todos los siglos 
y será fuente de inspiración de escritores y artistas de todas las épocas23: 

¿Por qué razón todos aquellos que han sido hombres de excepción (B,D4JJ@Â), 
bien en lo que respecta a la filosofía, o bien a la ciencia de estado, la poesía o 
las artes, resultan ser claramente melancólicos (:,8"(P@846@Â), y algunos hasta el 
punto de hallarse atrapados por las enfermedades provocadas por la bilis negra, 
tal y como explican, de entre los relatos de tema heroico, aquellos dedicados a 
Heracles?  

Pero no sólo este conocido arranque, sino la obra entera resulta de enorme interés para 
nosotros, pues recoge un conocimiento muy acabado por parte de los griegos sobre la melancolía, 
hasta el punto que significa prácticamente todos nuestros actuales conocimientos sobre la psicosis 
maniacodepresiva o trastorno bipolar. En efecto, la concepción aristotélica de la melancolía 

                                                 
20 Tellenbach, H.: Melancolía. Madrid: Ediciones Morata, 1976, 1976, 31. 
21 Diógenes Laercio: Vidas de los filósofos más ilustres. Madrid: Aguilar, S. A. de Ediciones, 1964, 1240. 
22 Aristóteles: El hombre de genio y la melancolía. Barcelona: Quaderns Crema, 1996. Incluye este librito el 

famoso Problema XXX en edición bilingüe, griego y castellano, precedido de una interesante introducción a 
cargo de Jackie Piegeaud. 

23 Ibid., 79. 
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supone la existencia, no sólo del temperamento melancólico, a causa de una mezcla anómala 
(δυσ6D�F4H) de bilis negra, sino de las diferentes enfermedades melancólicas que vendrían 
determinadas por la extremada inestabilidad de dicho humor, que tiende a enfriarse o calentarse: 
“La bilis negra se pone tanto muy caliente como muy fría” 24. Pues bien, según que la bilis negra 
se enfríe o se caliente aparecerán un tipo de enfermedades u otras, tanto a nivel mental como 
físico25: 

La bilis negra es fría por naturaleza, y no reside en la superficie; cuando se 
halla en este estado que acabamos de describir, si se encuentra en exceso en el 
cuerpo, produce apoplejías, torpezas, athymías (•2L:\"H) o miedos, pero, caso de 
estar demasiado caliente, origina los estados de euthymía (,Û2L:\") acompañados 
de canciones, accesos de locura (¦6FJVF,4H), erupciones de úlceras y otros males 
semejantes. 

 Encontramos aquí la alternancia de fases depresivas (athymías) y fases maníacas 
(euthymías) tal y como las contempla nuestra actual psicosis maniacodepresiva o trastorno 
bipolar. Nos parece que quedan perfectamente detalladas las fase de manía o euthymía en esta 
cita, en la que Jackie Pigeaud traduce ¦6FJVF,4H por locura, si bien en otros momentos emplea el 
término éxtasis o frenesí para traducir la misma palabra. Respecto a las fases de •2L:\"H, “evitamos 
el término depresión –señala expresamente Pigeaud26– por demasiado moderno”. Ahora bien, la 
descripción de la athymía aristotélica se corresponde claramente con un cuadro depresivo franco. 
El propio Aristóteles continúa detallando más adelante la sintomatología derivada del 
enfriamiento de la bilis negra, completando así el cuadro clínico de la depresión y sacándonos de 
toda duda27: 

Cuando resulta demasiado fría para la ocasión, provoca dysthymías (*LF2L:\"H) 
sin razón. Por ello los suicidios por ahorcamiento se dan sobre todo entre los 
jóvenes, pero también a veces entre los viejos […]. Así, aquellos a los que la 
dysthymía les sorprende cuando el calor se extingue son los más propensos a 
ahorcarse. 

Decíamos que en la concepción griega de la melancolía no sólo aparece claramente 
delimitada la enfermedad melancólica con sus fases de athymía y euthymía, sino también la 
personalidad de tipo melancólico. El melancólico, en efecto, no tiene por qué aparecer ante 
nosotros como necesariamente enfermo –ya sea en la variedad atímica o en la extática–, sino que 
puede conseguir permanecer en un estado intermedio de equilibrio entre ambos polos. Nos 
hallaríamos, así, ante un sujeto con una personalidad melancólica, pero sin exhibir en esos 
momentos enfermedad atrabiliaria alguna.  

Ahora bien, la bilis negra es por naturaleza inconstante e inestable, como expresamente indica 
Aristóteles y es precisamente de esa inestabilidad de donde va a provenir la cualidad de 
excepcionalidad de los melancólicos28: 

En resumen, los melancólicos son inconstantes debido a que la fuerza de la 
bilis negra es inconstante. Y es que la bilis negra es a un tiempo demasiado fría 
y demasiado caliente. Y puesto que ésta modela los caracteres, del mismo modo 
que el vino mezclado en nuestro cuerpo en mayor o menor cantidad modela 
nuestro carácter, nos hace ser de tal o cual manera […]. Pero, desde el momento 
en que es posible que exista una mezcla de la inconstancia, y que ésta sea, en 

                                                 
24 Ibid., 89. 
25 Ibid., 91. 
26 Pigeaud, J.: “Prólogo” en Aristóteles: op. cit., 1996, 33. 
27 Aristóteles: op. cit., 1996, 97-8. 
28 Ibid., 103. 
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cierto modo buena, y ya que es posible, por fuerza, que la diathesis demasiado 
caliente sea, al mismo tiempo, demasiado fría (o a la inversa, a causa del exceso 
que presenta), todos los melancólicos son seres excepcionales, y no por 
enfermedad, sino por naturaleza. 

 Por tanto encontramos en la Grecia Clásica prefigurados todos los elementos del 
temperamento ciclotímico y la psicosis maniacodepresiva del siglo XIX, de donde derivarán, a su 
vez, el trastorno bipolar y la personalidad melancólica del siglo XX: bastaría con cambiar el 
término humor por neurotransmisor, fase atímica por fase depresiva o euthymía por manía, así 
como sustituir la recomendación de ingerir una infusión de raíz de mandrágora por la toma de 
veinte miligramos al día de un serotoninérgico, y poco más. Así pues... nihil novi sub sole. 

A lo largo de la Edad Media se mantiene básicamente la concepción humoral de la 
melancolía. La única aportación novedosa, que se origina en el monacato de Oriente y que se 
extiende luego a toda la Cristiandad, viene dada por la introducción del concepto acedia29: es el 
demonio de mediodía, el temible demonio meridiano de la literatura monástica. Se trata de una 
constelación de sentimientos y conductas poco habituales, no deseables y que requieren una 
especial atención para lograr su erradicación. Recordemos que durante bastante tiempo la Iglesia 
consideró la acedia como uno de los ocho pecados capitales. 

La primera descripción que nos ha llegado de la acedia se la debemos a Evagrio Póntico (345-
399 d. de C.), que la describe así30: 

El demonio de la acedia, también llamado demonio del mediodía, es el más 
pesado de todos. Ataca al monje hacia la hora cuarta y acosa al alma hasta la 
hora octava. Al principio hace que el sol parezca moverse lentamente, como si 
estuviera casi inmóvil, el día parece tener cincuenta horas. Después lo obliga a 
mantener los ojos fijos en las ventanas, a odiar su celda, a observar el sol para 
ver si falta mucho para la hora de nona y a mirar para aquí y para allí... . Le 
inspira aversión por el lugar donde habita, por su mismo modo de vida, por el 
trabajo manual y, al final, le sugiere que la caridad ha desaparecido entre los 
hermanos y que no hay nadie para consolarlo. Si sucede que en esos días 
alguien lo ha perjudicado, el demonio se sirve de este hecho para aumentar su 
odio. 

Aunque algunos autores, en la actualidad, consideran la acedia como sinónimo de pereza y 
negligencia, otros, sin embargo, lo interpretan como un estado depresivo. Este estado no sólo 
implicaba aflicción y tristeza, a menudo también desesperación, y aparece asociado 
frecuentemente a la melancolía. 

La teoría humoral de la melancolía se mantiene, por lo demás, prácticamente invariable 
durante siglos, e insisten en ella autores como Avicena (980-1037 d. de C.) o Paracelso (1493 -
1541 d. de C.). 

Llegamos así al siglo XVI, época de san Juan de la Cruz. Nos vamos a detener aquí de modo 
especial para constatar cuál era en ese momento la concepción de la enfermedad y dejar así 
evidencia de cómo la melancolía era concebida ya en aquella época claramente como una 
enfermedad mental. Durante todo este siglo va a seguir vigente en Europa la descripción hecha 
por Bartolomeus Anglicus en su tratado De Propietatibus Rerum31: 

La melancolía es la afección de la parte media de la cabeza, con privación de 
la razón. Es una afección que domina el alma y que proviene del miedo y de la 

                                                 
29 Según el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española: 
 acedia. f. ant. acidia;  
 acidia. (del lat. acidia, y éste del gr. •60*Ä", negligencia) f. pereza, flojedad. 
30 Evagrio Póntico: “El Tratado Práctico”, Cuadernos Monásticos, 1976, 36, 41. 
31 Jackson, S.: op. cit., 1992, 66. 
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tristeza, que dañan la razón. Estos sentimientos pueden provenir de comidas que 
producen melancolía y también de bebidas fuertes, que queman los humores de 
la sangre, a veces de pasiones del alma como negocios y mucho pensar, de 
tristezas, de excesivo estudio […], en ocasiones de un humor corrompido que 
domina el cuerpo de un hombre predispuesto a tal enfermedad. Así como son 
diversas las causas lo son, también, los síntomas: algunos gimen y lloran y se 
dañan a sí mismos o a los otros, y andan cabizbajos y escondidos […]. La 
medicina para estos es que estén atados para que no puedan dañarse o dañar a 
otros. 

Andreas Laurentius (1560-1601), coetáneo de san Juan de la Cruz, publica a finales del siglo 
XVI su Discurso sobre el cuidado de la vista, las enfermedades melancólicas, los catarros y la 
vejez, obra que ejerce una notable influencia sobre autores posteriores a él, especialmente en 
Robert Burton como luego veremos. Define la melancolía como “un delirio sin fiebre que se 
acompaña de miedo y tristeza, sin causas aparentes”, y añade32: 

El melancólico propiamente dicho, es decir, el que tiene la enfermedad en el 
cerebro, está siempre descorazonado, siempre temeroso y temblando, hasta el 
punto que tiene miedo de todo, y se aterroriza de sí mismo como el animal que 
se ve en un espejo. Suspira continuamente atormentado por una tristeza que no 
puede superar y que, a menudo, se convierte en desesperación. Está siempre 
inquieto, tanto en el cuerpo como en el espíritu. Es presa de un desvelo que lo 
consume, pues en cuanto piensa en descansar y cierra los ojos se ve asaltado por 
múltiples visiones monstruosas que le impiden el sueño. Acaba por convertirse 
en una criatura solitaria, que busca los lugares apartados y umbríos, a quien 
nada le place y todo le produce descontento. 

Incluimos asimismo dos descripciones de la personalidad melancólica tomadas de autores 
españoles del siglo XVI, a fin de hacernos una idea lo más precisa posible sobre cuál era la 
concepción existente en la época de san Juan de la Cruz respecto a dicha personalidad. 
Comprobamos que no difiere sustancialemente de la actual. Veamos en primer lugar la 
descripción de Alonso de Freylas quien, en 1601, retrata así a las personas que, por su carácter, 
están propensas a padecer de melancolía33: 

La complexion melancolica viene dada por una templança adquirida con 
largos estudios, vigilias y trabajos, gastada y resuelta la parte mas delgada de la 
sangre, y de la colera, o por demasiado calor requemada... . Conocerse ha estos 
sujetos por el color moreno, las venas anchas y azules, el cuerpo enxuto y 
velloso, los cabellos negros. Son prudentes, sagazes, de grande y sossegado 
ingenio, de firme y constante parecer [El subrayado es nuestro]. 

Al atribuirse la enfermedad a un exceso de bilis negra nada tiene de extraño que los distintos 
autores, siguiendo a los griegos, resalten el color moreno de la piel como una de los rasgos 
característicos de la fisonomía del sujeto con personalidad melancólica. 

Murillo y Velarde en su Aprobación de Ingenios, y curación de hipocondriacos, con 
observaciones y remedios muy particulares, publicado en Zaragoza en 1572, nos ofrece una 
descripción de la personalidad melancólica en la que destaca la escrupulosidad, la hipocondría y la 
tendencia a cavilar sobre posibles desgracias, rasgos todos ellos característicos de nuestra actual 
personalidad obsesivo-melancólica34: 

                                                 
32 Ibid., 87. 
33 Citado por Soufas, T. S., Melancholy and the Secular Mind in Spanish Golden Age Literature. Columbia: 

University Missouri Press, 1990, 23. 
34 Ibid., 47. 
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Ay algunas personas tan escrupulosas por razon de la complexion 
melancholica y fria, que están dispuestas para el temor, y assi las mugeres, y los 
hombres que padecen esta enfermedad estan mas sugetos a esta passion, porque 
el temor y la frialdad aprietan el corazon, y de alli se dispone la imaginacion a 
concebir el mal que esta por venir, y por flaqueza de la cabeça quando esta con 
lesion, como sucede en los melancholicos, o el Demonio los despierta y atiza, el 
que puede mover los humores melancholicos con permiso de Dios, y la 
imaginacion puede ser enganada, y temer demasiadamente alguna cosa, o por 
abstinencias, vigilias y asperezas, o compania de personas escrupulosas. 

Llegamos así al célebre Robert Burton (1576-1639 d. de C.), el autor cuyo nombre ha 
quedado indeleblemente unido a la melancolía, enfermedad que él mismo padeció. En su 
monumental y popular tratado Anatomía de la Melancolía, cuya edición princeps vio la luz en 
1621 y que alcanzó una enorme popularidad, recopila todo el saber existente por entonces sobre 
esta dolencia. Retoma la definición de Laurentius: “una debilidad mental y delirio sin fiebre, 
acompañada de tristeza y temor sin causa aparente”35. Mantiene la división galénica de melancolía 
cerebral o mental, melancolía general que afecta a todo el cuerpo y que da origen al temperamento 
melancólico, y melancolía hipocondríaca o ventosa con síntomas fundamentalmente 
gastrointestinales. 

Burton introduce por primera vez, y éste es un dato importante para nosotros, el concepto 
melancolía religiosa, para referirse a personas que “se sienten atormentadas por escrúpulos de 
conciencia, no confían en la gracia de Dios, piensan que irán al infierno y se les oye lamentarse 
continuamente”36. La delimitación de este subtipo específico de melancolía, que se refiere a 
cuadros clínicos en los que predominan las preocupaciones religiosas, pone de manifiesto la 
especial frecuencia con que aparecen los síntomas de contenido religioso en esta enfermedad. 
Como indica Burton, “casi todos los autores reconocen la preocupación religiosa como uno de los 
síntomas más notables de la melancolía, algunos también como causa, pero ninguno como especie 
o clase”37. 

Efectivamente, él fue el primero en delimitar este subgrupo en el que incluye una gran 
diversidad de delirios religiosos, creencias aberrantes y preocupaciones espirituales desmedidas. 
Atribuye la melancolía religiosa a causas fundamentalmente sobrenaturales: “emanando las más 
de las veces directamente de Dios o sus ángeles, y también del Demonio con el consentimiento de 
Aquél”38. 

A lo largo de los siglos XVII y XVIII se mantiene este subtipo de melancolía, pero poco a 
poco se va diluyendo la etiología sobrenatural que se le atribuía en un principio. Todavía en el 
siglo XIX Richard Krafft-Ebing (1840-1902) la menciona como uno de los subtipos de la 
enfermedad, si bien ya únicamente como mero ejemplo de que los síntomas de contenido religioso 
son especialmente frecuentes e intensos en esta variedad de depresión. Describe así una historia 
prototípica39: 

Un paciente que ha sido víctima de la melancolía se refugia de su depresión 
y de su miedo en la plegaria. Al no conseguir el consuelo y alivio que antes 
obtenía, piensa que rezar se ha vuelto ineficaz. El paciente se da cuenta de esto 
con horror, y se desespera. Se ve abandonado por Dios, cree haber perdido la 
felicidad eterna, y se siente merecedor de este destino porque es un gran 
pecador. 

                                                 
35 Burton, R.: Anatomía de la Melancolía. Buenos Aires, Espasa Calpe, 1947, 27. 
36 Ibid., 45.  
37 Ibid., 43. 
38 Ibid., 43. 
39 Citado por Jackson, S.: op. cit., 1992, 313.  
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En la segunda mitad del XVIII nace la Psiquiatría como especialidad médica. Es el período de 
la psiquiatría moral, fruto de la Ilustración, con autores como Tuke, Pinel o Reil, y obras como A 
Treatise of Madness de Battie o Le Traité Médicophilosophique sur l'Aliénation Mentale ou La 
Manie de Pinel, que se consideran los primeros tratados de Psiquiatría. La enfermedad mental en 
general, y la depresión en particular, se atribuyen a todos aquellos factores que puedan actuar 
sobre el sistema nervioso, concediéndose una especial importancia a «las pasiones» como factores 
etiológicos, y manteniéndose las teorías mecanicistas como explicación patogénica de la 
enfermedad. 

El siglo XIX supone la progresiva diferenciación y clasificación de la enfermedades mentales, 
hasta concluir en las clasificaciones actuales. Primero se intenta encontrar una base 
anatomopatológica de las mismas, es decir, una lesión cerebral específica, en la que sustentar esta 
clasificación. Al fracasar esta orientación, por no encontrarse ningún tipo de lesión en la mayoría 
de las enfermedades psíquicas, se adopta un criterio nosotáxico basado en la delimitación de una 
unidad nosológica atendiendo a la etiología, la clínica, la evolución, el pronóstico y la respuesta al 
tratamiento: cuando un conjunto de síntomas evoluciona de una forma concreta y se le puede 
atribuir un determinado pronóstico y responde a un tratamiento preciso, decimos que nos hallamos 
ante una enfermedad o entidad nosológica específica, independientemente de que encontremos 
una lesión anatomopatológica subyacente o no. 

 Pues bien, este esfuerzo clasificador va a concluir con la delimitación de la psicosis maniaco-
depresiva por E. Kraepelin (1856-1926), enfermedad en la que se engloban los accesos de 
depresión y los accesos de manía, que con muchísima frecuencia aparecen alternando en la misma 
persona y que han de ser considerados, por tanto, como dos polos de una misma enfermedad. 

El término manía venía siendo usado desde la época clásica, si bien con un sentido mucho 
más amplio que el actual, y constituía, junto con la melancolía y la frenitis, uno de los tres tipos 
clásicos de enfermedad mental en la Medicina Antigua. En la actualidad, y desde que Kraepelin 
delimitó la psicosis maniacodepresiva como una entidad nosológica, cuando hablamos de manía 
nos referimos a un síndrome que constituye la antítesis o imagen especular de la depresión y así, 
mientras que en ésta nos encontramos con tristeza, dolor moral e inhibición psicomotriz, en la 
manía el cuadro clínico estará constituido por la sintomatología justamente contraria, es decir: 
alegría, expansividad y exaltación psicomotriz. Jaspers describe así la manía40: 

La manía pura está caracterizada por una alegría y una euforia originaria, sin 
motivo, desbordante; por una alteración del funcionamiento psíquico en la 
dirección de la fuga de ideas y del acrecentamiento de las posibilidades de 
asociación. El sentimiento de placer en la vida, coincide con el aumento de 
todas las excitaciones instintivas: acrecentada sexualidad, acrecentado instinto 
de movimiento; la verborrea y el impulso de actividad se elevan, del mero 
comportamiento vivaz, a estados de excitación. El curso ideo-fugitivo de la vida 
psíquica hace, en verdad, iniciar vivamente todas las actividades, pero también 
interrumpirlas y variarlas rápidamente. Todas las excitaciones apremiantes y las 
nuevas posibilidades desvían al enfermo. Las asociaciones abundantes a su 
disposición, llegan de forma espontánea y sin ser provocadas y le hacen ser 
chistoso e ingenioso, pero la imposibilidad de mantener una tendencia 
determinante le hace ser al mismo tiempo superficial y confuso. Se siente 
corporal y espiritualmente muy sano y vigoroso. Todo es brillante, todo es del 
mejor modo posible. 

Pues bien, ya los griegos, como vimos hace un momento, habían observado que los enfermos 
que padecían fases de depresiones con muchísima frecuencia presentaban también fases de manía, 
si bien ellos hablaban de fases atímicas y eutímicas respectivamente. Son pacientes en los que se 
suceden períodos de normalidad con otros de enfermedad. Durante los períodos de manifestación 

                                                 
40 Jaspers, K.: op. cit.,1973,  684. 
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de la enfermedad van a alternar, en el mismo enfermo, episodios de depresión y tristeza, con otros 
de alegría y exaltación maníaca. Aunque tampoco son infrecuentes los casos en los que el enfermo 
de depresión endógena presenta únicamente fases depresivas a lo largo de toda su vida, sin 
embargo lo más normal son los casos en los que las fases depresivas alternan con otras de manía. 
Son, en cambio, muy raros los casos de fases maníacas sin fases depresivas. 

Esta referencia a la asociación entre manía y depresión y sus posibles relaciones, que –como 
vemos– es evidente ya en los escritos griegos, sigue siendo una constante a lo largo de toda la 
historia de la Psiquiatría y concluye con Emile Kraepelin, que será quien unifique la manía y la 
melancolía como una sola enfermedad, denominándola locura periódica primero, y locura 
maniacodepresiva a partir de la sexta edición de su Tratado de Psiquiatría41 en el año 1891. Unos 
años después, E. Bleuler (1857-1939) sustituye el término locura por psicosis, y queda así 
delimitada y etiquetada la psicosis maniacodepresiva. 

Las clasificaciones actuales en uso, tanto la Décima Edición de la Clasificación Internacional 
de Enfermedades de la Organización Mundial de la Salud (CIE-10), como el Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental disorders-IV de la American Psychiatric Association (D.S.M.-IV), 
han sustituido el término psicosis maniacodepresiva –vigente durante casi todo este siglo– por el 
de trastorno bipolar, con el que se denomina actualmente esta enfermedad. 

Así pues, cuando en el enfermo alternan fases depresivas con fases maníacas –que es lo más 
frecuente– hablaremos de psicosis maniacodepresiva o trastorno bipolar. En cambio hablaremos 
de depresión endógena o trastorno monopolar cuando se dan solamente fases de depresión. 

                                                 
41 Ibid., 251. 
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III CONCEPTO DE ENDOGENEIDAD 

Antes de proseguir con nuestro estudio sobre la depresión creemos necesario dedicar aquí un 
apartado para explicitar lo más claramente posible el concepto de endogeneidad, y ello por dos 
motivos: 

En primer lugar, porque desde el comienzo mismo de nuestro trabajo venimos reiterando una 
y otra vez la calificación endógena para referirnos a la depresión que describe san Juan de la Cruz, 
y que nosotros postulamos que él mismo ha padecido. 

En segundo lugar, porque de la simple explicación de este concepto, es decir, de lo que 
entiende la Psiquiatría por endógeno, se derivará abundante luz respecto a nuestra hipótesis central 
de trabajo, a saber, la similitud entre las purificaciones pasivas y las depresiones endógenas. En 
efecto, iremos viendo cómo lo que la Psiquiatría etiqueta como endógeno se corresponde 
estrechamente con lo que la Teología Mística entiende por pasivo cuando esta última disciplina 
hace referencia a las purificaciones pasivas. 

 Con respecto al origen etimológico del término endógeno señala Tellenbach42: 

 Se encuentra §<*@-(X<@H = intus genitus, domi natus, por primera vez en una 
inscripción délfica. Con arreglo a ello «endógeno» significa «en el interior (en 
casa)-nacido». «Endon» es origen y en este sentido también «de donde se 
procede». 

 A pesar de la claridad de su etimología, resulta difícil precisar qué entiende la Psiquiatría 
por endógeno. Tellenbach señala a este respecto43: 

A principios de siglo aparece en psiquiatría el concepto de endógeno. Junto 
al soma y a la psique, pues, se presenta un endon como tercer «campo de 
causas». Su caracterización es, en principio, extremadamente incierta. Parece 
pertenecer a la región del soma[…], parece desplegar en lo somático procesos 
muy determinados, si bien aún no demostrables, de los que proceden aquellas 
notables alteraciones de lo psíquico que se designan como psicosis endógenas 
[…]. Hasta ahora lo endógeno viene a ser lo criptógeno propiamente dicho. 

Como vemos el término endógeno tenía inicialmente una acepción etiológica y se refería a las 
enfermedades que provienen del interior del organismo y que eran atribuidas a una degeneración. 
En efecto, Moebius, en 1892, delimita el grupo de las enfermedades endógenas como un conjunto 
de enfermedades con un núcleo común para todas ellas, siendo difícil establecer los límites 
precisos entre unas y otras, y en las que los mecanismos hereditarios serían los responsables de un 
grado de desorganización, el cual, a su vez, determinaría la aparición y el tipo de enfermedad 
endógena. Endogeneidad, pues, en la época de Moebius era un predicado de lo degenerativo, y lo 
formulaba así44: “Sólo bajo la condición de que sea degenerado, es posible que alguien sufra de 
una enfermedad endógena”. 

                                                 
42 Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 38. 
43 Ibid., 33-4. 
44 Citado por Tellenbach, H. : Estudios sobre la patogénesis de las perturbaciones psíquicas. México: Fondo de 

Cultura Económica, 1970, 29. 
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Kraepelin, siguiendo estas propuestas anteriores de Moebius, recoge este concepto, pero no 
para hacer referencia a la teoría de la degeneración, que había caído ya en descrédito, sino para 
aludir a psicosis que no parecían responder a causas medioambientales, sino que provenían del 
interior del organismo. Se trataba de procesos psíquicos que aparecían de forma aparentemente 
inmotivada y que en sus manifestaciones clínicas estaban fuertemente teñidos de organicidad. Su 
evolución era igualmente independiente de las circunstancias externas45. 

Hoy, sin embargo, ya casi nadie admite esta acepción de endógeno como haciendo referencia 
a una etiología. Lo endógeno no tiene nada que ver con las causas de la enfermedad. Así, señala 
Demetrio Barcia46: 

Endógeno, no es por tanto un factor etiológico. Etiológico es siempre algo 
somático o psíquico. Endógeno es el «marco» donde estos factores inciden.  

Endógeno significa aquí únicamente el marco interno en el que se desarrolla el proceso en 
cuestión, independientemente de que dicho proceso pueda obedecer a determinadas causas 
ambientales u orgánicas. De hecho en la clínica nos encontramos frecuentemente con depresiones 
que, aunque reúnen los elementos clínicos y evolutivos que caracterizan a los procesos endógenos 
y, sin embargo, aparecen en clara relación con situaciones causales desencadenantes. 

Según esto sigue plenamente vigente la validez de las depresiones endógenas como grupo, 
pero su delimitación se fundamentaría, no en la etiología, sino en las características clínicas y en la 
forma de evolucionar estos procesos. Así, señala N. Andreasen47,  

A la vista de estos hechos, hay una corriente de opinión, cada vez más fuerte, 
que tiende a definir el carácter de endogeneidad de la depresión desde un punto 
de vista fenomenológico, es decir, por los rasgos clínicos, y a ignorar en la 
definición el papel de los factores precipitantes. 

Las fases de depresión endógena, por tanto, vendrían constituidas por episodios que de 
cuando en cuando irrumpen en la vida del sujeto, con o sin causa desencadenante que las 
explique, e –inundándolo y afectándolo completamente– lo sumen en una situación de vacío 
afectivo, de sufrimiento moral intenso, de inhibición y de culpa. Efectivamente, como indica 
Tellenbach, en estos procesos “es el «ser hombre», in toto, lo que es transformado”48. 
Transcurrido un tiempo, de seis a diez meses por término medio, el cuadro desaparece y el sujeto 
vuelve a la normalidad, sin que esta remisión parezca guardar relación con las circunstancias 
medioambientales.  

Los síntomas que mejor identificarían el carácter endógeno de la depresión serían, según 
López-Ibor Aliño49:            

Los síntomas que caracterizan mejor el grupo endógeno son la inhibición, la 
falta de reacción emocional, la gravedad del humor depresivo, la pérdida de 
interés, el pensamiento delusivo, la cualidad peculiar del estado afectivo, los 
sentimientos de culpa, el despertar temprano, la dificultad de concentración, el 
empeoramiento matutino, la incapacidad para llorar y el aislamiento social. 

Ante la confusión a que pueden dar lugar estos hechos –endogeneidad haciendo primero 
referencia a un origen interno que no siempre se confirma, y después a un determinado cuadro 
clínico– los autores americanos prefieren sustituir el término endógeno y cambiarlo por 

                                                 
45 Conde López, V. y Martínez Roig, M.: “El concepto de endogeneidad en Psiquiatría”, Update. Psiquiatría (Ed.: 

Vallejo Ruiloba, J.). Barcelona: Masson, 1995, 4. 
46 Barcia, D.: “Ritmos biológicos en Psiquiatría”, Psiquiatría (Eds.: Barcia Salorio, López-Ibor Aliño y Ruiz Ogara). 

Barcelona: Toray, 1982, 210. 
47 Andreasen, N.: “Concepto, diagnóstico y clasificación”, Psicopatología de los Trastornos Afectivos (Ed: 

Paykel, E.). Madrid: Ediciones Pirámide, 1985, 70. 
48 Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 45. 
49 López-Ibor Aliño, J. J.: op. cit., 1982, 956.  

toshiba
Highlight

toshiba
Highlight

toshiba
Highlight



 28 

melancólico, para evitar así los posibles errores etiológicos a que pudiera inducir el uso del 
primero. Vemos, pues, que en el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders-IV (D. S. 
M. -IV), para referirse a estas depresiones en las que aparecen los síntomas definidores de 
endogeneidad , no se habla ya de depresiones endógenas sino de depresiones melancólicas. 

Frente a ellas, las depresiones reactivas vendrían caracterizadas, según Andreasen, por50: 

Estado de ánimo susceptible de variación, rasgos histéricos, inadecuación, 
insomnio inicial, irritabilidad, hipocondriasis, tendencia a las obsesiones, 
desencadenamiento súbito y factores precipitantes. 

Además, aparte del distinto aspecto sintomatológico que ofrecen estos dos grupos de 
depresiones, observamos que existen otros elementos diferenciadores como son, la diferente 
forma de evolucionar y la diversa respuesta a los tratamientos biológicos. Así, mientras que las 
depresiones endógenas evolucionan por fases de manifestación de la enfermedad separadas 
claramente por intervalos más o menos largos libres de sintomatología, la evolución de las 
depresiones reactivas es más crónica y resulta difícil separar los momentos en que la enfermedad 
es manifiesta de aquellos otros en los que ésta se encuentra más amortiguada. Igualmente cabe 
señalar que, en tanto que las primeras responden bien a los tratamientos psicofarmacológicos, esta 
respuesta en cambio no es tan clara en el caso de las segundas. 

Pues bien, como veremos en su momento, en las purificaciones pasivas del alma concurren 
las dos acepciones de endogeneidad que acabamos de señalar, tanto la etiológica como la clínica. 
Así pues, las noches pasivas de san Juan de la Cruz suponen una etiología y unas características 
clínicas y evolutivas que las hacen semejantes en todo a las depresiones endógenas. 

                                                 
50 Andreasen, N.: op. cit., 1985, 70. 
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IV ETIOPATOGENIA DE LA DEPRESIÓN ENDÓGENA 

Vamos a efectuar ahora una breve revisión de la etiopatogenia de la depresión endógena, es 
decir, de las teorías existentes acerca de las causas y de los mecanismos a través de los cuales se 
establece esta enfermedad.  

Como hemos indicado ya en ocasiones anteriores, en esta clase de depresiones parecen 
intervenir dos tipos de factores causales: 

A. Los factores realmente endógenos. Aquí incluimos en primer lugar el papel que 
indudablemente juega la herencia en todas las psicosis endógenas y, muy especialmente, en 
la psicosis maniacodepresiva. Igualmente se incluye en este apartado el papel que 
desempeña la personalidad previa como causa de enfermedad. Muchos autores opinan que 
es precisamente esta personalidad premórbida lo que se hereda como potencialidad o 
disposición para padecer la enfermedad. 

B. Los factores ambientales, que actuarían como causas precipitantes o desencadenantes de la 
depresión. 

Nadie pone en duda el carácter hereditario de los trastornos afectivos endógenos. Los 
familiares de los enfermos tienen muchas más probabilidades de verse afectados por la 
enfermedad que el resto de la población general. Se han efectuado numerosos estudios estadísticos 
entre familiares de enfermos con depresiones endógenas, comparándolos con muestras de 
similares características de la población general. Pues bien, en todos ellos queda claro que la tasa 
de depresiones endógenas es mucho más alta en los familiares de primer grado que en la 
población general: 14,0% para los familiares en primer grado frente a 0,6-1,2% en la población 
general51. 

Este carácter hereditario se ve de modo todavía más claro en los estudios llevados a cabo con 
gemelos homocigóticos, es decir, con igual carga genética: el 67% de los gemelos homocigóticos 
son concordantes en cuanto al padecimiento de la enfermedad, cifra que baja al 14% para el resto 
de la fratría y familiares en primer grado en general, incluidos los gemelos heterocigóticos. Estas 
fuertes diferencias en las correlaciones entre gemelos homocigóticos (67%) y heterocigóticos 
(14,0%) constituyen, pues, una importantísima prueba en favor de la hipótesis etiológica de la 
herencia en las depresiones endógenas. 

Resumiendo, cabe decir que la depresión endógena o melancólica, independientemente de 
que evolucione como trastorno monopolar o bipolar, tiene una fuerte carga hereditaria, carga que 
se pone claramente de manifiesto en los diversos estudios, ya sea con gemelos, ya con familiares: 
el riesgo de depresión endógena es de 0,6 a 0,8% en la población general, sube al 14% en los 
familiares en primer grado y se dispara hasta el 65-67% en los gemelos homocigóticos. 

La personalidad premórbida es, junto con la carga hereditaria, el otro gran factor 
etiopatogénico que casi todos los autores han esgrimido como causa explicativa de la depresión 
endógena. La observación de que las depresiones endógenas aparecen en sujetos con una 
determinada constitución arranca de los griegos, quienes describieron ya una personalidad 
melancólica como base constitucional precursora de la melancolía. 

                                                 
51 Ghershon, E. S., “Genetic models of the transmission of affective disorders”, Journal of Psychiatric Research, 

1975, 301-317. 
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 En el siglo XIX Kraepelin distinguió tres tipos de personalidad asociadas a la psicosis 
afectiva: personalidad maníaca e irritable asociada a manía, personalidad depresiva a depresión, y 
personalidad ciclotímica a psicosis maniacodepresiva. Kretschmer52 sintetizó estas nociones, 
distinguiendo básicamente una personalidad ciclotímica asociada a la psicosis maniacodepresiva y 
al biotipo pícnico, y otra personalidad esquizoide asociada a la psicosis esquizofrénica y al biotipo 
asténico. Los rasgos de la personalidad se corresponden con los síntomas que luego van a aparecer 
en las citadas psicosis, si bien atenuados o subliminales. Esta clasificación de Kretschmer tuvo un 
enorme éxito y fue adoptada posteriormente por Sheldon y por Leonhard con ligeras variantes. 
Sorprende esta gran aceptación si tenemos en cuenta que las investigaciones psicométricas y 
estadísticas llevadas a cabo para refrendarla científicamente nunca confirmaron la validez de la 
misma53. 

El psicoanálisis, en cambio, sostiene que los melancólicos ostentan una personalidad que se 
corresponde claramente con lo que ellos denominan personalidad de tipo obsesivo o personalidad 
anal. Como señala Fenichel54: “Karl Abraham demostró que la personalidad de los 
maniacodepresivos en sus intervalos libres de síntomas, se asemeja en gran medida a la 
personalidad de los neuróticos obsesivos”. Pues bien, esta hipótesis sí que se ha visto claramente 
validada por las numerosas investigaciones psicométricas llevadas a cabo55. 

Tellenbach da un paso más en el estudio y elaboración de la personalidad premórbida que 
presentan los depresivos endógenos. Según sostiene este autor en su ya clásica monografía La 
Melancolía, decir que los depresivos endógenos presentan casi siempre una personalidad 
premórbida obsesiva es cierto, pero no suficiente. En efecto, para él la obsesividad es uno de los 
dos polos de la personalidad melancólica. El otro polo lo constituiría la marcada necesidad de 
afecto que tienen todos estos pacientes. Por eso Tellenbach prefiere hablar de personalidad 
melancólica o, más exactamente, de typus melancholicus, denominación que retrotrae a la 
concepción del Corpus Hippocraticum56. 

Destaquemos antes de nada que la validez científica del typus melancholicus se ve también 
claramente refrendada por los trabajos de investigación psicométrica llevados a cabo por Zerssen, 
Koeller y Rey, en los que queda claramente demostrada la correlación existente entre la depresión 
melancólica y el typus melancholicus57. En efecto, estos autores han realizado trabajos 
objetivantes exhaustivos y de gran rigor metodológico que ponen de manifiesto la 
correspondencia clara y estadísticamente significativa entre depresión endógena o melancólica y 
typus melancholicus previo. 

Así pues, dada la importancia que esta personalidad va a tener en diversos momentos de 
nuestro trabajo, y muy especialmente cuando hablemos de la depresión endógena en san Juan de 
la Cruz y la personalidad sobre la que se asienta, pero también al hacerlo de otros místicos 
anteriores y posteriores a él, creemos necesario realizar aquí una breve exposición sobre la misma. 

Y comenzamos con el análisis del primero de estos dos polos, a saber, la personalidad 
obsesiva. El término obsesión viene del latín obsessio: asedio, cerco, bloqueo. El sentido 
psiquiátrico de obsesión es58: idea, imagen que se impone al espíritu de manera repetida e 
incoercible. El sujeto reconoce la idea como propia de su mente –no impuesta por nadie– pero, 
aunque le molesta y le hace sufrir, no es capaz de echarla fuera de su consciencia. Se entabla, así, 
en la mente del paciente una penosa lucha, con fuerte carga de ansiedad, entre la obsesión que se 
impone y la voluntad que trata de rechazarla fuera de la conciencia.   

                                                 
52 Kretschmer, E.: Constitución y Carácter. Barcelona: Editorial Labor, 1961, 28 y ss. 
53 Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 142. 
54 Fenichel, Otto, Teoría psicoanalítica de las neurosis. Buenos Aires: Paidós, 1973, 438. 
55 Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 142-4. 
56 Ibid., 75. 
57 Zerssen, D. von: “Personalidad y desórdenes afectivos”, Psicopatología de los Trastornos Afectivos (Ed.: E. S. 

Paykel). Madrid: Ediciones Pirámide, 1985, 333-55. 
58 Ibid., 37. 
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Este carácter de constreñimiento se extiende también al campo de la acción y hablamos 
entonces de compulsión: al sujeto se le impone la necesidad de realizar cualquier acto, a menudo 
trivial, o tiene miedo de no ser capaz de controlarse y llevar a cabo un acto grave. La compulsión 
es el equivalente, en el campo de la acción, a lo que es la obsesión en el campo del pensamiento, 
de ahí que a menudo se hable unitariamente del fenómeno obsesivocompulsivo. 

Es clásico, por tanto, distinguir entre obsesiones intelectuales –dudas constantes, preguntas 
metafísicas sin solución, rumiaciones mentales sin fin– y obsesiones impulsivas, estas últimas 
representadas fundamentalmente por el miedo a perder el control y ser arrastrado hacia el mal: 
“son las tan frecuentes obsesiones de sacrilegio, blasfemia, pecado mortal que desencadenan las 
siempre repetidas confesiones, arrepentimientos, expiaciones, siempre incapaces de calmar la 
angustia”, dicen textualmente Pujol y Savy59.  

Pues bien, estas obsesiones suelen asentar en una determinada personalidad: la personalidad 
obsesiva. El D.S.M.-IV60 define la personalidad obsesivo-compulsiva como: 

Un patrón general de preocupación por el orden, el perfeccionismo y el 
control mental e interpersonal, a expensas de la flexibilidad, la espontaneidad y 
la eficiencia, que empieza al principio de la edad adulta y se manifiesta en 
diversos contextos, como lo indican cuatro o más de los siguientes ítems: 

1. Preocupación por los detalles, las normas, las listas, el orden, la 
organización o los horarios, hasta el punto de perder de vista el objeto principal 
de la actividad. Los sujetos obsesivo-compulsivos intentan mantener, en efecto, 
una sensación de control mediante una atención esmerada a las reglas, los 
detalles triviales, las listas, los horarios o las formalidades hasta el punto que 
pueden perder de vista el objetivo principal de la actividad. 

2. Perfeccionismo que interfiere con la finalización de las tareas (p. ej., es 
incapaz de acabar un proyecto porque no cumple sus propias exigencias, que 
son demasiado estrictas). El perfeccionismo que se autoimponen puede ser tan 
absoluto que impida finalizar una tarea. 

3. Dedicación excesiva al trabajo y a la productividad, con exclusión de las 
actividades de ocio y las amistades (no atribuible a necesidades económicas 
evidentes). 

4. Excesiva terquedad, escrupulosidad e inflexibilidad en temas de moral, 
ética o valores (no atribuibles a la identificación con la cultura o la religión). 
Pueden forzarse a sí mismos y a los demás a seguir unos principios morales 
rígidos y unas normas de comportamiento muy estrictas. 

5. Incapacidad para tirar los objetos gastados o inútiles, incluso cuando no 
tienen un valor sentimental. 

6. Reacios a delegar tareas o trabajos en otros, a no ser que éstos se sometan 
exactamente a su manera de hacer las cosas. 

7. Adoptan un estilo avaro en los gastos para ellos y para los demás; el 
dinero se considera algo que hay que acumular con vistas a catástrofes futuras. 

8. Muestran rigidez y obstinación. 

Esta simple enumeración de síntomas, tomada literalmente del D. S. M.-IV y que han de 
aparecer en el comportamiento del individuo para poder hablar de personalidad obsesiva nos 
parece que no basta para entender bien en qué consiste dicha personalidad. Añadimos, pues, con 
M. Valdés61:  

                                                 
59 Ibid., 40. 
60 Pichot, P. (Ed.): D.S.M. IV. Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales. Barcelona: Masson, 

1995, 687. 
61 Valdés, M.: “Personalidad y Neurosis obsesiva”, Estados Obsesivos (Ed: Vallejo Ruiloba, J.). Barcelona: 

Masson, 1995, 174-5. 
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En la clínica, la patología obsesiva ha sido indefectiblemente atribuida a 
personas normativas, perseverantes, parsimoniosas, muy preocupadas por sus 
rendimientos, necesitadas de orden, limpieza y meticulosidad, y proclives a la 
duda sistemática y a continuas repeticiones y comprobaciones. Son sujetos que 
acostumbran a vivir instalados en penosos estados subjetivos, pudorosamente 
ocultos por una evidente contención emocional[…]. Estas peculiaridades son 
mucho más intrapsíquicas que conductuales y no llegan a tener una expresión 
clínica lo bastante definida como para permitir su identificación. Incluso puede 
ocurrir que el interrogatorio dirigido a analizar las características psicológicas 
del paciente se vea dificultado por respuestas altamente inespecíficas, 
sugerentes de una acrítica tolerancia de la tensión y el displacer. 

No vamos a entrar a analizar ahora las complejas interpretaciones que los distintos autores –
Janet, Freud, Abraham, Eysenck, Tellenbach– han ido elaborando sobre el significado de la 
personalidad obsesiva. Digamos solamente, siguiendo el estudio de M. Valdés que venimos 
citando, que en el centro de dicha personalidad parece encontrarse la convicción por parte del 
sujeto de su escasa capacidad para dominar las situaciones. A causa de este no creerse capaz de 
controlar el medio se pondrán en marcha una serie de procesos cognitivos que son característicos 
del obsesivo62: necesidad de obtener señales anticipadoras que le informen sobre los efectos que 
cabe esperar de su conducta con tendencia a fantasear y especular sobre posibles catástrofes, como 
si se tratase de un posible entrenamiento para tolerarlas mejor en caso de que ocurriesen; 
necesidad de garantías totales y de certeza absoluta de que el control no se va a perder, necesidad 
que nunca llega a satisfacerse plenamente en la realidad y de ahí la aparición de los estados de 
duda que conducen a la búsqueda de nuevas informaciones y garantías anticipadas; temor a que la 
pérdida del control de la situación pueda provenir de su propio descontrol emocional, por lo que el 
obsesivo procura sujetar férreamente todas sus emociones y apenas si se atreve a expresarlas 
abiertamente, ya sea por respeto, por precaución o por temor a que sean inadecuadas. 

Ante esta búsqueda de seguridad absoluta –afán que, como es lógico, nunca se hallará 
satisfecho– vemos aparecer en el obsesivo lo que Pujol y Savy denominan63 “atmósfera de duda, 
que envuelve todos los fenómenos obsesivos y traduce la exigencia de lo absoluto, siempre 
buscada en vano, la certeza imposible que es el centro de la neurosis obsesiva”. La duda, en 
efecto, es un fenómeno tan específico de esta patología que los autores franceses del siglo pasado 
Falret y Legrand de Saule la denominaron “la folie de doute”64. Pierre Janet, refiriéndose al tema 
de la duda en los obsesivos, afirma que no sólo tienen la manía de la duda y de la interrogación, 
sino que “presentan una duda perpetua en forma de sentimiento que se manifiesta en todos los 
actos de su vida en mayor o menor grado”65. 

Hay en la personalidad obsesiva, por tanto, una necesidad de seguridad absoluta, de certeza 
absoluta, de perfección absoluta, de unidad absoluta, que le lleva, como no, a la búsqueda de lo 
Absoluto, de lo Uno, de Dios. De ahí que la temática religiosa y metafísica sea tan frecuente en el 
pensamiento del obsesivo, pues, como indican Pujol y Savy66: 

 Las obsesiones interrogativas sobre Dios, el destino, la muerte, el más allá, 
generadoras de rumiaciones sin fin, permiten a la duda obsesiva manifestarse 
con plena claridad. 

                                                 
62 Ibid., 178 y ss. 
63 Pujol, R. y Savy, A.: “Clínica de las obsesiones”, Confrontaciones Psiquiátricas, 1983, 20, 39. 
64 Vallejo Ruiloba, J.: “Clínica de los trastornos obsesivo-compulsivos”, Estados obsesivos (Ed: Vallejo Ruiloba, 

J.). Barcelona: Masson, 1995, 33. 
65 Janet, P.: Les obsessions et la psychasthénie. Paris: F. Alcan, 1903, 295. 
66 Pujol y Savy: op. cit., 1983, 40. 
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Junto a la preocupación por lo religioso y lo metafísico, son temas igualmente frecuentes los 
morales. El obsesivo duda siempre si cumplirá adecuadamente los preceptos morales. Son sujetos 
que exhiben una moralidad rigurosísima. 

La necesidad de orden y simetría, que traduce la exigencia de que nada escape a su control, 
constituirá otra de las preocupaciones características del obsesivo y aparece bajo las más variadas 
y diversas formas: orden material de objetos, libros, papeles; necesidad de orden mental en forma 
de clasificaciones, divisiones, verificaciones, recapitulaciones; orden riguroso en actividades, 
horarios, relaciones..., con un sistema de vida en el que todo ha de estar previa y estrictamente 
planificado. Esta necesidad de orden y control absoluto –y su antinomia: la sensación de no 
tenerlo– se expresa en operaciones cognitivas redundantes, tales como repeticiones, 
comprobaciones, reiteraciones, destinadas a buscar alguna forma de certeza racional. 

Y, finalmente, los temas de precisión: temas relativos a la perfección, finalización y acabado 
perfecto de las tareas. El enfermo nunca está satisfecho del nivel alcanzado y se tortura buscando 
las mínimas imperfecciones. Es precisamente en estos temas de precisión y plenitud en donde se 
ve más claramente la necesidad del obsesivo respecto de lo absoluto: el sujeto nunca se va a 
encontrar satisfecho del grado de realización alcanzado y aspira siempre a un nivel mayor, hasta 
llegar a la perfección absoluta si ello fuese posible67. 

En fin, el obsesivo, a causa de esa creencia inicial de que no es capaz de ejercer el adecuado 
control sobre su entorno, se va a empeñar en una búsqueda de seguridad ilimitada, búsqueda que 
no tiene fin y que le lleva necesariamente a exigirse y a caminar tras lo perfecto, lo absoluto, pues 
con menos no puede conformarse. Nos encontraremos, pues, al obsesivo –en su necesidad nunca 
satisfecha de perfección y reaseguramiento– insistiendo, machacando, repitiendo, rehaciendo, 
ordenando, matizando, clasificando, dividiendo, subdividiendo... . 

Para Tellenbach la personalidad obsesiva que acabamos de describir es uno de los dos polos 
que conforman la personalidad del typus melancholicus. Él lo denomina “afán de orden”,  y 
subraya68: “De este afán de orden no se escapa ni uno solo de cuantos pacientes melancólicos 
hemos observado desde 1959”. El segundo núcleo definidor de la personalidad melancólica sería 
una marcada necesidad de afecto, lo que se traduce en una fuerte autoexigencia en los 
rendimientos, tanto a nivel cualitativo como cuantitativo. Son personas que se imponen un nivel 
de rendimiento en todas sus tareas por encima de la media, y, lo que es peor, a menudo por 
encima de la propia capacidad, como indica Tellenbach69: 

Cuando observamos la vida profesional del tipo melancólico, la vemos 
caracterizada por aplicación, escrupulosidad, conciencia del deber y formalidad. 
La exigencia del propio rendimiento es, sin excepción, muy viva. El trabajo es 
siempre una «tarea» que debe ser cumplida. Hay una predilección por lo 
planeado y siempre existe repulsión hacia la improvisación. Lo planeado se 
realiza con la mayor meticulosidad posible. Las amas de casa se esfuerzan por 
la limpieza más escrupulosa; se puede «comer en el suelo». Toda actividad –
importante e insignificante– es ejecutada con igual intensidad. Se reconoce 
aquí, y ésta es la diferencia decisiva con respecto a la ordenalidad70 del tipo 
medio, un rasgo de rigidez, un estar fijado en y un ser fijado por un 
ordenamiento […]. La actividad es la prueba decisiva para el valor del hombre, 
y aun, en suma, para su justificación existencial [Los subrayados en el original]. 

Así pues, para sentirse seguros de que son apreciados y queridos por su entorno han de rendir 
mucho y muy bien. Sólo de esa manera, creen ellos, serán valorados y aceptados por los demás. 
Mientras estos dos polos –el perfeccionismo y el alto rendimiento cuantitativo– se mantienen en 

                                                 
67 Ibid., 42. 
68 Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 91.  
69 Ibid., 39.  
70 Neologismo acuñado por López-Ibor Aliño para la palabra alemana Ordentlichkeit. 
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equilibrio, no hay problema: el typus melancholicus rinde mucho y bien. Son, por tanto, sujetos 
muy estimados socialmente ya que son grandes trabajadores, al menos mientras todo marcha con 
normalidad. El problema se plantea cuando este equilibrio se rompe, ya sea por un aumento de la 
presión desde el polo del orden o escrupulosidad que obliga a aumentar el perfeccionismo 
cualitativo en detrimento de la cantidad, ya por la irrupción de situaciones ambientales que 
impiden continuar con los altos rendimientos cuantitativos que hasta el momento se venían 
consiguiendo. 

La primera de estas dos circunstancias ocurre cuando, a partir de la personalidad obsesiva, se 
desarrolla un síndrome obsesivo, que acaba evolucionando hacia una melancolía: el sujeto se ve 
acosado por una escrupulosidad creciente y por un perfeccionismo por los más mínimos detalles 
cada vez más exigente, de modo que ya no es capaz de atender adecuadamente al polo del 
rendimiento. Pero como es incapaz de renunciar a ninguna de sus dos tendencias se va hundiendo 
en un estancamiento progresivo, y acaba entrando en la melancolía. 

Desde el otro polo, determinadas situaciones en la vida del typus melancholicus suponen tal 
amenaza para su sistema de orden, y por tanto para su sistema de rendimiento y de 
funcionamiento general, que fácilmente se transforman en un desorden generalizado que conduce 
a la parálisis de la actividad y, de ahí, a la melancolía. Se incluyen aquí las frecuentes y conocidas 
depresiones por mudanza de domicilio o las depresiones por ascenso profesional, que resultan 
aparentemente paradójicas, pues sobrevienen tras un acontecimiento que en principio parece 
suponer una mejora en la vida del sujeto. 

Para explicar la génesis de la melancolía, el paso del typus melancholicus a lo que es ya 
propiamente enfermedad depresiva, Tellenbach recurre a dos mecanismos o constelaciones: la 
includencia y la remanencia. 

La includencia consistiría en71: 

 Un ser encerrado o encerrarse a sí mismo dentro de límites que finalmente 
no logra superar en el cumplimiento, con regularidad, de sus ordenaciones: esta 
constelación caracterizada por el fenómeno de includencia se nos ofrece como 
un aspecto patogénico decisivo de la transformación endógeno-melancólica. 

El sujeto se va encerrando dentro de sistemas de orden rígidos e inelásticos de tal suerte que, 
en determinadas situaciones en las que es necesario sobrepasar esos límites para poder seguir 
manteniendo el nivel adecuado de rendimiento, le resulta imposible conseguirlo y se queda 
estancado en una situación de inactividad que rápidamente le lleva a la melancolía. Se trata pues, 
de una incapacidad de transcender su modo ordenado de rendir, con lo que se viene abajo el 
sistema. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, en las depresiones por mudanza72, en las que el ama 
de casa –incapaz de modificar y adaptar sus antiguos sistemas de orden a la nueva vivienda– 
termina por caer en una parálisis e inhibición completas. 

Junto a la includencia –que supone una imposibilidad para transcender lo espacial– 
Tellenbach concibe en la personalidad del melancólico una segunda constelación, esta vez de 
orden temporal, que resulta fundamental para comprender la génesis de la melancolía: es la 
remanencia73. 

El punto de partida de esta observación lo encuentra Tellenbach en los trabajos 
fenomenológicos sobre la melancolía llevados a cabo por E. Minkowsky, E. Straus, V. von 
Gebsatell y L. Binswanger, todos ellos coincidentes en destacar cómo en la depresión endógena se 
halla profundamente alterada la vivencia del tiempo, especialmente la vivencia del futuro: en el 
melancólico el despliegue y la realización de uno mismo en el devenir se hallan detenidos, no 
existen, y el tiempo interior, por tanto, se ha parado. 

                                                 
71 Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 151. 
72 Ibid., 149. 
73 Ibid., 161. 
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La remanencia sería una tendencia a quedarse rezagado o retrasado con respecto al deber. Hay 
en el melancólico una  acusada sensibilidad con respecto a lo que debe ser, “una especial 
sensibilidad para el adeudar” en palabras de Tellenbach74, entendiendo por adeudar el no estar 
rindiendo al nivel que se debería. Este caer en deuda lo vive inmediatamente como sentirse 
culpable: cuando el melancólico, por las circunstancias que fueren, no consigue mantener el alto 
nivel de rendimiento autoexigido, entra enseguida en deuda consigo mismo y, según cree él, con 
la sociedad en general, y comienza a sentirse culpable. 

Su sensibilidad frente a la culpa es tal que trata de evitarla a toda costa. Incluso pretende 
protegerse del destino mediante una actividad incesante. Se trata de no caer en deuda ni por azar, y 
para ello no se puede permitir un descanso: “El trabajo no termina nunca”75, es el típico 
razonamiento de estos enfermos. En este afán de apartarse de la culpa, el melancólico pretende lo 
imposible, pues no es capaz de aceptar que, como dice Binswanger, “el hombre siempre adeuda 
algo a la existencia” 76. 

A esta necesidad de elevado rendimiento se opone la tendencia al perfeccionismo propia del 
polo obsesivo del melancólico, que lo retiene y le dificulta el avance. Como vemos son tendencias 
que solicitan al sujeto en direcciones diferentes: un rendimiento muy elevado va en detrimento del 
grado de perfección conseguido, y a la inversa. Se comprende, pues, que éste se halle 
permanentemente al borde de ese fatal adeudar o caer en la culpa. Cuando una circunstancia vital 
–léase, por ejemplo, una enfermedad que le imposibilita seguir trabajando y le obliga a depender 
de los demás– le impide seguir avanzando, cae en una inactividad que inmediatamente es vivida 
con intenso sentimiento de culpa, y rápidamente, en un círculo vicioso de inactividad-culpa, se 
hunde en la melancolía. Se trataría aquí de un quedarse atrapado en el tiempo, frente al quedarse 
atrapado en el espacio de la includencia. 

A partir de este momento el futuro ya no tiene sentido, desaparece. Queda tan sólo un 
presente estático en el que toda actividad resulta imposible, y un pasado en el que no existe más 
que la culpa. Efectivamente, una vez que ocurre la melancolía, es como si se produjese un corte 
longitudinal a lo largo de toda la existencia y todo cuanto el enfermo es capaz de recordar es ahora 
vivido con culpa, de modo que el melancólico vive ya únicamente en el estrato de lo culpable. 
Esto es lo que explica el que en todas las sucesivas fases depresivas se repitan de forma 
estereotipada y tenaz los mismos temas de culpa, por más absurdos que resulten contemplados 
desde fuera.  

                                                 
74 Ibid., 163. 
75 Ibid., 167. 
76 Ibid., 167. 
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V CLÍNICA DE LA DEPRESIÓN ENDÓGENA 

Examinada la etiopatogenia de la depresión endógena – el porqué y el cómo de la misma–
analicemos ahora la sintomatología que compone el cuadro clínico, para así poderla cotejar luego 
con la fenomenología de la noche pasiva sanjuanista. Muchos esfuerzos se han realizado para 
tratar de delimitar un síntoma esencial o primario de la depresión endógena. Se ha discutido si esta 
primacía debe ser otorgada a la tristeza que domina el afecto, a la inhibición psicomotriz que 
paraliza toda actividad, o bien a la alteración de la vivencia del tiempo por parte del enfermo 
deprimido. Finalmente bastantes autores se han decantado por la tristeza, pero añadiéndole el 
epíteto vital. La tristeza vital77, en el sentido que le da Kurt Schneider a esta denominación, sería 
el síntoma primario o nuclear de las depresiones endógenas, pero veremos enseguida que esta 
peculiar tristeza representa mucho más que un simple sentimiento. En efecto, Kurt Schneider 
distingue, frente a “la tristeza por algo”78 de las depresiones reactivas, “la distimia vital de los 
ciclotímicos”. 

Schneider, siguiendo a Max Scheler, distingue varios niveles afectivos en la vida psíquica, 
según cual sea la profundidad donde se origina el sentimiento. Refiriéndose a este punto, señala 
Demetrio Barcia79: 

Situándose en la más pura descripción de la vida sentimental, Max Scheler 
descubre que ésta se muestra estratificada, como si hubiera varias capas 
jerarquizadas o estratos emotivos[…]. Distingue cuatro estratos: sentimientos 
sensoriales, sentimientos vitales, sentimientos anímicos y sentimientos 
espirituales. 

Desde un punto de vista psicopatológico interesan especialmente los 
sentimientos anímicos y los vitales. Estos últimos, los sentimientos vitales, 
tienen un carácter difuso, se extienden por todo el cuerpo sin localización 
precisa. Se refieren a sensaciones del tipo de la comodidad o incomodidad, 
agotamiento o frescura y están ligados a la corporalidad. Se refieren al modo 
fundamental de encontrarse. Me encuentro bien o mal, solemos decir. Los 
sentimientos vitales nos permiten sentir nuestra vida y sufren variaciones de 
alza o descenso con la salud y la enfermedad. 

Los sentimientos anímicos son, dice Lersh, sentimientos dirigidos, es decir, 
se trata de formas sentimentales reactivas al mundo exterior. Nos ponemos 
alegres o tristes con determinados acontecimientos[…]. El yo participa de ellos 
activamente, razón por la cual Scheller los llama también «sentimientos del 
Yo». 

Pues bien, basándose en esta estratificación de la vida afectiva Kurt Schneider diferencia las 
depresiones endógenas de las reactivas. Para este prestigioso psiquiatra alemán en las depresiones 
endógenas estarían afectados los sentimientos vitales o corporales, es decir, aquellos sentimientos 
que se originan en los niveles más profundos del psiquismo –en aquellas profundidades del ser 

                                                 
77 Jaspers, K.: op. cit., 1973, 135. 
78 Schneider, K.: Psicopatología Clínica. Madrid: Editorial Paz Montalvo, 1970, 79. 
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donde lo físico y lo psíquico se encuentran y se confunden, allí donde se localizan las pulsiones 
instintivoafectivas– y que expresan, por tanto, el estado global del organismo. Cuando sobreviene 
una enfermedad que afecta a la totalidad de la persona, tanto en su vertiente física como psíquica, 
se traducirá ésta –entre otras cosas– por el cambio vivencial que experimentan los citados 
sentimientos vitales. La tristeza vital, por tanto, traduce el malestar de todo el ser y sería un 
intenso sufrimiento profundamente teñido de organicidad que, como expresamente señala Kurt 
Schneider, “se localiza en la cabeza, en el pecho, en el epigastrio”80. 

Esta tristeza no tendrá apenas nada que ver con las motivaciones ambientales o psicológicas. 
Por el contrario, será de carácter claramente endógeno, en el sentido de que proviene del endon y 
está profundamente enraizada en el propio organismo. Es una pena profundamente vitalizada, 
anclada en lo corporal, que se manifestará en sentimientos corporales y vitales como los que 
acompañan al hambre, la sed, el placer corporal, el cansancio, el sueño, en la enfermedad... . 

Estrechamente ligada a la tristeza vital, y muy difícil de deslindar conceptualmente de ella, se 
halla la anhedonia, término introducido en psicopatología por el profesor Ribot81 a mediados del 
siglo pasado para calificar una especie de analgesia psíquica que observó en una paciente suya con 
problemas hepáticos: 

El estado de anhedonia, si puedo inventar una palabra que hace pareja con 
analgesia, ha sido muy poco estudiado, pero existe. Una niña padecía de una 
enfermedad del hígado que alteró su constitución durante cierto tiempo: ya no 
sentía ningún afecto por sus padres, podía jugar con las muñecas, pero no le 
producía placer alguno; las mismas cosas que antes le hacían morir de risa 
ahora no le interesaban. 

Esta comunicación venía a confirmar y reforzar otra observación similar hecha por Esquirol 
unos años antes. Tanto en un caso como en otro, los enfermos eran incapaces de experimentar 
afecto adecuado alguno82: 

Esquirol observó el caso de un magistrado muy inteligente que también era 
presa de una enfermedad de hígado: en él toda emoción parecía muerta, no 
manifestaba perversión ni violencia, sino una completa ausencia de reacción 
emotiva; si iba al teatro, cosa que hacía habitualmente, no encontraba en ello 
placer alguno; el pensamiento de su casa, su hogar, su esposa y sus hijos 
ausentes le afectaban tan poco –dijo– como un teorema de Euclides. 

El término anhedonia, como podemos constatar, se empleó desde el momento mismo de su 
creación para referirse a la ausencia de respuestas emotivas adecuadas en general, y no sólo para 
designar la imposibilidad para experimentar placer, como a veces se puede leer. Pues bien, esta 
incapacidad para responder con afectos adecuados a las distintas situaciones es uno de los rasgos 
más característicos y llamativos de la afectividad del melancólico. En efecto, el depresivo 
endógeno, no sólo no disfruta ni obtiene placer con nada de lo que le rodea, sino que es además 
incapaz de experimentar afectos en general, no sabe ya responder con sentimientos que sean 
adecuados y que estén en consonancia con las circunstancias ambientales, sean cuales sean éstas. 
Aparece así en el melancólico aquel doloroso “sentimiento de no tener sentimientos, el torturante 
sentir que no se siente”, al que se refiere Jaspers83. 

El enfermo se queja amargamente de no experimentar ya cariño por sus seres queridos, de no 
ser capaz de sentir tristeza por la pérdida de un familiar allegado, de no poder llorar. A esta 
anhedonia se refiere Max Hamilton, cuando afirma84: “Conforme aumenta la intensidad de la 

                                                 
80 Schneider, K.: op. cit., 169. 
81 Citado por James, W.: Las variedades de la experiencia religiosa. Barcelona: Ediciones Península, 1994, 117. 
82 Ibid., 117. 
83 Jaspers, K.: op. cit., 1973, 136. 
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depresión, los pacientes se hacen finalmente incapaces de llorar; están «más allá de las 
lágrimas»”. Igualmente señala Beck85: 

 El paciente que antes rompía fácilmente en llanto puede encontrar que ahora 
ya no puede llorar aunque quiera. Los pacientes con depresión intensa 
informaron que aunque antes podían llorar cuando se sentían tristes, ya no 
podían hacerlo aunque quisieran («depresión seca»). 

Lange86 denomina “vacío afectivo” a este bloqueo de la afectividad. Krafft-Ebing87 lo designa 
“anestesia afectiva” y Janzarik88 habla de “empobrecimiento emocional”, pero todos se refieren a 
la misma dolorosa anhedonia. Este síntoma es para muchos autores inseparable de la tristeza vital 
y constituye, junto con ella, el elemento fundamental y el núcleo organizador de la depresión 
endógena. Lo encontramos, según Beck89, en el 92% de la depresiones graves y el enfermo vive 
esta incapacidad para responder afectivamente con un intenso dolor psíquico. Retengamos la 
denominación vacío afectivo que propone Lange para este síntoma cardinal de la depresión 
endógena, pues es exactamente la misma que va a usar con profusión san Juan de la Cruz en la 
noche pasiva del espíritu. 

Más que de un verdadero sentimiento de tristeza –como el que se produce como respuesta 
lógica ante determinada circunstancia ambiental o ante determinado proceso psicológico– lo que 
encontramos en la afectividad del melancólico es un doloroso vacío que se traduce en un profundo 
e inexplicable dolor moral90, dolor que se expresa en forma de un monótono y desesperante 
sufrimiento. 

Todas cuantas representaciones acuden a la mente del enfermo, ya sean imaginaciones, ideas 
o recuerdos, son vivenciadas como intensamente dolorosas. Pase lo que pase por su cabeza, el 
melancólico lo ha de vivir con sentimiento de sufrimiento intenso. Se trata, por tanto, de una 
tristeza claramente diferente de la tristeza reactiva del sujeto neurótico que busca el apoyo y 
consuelo del exterior. Aquí, por el contrario, cualquier esfuerzo que hagamos por consolar al 
enfermo parece conseguir el efecto contrario: todo, absolutamente todo, sirve para aumentar su 
pena y su dolor. 

Junto a la alteración afectiva, hasta aquí descrita, el otro gran núcleo sintomatológico del 
síndrome depresivo lo constituye la inhibición psicomotriz91: se trata de una lentificación y 
empobrecimiento de todos los procesos psíquicos, con la consiguiente reducción y limitación del 
campo de la conciencia y de los intereses, quedando el enfermo replegado sobre sí mismo, y 
rehuyendo las relaciones y el contacto con el exterior. A causa de esta inhibición, las funciones 
psíquicas aparecen todas ellas obstaculizadas al máximo, y son experimentadas por el sujeto con 
una viva conciencia de dolor. La ideación, la evocación y la palabra resultan penosas y difíciles, lo 
que se traduce en un discurso pobre, a base de respuestas monosilábicas a las preguntas que se le 
hacen. Muchas veces por toda contestación se obtiene un «no sé» o un mutismo completo, estando 
el enfermo convencido de que ha perdido toda capacidad de evocación, y que ya no puede dar ni 
siquiera sus datos de filiación. 

Beck92 denomina parálisis de la voluntad a esta inhibición psicomotriz y está presente, según 
él, en el 86% de las depresiones graves: el enfermo sabe lo que tiene que hacer pero es totalmente 
incapaz de ponerlo en práctica, y se culpa por ello. Así, aquejado de un cansancio infinito y de una 
total pérdida de fuerzas, no es capaz de realizar ya tarea alguna, ni siquiera de atender a sus 
necesidades más personales de aseo y alimentación, y se abandona en una pasividad total que vive 
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con intensa culpa. Los actos más sencillos, como pueden ser el afeitarse o el calzarse las 
zapatillas, se han vuelto tareas imposibles dada la abulia total del enfermo. Sólo pide que le dejen 
permanecer en su cama día y noche, pese al tormento de no poder conciliar el sueño, a oscuras, 
solo y sin tener que enfrentarse a nada. 

Cuando la inhibición y la abulia son llevadas al máximo hablamos de estupor melancólico, en 
el que –como señala E. Bleuler93– “se advierten ninguna o muy escasas manifestaciones de la 
voluntad sin que haya disminución o alteración de la conciencia”. E. Ey94 describe así la 
melancolía estuporosa: “En esta forma alcanza su máximo la inhibición psicomotriz. El enfermo 
está absolutamente inmóvil: no habla, no come, no hace ningún gesto ni movimiento”. 

Directamente ligada a la inhibición de la psicomotricidad se encuentra la alteración que 
experimenta la vivencia del tiempo. Esta experiencia está profundamente cambiada en la 
depresión endógena y para algunos autores, como E. Straus, se trataría de la manifestación 
primordial y nuclear de la melancolía, y traduciría directamente la alteración biológica 
subyacente. El resto del cortejo sintomático del síndrome depresivo resultaría comprensible a 
partir de esta alteración de la vivencia del tiempo. 

Straus95 distingue entre tiempo del yo y tiempo del mundo, que se corresponden básicamente 
con lo que en Filosofía se denomina tiempo inmanente y tiempo transitivo. Normalmente estos 
dos modos de tiempo se hallan en armonía y fluyen al unísono. Pero ya en la vida normal puede 
ocurrir que el tiempo del yo avance más rápidamente que el tiempo del mundo: la vida entonces 
sonríe, nos sentimos felices y el tiempo vuela. Por el contrario, el tiempo del yo puede transcurrir 
de forma perezosa en relación al tiempo del mundo y, en ese caso, todo resulta aburrido, 
monótono, gris y el tiempo se eterniza. Ahora bien, será en los estados psicopatológicos, y de 
modo muy especial en la depresión endógena, donde esta disociación entre una y otra modalidad 
del tiempo se manifieste más intensamente. En efecto, en el melancólico la vivencia del tiempo 
inmanente, se halla de tal forma lentificada, que parece llegar a detenerse por completo. Como 
decíamos antes, para Straus esta modificación de la vivencia del tiempo del yo es la expresión 
primaria y directa de la alteración biológica subyacente y causante de la depresión, y a partir de 
esa temporalidad anormalmente vivenciada se organizarán todos los restantes síntomas del 
síndrome depresivo. 

Para Gebsatell96, en una línea que no difiere mucho de la concepción bergsoniana de la vida 
como duración, nuestra vida está orientada hacia el futuro, orientación que va ligada a un 
sentimiento de expansión al ir avanzando nuestra personalidad conjuntamente con el devenir 
circundante. Al quedar retenido o paralizado el fluir del tiempo del yo en la melancolía, la 
propulsión hacia el futuro y el sentimiento de despliegue y de realización de la personalidad 
desaparecen de golpe. 

Cuando falta esta propulsión hacia el futuro, los actos y acontecimientos de la vida no pueden 
ser vivenciados ya en forma de progresión y quedan fraccionados en movimientos y elementos 
aislados, y ello tanto más intensamente cuanto mayor es la inhibición. Aparece así la obsesión 
característica de estas personas por el tiempo y por el cálculo, la necesidad obsesiva de fragmentar 
y contar el tiempo en unidades cada vez más pequeñas. Al poner una cifra junto a otra el enfermo 
realiza un simulacro de progresión, intenta engañarse a sí mismo, pretendiendo sustituir el tiempo 
inmanente, que se ha detenido, por el tiempo transitivo que todavía es capaz de ir desgranando 
numéricamente. Así lo expresa una enferma de Gebsatell97: 

Los intervalos en que me veo obligada a pensar que esto ha durado una hora, 
eso un minuto, aquello un segundo, se hacen cada vez más pequeños. Cuando 
tejo, a cada punto, a cada movimiento de la aguja, debo pensar en el tiempo. No 

                                                 
93 Bleuler, E.: Tratado de Psiquiatría. Madrid: Espasa-Calpe, 1971, 114. 
94 Ey, H.: op. cit., 1969, 246. 
95 Citado por Minkowski, E.: El Tiempo vivido. México: Fondo de Cultura Económica, 1973, 276-7. 
96 Ibid., 281.  
97 Ibid., 279. 



 40 

creo que este estado pueda desaparecer jamás. A cada movimiento que hago, 
me veo obligada a decirme: ahora hago esto, ahora aquello... . Esta situación se 
hace intolerable y acaban apareciendo las ideas de suicidio. 

Así pues, al paralizarse el tiempo del yo y desligarse del tiempo del mundo circundante que 
continúa su curso, el sujeto comienza a percibirse como algo estático, sin posibilidad de avance, 
sin futuro, al tiempo que el mundo sigue fluyendo y se aleja. El enfermo se percibe a sí mismo 
como el centro inmóvil de un universo que se expande. El tempus fugit –en el sentido de un 
mundo que prosigue su curso y se aleja de uno– se hace aquí más real que nunca. Minkowski nos 
aporta este interesante ejemplo de un enfermo depresivo que no puede participar en el tiempo 
circundante, pues su propio tiempo inmanente ha quedado paralizado98: 

Ya no siento el paso de un día a otro. No tengo la impresión de despertarme 
por la mañana. No tengo en absoluto la impresión de despertar. No siento 
ningún paso al despertar. Me siento como si padeciera sonambulismo o letargo. 
La única sensación que siento por la mañana son los ruidos escuchados la 
víspera; en consecuencia me encuentro en el mismo plano; siento la angustia de 
un día idéntico delante de mí. Antes, al despertar, tenía enseguida la imagen del 
día que iba a comenzar, de lo que iba a hacer durante ese día. Ahora ya no tengo 
esa imagen, no siento que me despierto. Desde la mañana, cuando me despierto, 
mi concepción es la de reiniciación de lo eterno. 

El enfermo se queda anclado en una inhibición total: ya no hay posibilidad de actuación para 
él, ya no puede hacer nada con proyección de futuro y ha de limitarse a vivir en un presente 
estático o, a lo sumo, en el recuerdo del pasado. Su conciencia hipercrítica –la especial 
sensibilidad para el adeudar, que diría Tellenbach– le hace vivir esta imposibilidad para la acción 
con intensos sentimientos de culpa y, así, todo ese pasado se llena de culpa. 

El enfermo parece haber trascendido el tiempo y, en los casos extremos, esta detención del 
tiempo del yo es tan absoluta que se vive todo él, incluido su cuerpo, como paralizado: no puede 
comer, no puede alimentarse, no puede moverse, ya no hay tránsito intestinal, la sangre no fluye, 
el corazón está parado. Está muerto y ya nada es posible para él, sólo permanecer para siempre en 
esta inmovilidad y dolor absolutos.  

Ante el carácter de eternidad que adquiere aquí el sufrimiento se comprende que  casi siempre 
acaben por aparecer los deseos de muerte como única forma de poner fin a este suplicio. Las ideas 
de suicidio ocurren en el 74% de los deprimidos graves. En los casos leves estas ideas las 
exterioriza el melancólico mediante quejas relativas a lo dolorosa e insoportable que le resulta la 
vida: «Es inútil, todo está perdido, no puedo soportarlo más, déjenme morir»; «por favor, denme 
algo que me ayude a morir», se quejan los pacientes. Es “el deseo de suicidio pasivo”, como lo 
denomina A. Beck99. En los casos más graves, en cambio, el enfermo expresa abiertamente el 
deseo y la intención de quitarse la vida: es el “deseo de suicidio activo” de Beck100. 

El suicidio es la complicación más grave que ocurre en la depresión endógena, la posibilidad 
que, sin duda, ensombrece más su pronóstico. Así, Vallejo-Nágera nos recuerda que101 “en todas 
las depresiones intensas existe, aunque el enfermo no manifieste ideas de esta índole, el peligro de 
suicidio”. Y un poco más adelante, hablando de la evolución y pronóstico de la depresión 
endógena, añade102: “El pronóstico, en cuanto a la vida del enfermo, es grave por el peligro de 
suicidio. Nunca se insistirá suficientemente en ello”. Y concluye103: “No se olvide que solamente 
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las muertes por suicidio en las depresiones endógenas son seis veces más numerosas que todas las 
demás juntas de etiología psiquiátrica”. 

En efecto, el suicido –el suicidio consumado, y no sólo el intento de suicidio– es una 
posibilidad siempre presente en la depresión endógena, posibilidad que, desgraciadamente, se 
materializa con mucha frecuencia en la evolución de la melancolía. Así, mientras que el riesgo de 
suicido en la población general no pasa de 0’03-0’04%, en la depresión endógena este riesgo se 
dispara a un 5% de los enfermos, como concluyen los rigurosos estudios de Rennie, quien publica 
sus resultados tras seguir la evolución de sus enfermos durante un período de veinticinco años104. 
Guze y Robins105 elevan este riesgo hasta el 15% de los enfermos con depresión endógena. 
Glatzel106, en su monografía Depresiones endógenas, nos ofrece un resumen de diversos estudios 
estadísticos sobre la frecuencia del suicidio en la depresión endógena:  

En una investigación inglesa a gran escala sobre suicidios consumados, el 
2% de los suicidas padecían esquizofrenia y el 31% ciclotimia; en una 
estadística vienesa las cifras fueron el 4 y el 28%, respectivamente. Todavía son 
más demostrativos los estudios catamnésticos con la intención de obtener el 
número de suicidios consumados y de intentos de suicidio en ciclotímicos 
dentro de un período de tiempo. Sobre esta base, una estadística suiza revela 
que, diez años después de la primera exploración clínica, el 6% de los pacientes 
ciclotímicos habían fallecido a consecuencia de intentos de suicidio y en una 
estadística húngara el porcentaje ascendió al 10%. Un estudio sueco todavía 
amplió el período de seguimiento del enfermo desde su primer ingreso 
hospitalario a veinte años. En este tiempo el 13% de los pacientes consumaron 
el suicidio. 

Encontramos, por consiguiente, tasas de suicidio entre los deprimidos endógenos del orden 
del cinco, diez y hasta el quince por ciento de estos enfermos. El número de suicidios entre los 
melancólicos es, pues, nada menos que unas trescientas veces mayor que en la población general. 

En íntima relación con la inhibición y la parálisis de la voluntad se encuentran las que 
podríamos llamar alteraciones cognitivas de la depresión endógena, fundamentalmente las ideas 
de autodesvalorización, los sentimientos negativos hacia sí mismo y los sentimientos de culpa, 
que ocurren en el 86% de las depresiones graves según Beck107. 

La culpa del melancólico es siempre patológica, pues nace de la inhibición de la depresión y 
es, por tanto, expresión de la propia enfermedad. Ante este no poder hacer nada, el depresivo se 
siente el más culpable y el peor de los mortales. Es “el «no poder» de la inhibición”108 –que dice 
Tellenbach– el que origina la culpa y se refiere en principio a la inhibición intrapsicótica, pero se 
extiende inmediatamente a partir de allí en sentido retrógrado y acaba por referirse a todo el 
pasado.  

Por tanto la culpabilidad endógena o, mejor, la culpabilidad endógenamente transformada da 
testimonio de la transformación vivencial que se ha producido en la psicosis. La culpa del 
melancólico no proviene en realidad de las situaciones del pasado que él vive con culpa, sino que 
se siente primariamente culpable a causa de su incapacidad para seguir avanzando y actuando en 
el mundo, al unísono con el discurrir del entorno circundante. A partir de esa inhibición que le 
paraliza y le imposibilita para todo tipo de actuación con proyección de futuro, a partir de ese 
presente estático sin posibilidad de acción, aparece la culpa. Por tanto, es siempre “una culpa 
primaria a causa de ese no poder intrapsicótico”, como señala Tellenbach 109. 

                                                 
104 Citado por Hankoff, L. D.: “Suicidio e intentos de suicidio”, Psicopatología de los Trastornos Afectivos (Ed.: 

E. S, Paykel). Madrid: Ediciones Pirámide, 1985, 624. 
105 Ibid., 624. 
106 Glatzel, J.: Depresiones Endógenas. Barcelona: Doyma, 1985, 175-6. 
107 Beck, A.: op. cit., 1976, 21-2. 
108 Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 188. 
109 Ibid., 188-9. 
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Otra alteración cognitiva, también ligada al vacío afectivo y a la inhibición, es la 
desesperanza, que supone igualmente un trastorno en la capacidad de juicio: el enfermo está 
convencido de que todo está ya perdido, que ya no se puede hacer nada por cambiar la situación. 
Una forma concreta de desesperanza, que aparece frecuentemente, es la relativa a la 
irreversibilidad de la enfermedad: el enfermo está convencido de que la actual fase depresiva es la 
definitiva y que ya no hay recuperación posible para él. No se le puede convencer de que eso no 
sea así y ello a pesar de que habitualmente tiene la experiencia de anteriores fases depresivas en 
las que pensó lo mismo, y luego acabaron por remitir. Pues bien, esa experiencia pasada no sirve 
de nada: «en esta ocasión todo es distinto –piensa el enfermo–, esta vez es diferente, todo está 
acabado». 

Al hablar de la culpa y la desesperanza hemos pasado, de forma insensible y gradual, a tratar 
el tema de la ideación delirante de culpa. Efectivamente, cuando las distorsiones cognitivas que 
venimos relatando aumentan en intensidad y adquieren suficiente rigidez, aparecen alteraciones 
del juicio tan severas que suponen una clara pérdida de contacto con la realidad: el enfermo 
comienza a enjuiciar determinados aspectos de la realidad de una forma tan equivocada que no 
puede ser compartida por otros observadores. Son las ideas delirantes, que se definen como ideas 
nacidas de una situación patológica, falsas e irrebatibles ante toda argumentación lógica, estando 
el enfermo totalmente convencido de la veracidad de las mismas. 

Kurt Schneider110 asegura que el delirio del melancólico se va a estructurar siempre en torno a 
una de las “tres angustias primordiales de la humanidad”. Este autor, refiriéndose a la variedad de 
posibles ideas delirantes que aparecen en la melancolía, señala:  

Deseamos añadir unas palabras acerca de la elección de tema delirante en la 
depresión ciclotímica. Como es sabido, el delirio de culpa, el delirio 
hipocondríaco y el delirio de ruina económica se hallan en primer plano. Esto 
no es meramente casual. Tales clases de delirio no han de ser concebidas como 
«síntomas» directamente peculiares de la psicosis, sino que se trata de temores 
más primarios, más primordialmente arraigados en el hombre y que son 
meramente puestos al descubierto por la depresión, pero sin ser producidos 
positivamente por esta última. La angustia referida al alma, al cuerpo y a la 
precariedad de la vida constituyen derivaciones de la angustia humana. 

Y, sirviéndose de las palabras de Shakespeare en Hamlet, concluye Kurt Schneider111:  

Ni siquiera encontramos como motivo para estar angustiados «el desgaste y 
usura del tiempo, la opresión del poderoso, las ofensas y malos tratos del 
soberbio, las penas del amor no correspondido, la demora de la justicia, la 
insolencia del funcionario y las vejaciones a que el sinvergüenza somete al 
hombre virtuoso, que calla con prudencia». Por consiguiente, no son los «mil 
golpes naturales, herencia de nuestra carne», sino la preocupación por el alma, 
el cuerpo y el resultado de nuestra gestión económica lo que nos hacen estar 
angustiados. 

Pues bien, aunque estos tres tipos de delirio puedan parecer en principio diferentes en su 
temática, sin embargo encontramos siempre en todos ellos –como telón de fondo– el profundo 
sentimiento de culpa que embarga todo el psiquismo del melancólico. Por ello, el delirio del 
deprimido debe ser entendido siempre como un delirio de culpa.  

Así, en el delirio de ruina moral el enfermo se siente culpable de todo su presente y pasado y 
está convencido de que no hay ya perdón posible para él. Es el peor de los hombres en cualquiera 
de los papeles de su vida que se quiera explorar. En el 46% de los deprimidos graves el delirio de 
culpa aparece en forma de delirio de pecado: el sujeto se ve como un gran pecador para quien no 

                                                 
110 Schneider, K.: op. cit., 1970, 199. 
111 Citado por Glatzel, J.: op. cit., 1985, 153-4. 
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hay posibilidad de perdón, pues tan grandes son sus culpas que ya no hay castigo suficiente para 
ellas, ni en la tierra ni en el infierno. 

En el delirio de ruina física o delirio hipocondríaco el sujeto está convencido de padecer una 
enfermedad incurable para la que ya no hay remedio y se siente merecedor de dicha enfermedad a 
causa de sus incontables culpas. Vive como inútiles cuantos esfuerzos se hacen por aliviar su 
situación. 

En el delirio de ruina económica se cree en la más absoluta miseria él y toda su familia, a 
causa de su mala organización económica y profesional, o por haber defraudado a la hacienda 
pública, y ya no puede hacer frente a las obligaciones económicas más perentorias, por lo que no 
le queda otro remedio que ir a la cárcel... . 
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VI FORMAS CLÍNICAS DE LA DEPRESIÓN ENDÓGENA 

Analicemos ahora las distintas formas en que se nos presenta la depresión endógena, según 
que en el cuadro clínico predominen unos u otros síntomas. Vamos a seguir para ello, de forma 
esquemática y breve, la clasificación que hace Glatzel en su monografía sobre Depresiones 
Endógenas.112 

Tenemos en primer lugar las depresiones vitales. En ellas  falta la tristeza característica de la 
depresión y sobresale, en cambio, la sintomatología corporal: el enfermo se queja de una 
determinada dolencia física que vive con enorme preocupación y con intenso sufrimiento 
psíquico, y para la que no se encuentra lesión subyacente alguna, por lo que suele haber acudido a 
numerosos especialistas de medicina interna antes de llegar al psiquiatra. Son las “depresiones 
enmascaradas o larvadas”113 de otros autores.  

En segundo lugar hemos de considerar las depresiones melancólicas: aquí lo esencial del 
cuadro clínico viene dado por el síndrome afectivo que hemos analizado al hablar de la clínica de 
las depresiones, especialmente el vacío afectivo, la inhibición psíquica y el intenso dolor moral 
acompañando a todas las vivencias psíquicas. Dentro de las depresiones melancólicas distingue 
Glatzel varios subtipos: 

A. Depresiones melancólicas delirantes: en las que predominan las ideas delirantes de 
culpa sobre el resto de la sintomatología. 

B.  Depresiones anancásticas: aquí, junto con el síndrome axial de la depresión, el cuadro 
clínico está dominado por fenómenos obsesivo-compulsivos. La asociación de esta sintomatología 
obsesiva y depresión endógena se conoce desde antiguo. Recordemos la importancia que confiere 
Tellenbach al funcionamiento obsesivo-compulsivo como uno de los dos polos de la personalidad 
melancólica, a partir del cual, por agudización del mismo, se puede llegar a la depresión 
endógena. Las obsesiones observadas en las depresiones endógenas suelen ser más desvaídas que 
las de halladas en los neuróticos obsesivos, y son ocasionadas por el cambio vivencial sufrido: así, 
la rumiación obsesiva de estos enfermos suele referirse a la inhibición, al sentirse atrapados en el 
tiempo, a la culpa. 

C.  Depresiones melancólicas con predominio de vivencias de despersonalización 
acompañando al síndrome nuclear de la depresión. Se entiende por despersonalización un 
sentimiento de extrañeza con respecto a uno mismo, en tanto que cuando esa extrañeza se refiere 
al mundo circundante hablamos de desrealización: el sujeto se vive a sí mismo y a su entorno 
como cambiados, distintos, extraños... Las percepciones no han cambiado, pero sí la vivencia de 
las mismas, y ello se acompaña de angustia intensa. Schulte liga directamente estos sentimientos 
de extrañeza a la incapacidad o vacío afectivo del deprimido endógeno. Glatzel aporta este 
ejemplo de uno de sus pacientes114: 

Tengo la impresión de que todo lo que veo sólo lo siento yo, de que no 
puedo comunicar a nadie ni las sensaciones agradables ni las desagradables... . 
Todos los objetos me parecen extraños e irreales. Al hablar tengo la impresión 

                                                 
112 Ibid., 92. 
113 López-Ibor Aliño, J. J.: op. cit., 1982, 961. 
114 Glatzel, J.: op. cit., 1985, 123. 
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de que me escucho a mí mismo... . Lo más desagradable se hace patente cuando 
miro objetos en movimiento, por ejemplo, al pasear por la ciudad. Todo parece 
una película en color; aunque la óptica y la acústica trabajan con la máxima 
precisión, todo parece irrealmente ajeno. Yo mismo desempeño un papel 
pasivo. Tengo la impresión de que oigo la voz pero que no hablo en absoluto. 
Al lavarme las manos veo como si dos manos extrañas se restregasen. Lo 
mismo ocurre con otras partes del cuerpo. 

toshiba
Highlight



 46 

 

VII EVOLUCIÓN DE LA DEPRESIÓN ENDÓGENA 

Y ya, para finalizar esta revisión de la depresión endógena, sólo dos palabras acerca de la 
evolución de la misma. Las depresiones endógenas raramente se presentan como un 
acontecimiento único en la vida y, así, decimos que es una enfermedad que evoluciona por fases. 
Es decir, una vez que remite la sintomatología y se instaura la normalidad, lo más probable es que 
–pasado un intervalo de tiempo libre de síntomas– vuelva a aparecer otra fase depresiva similar a 
la primera. Estas fases se irán repitiendo a lo largo de la vida del sujeto sin que, por el momento, 
seamos capaces de predecir ni la duración de las fases, ni la duración de los intervalos libres de 
síntomas, ni el número de fases que el enfermo va a padecer a lo largo de su vida. 

El promedio de duración de la fase de la depresión endógena es difícil de precisar. Los autores 
clásicos hablaban de una duración media de entre 12 y 15 meses, pero no deja de ser una opinión 
sesgada ya que se refería a enfermos habitualmente hospitalizados a causa de la gravedad del 
cuadro clínico, mientras que los menos graves podían permanecer fuera de los establecimientos 
psiquiátricos. Glatzel115 ofrece datos extremadamente variables sobre la posible duración de la 
fase depresiva: desde 12-14 horas, hasta más de 20 años. Vallejo-Nágera116 opina que “la duración 
media de la fase depresiva sin tratamiento es de dos a cuatro meses”. Por otro lado, los modernos 
y eficaces tratamientos antidepresivos han contribuido a disminuir notablemente la duración de la 
fase depresiva. Cabe hablar de una duración promedio de entre seis, ocho y diez meses sin 
tratamiento. 

Lo mismo cabe decir del intervalo libre de síntomas entre fase y fase: no disponemos de 
criterios que nos permitan predeterminar la duración del mismo, y puede ir desde unas pocas 
horas hasta varios decenios. Señalemos en este punto que, aunque son muy pocos, hay algunos 
casos descritos de una sola fase depresiva en la vida del sujeto. 

En cuanto a la forma de comienzo y de terminación de la fase depresiva existe la misma 
variabilidad que con respecto a la evolución de fases e intervalos: en unos casos se trata de 
comienzos y finales bruscos, en tanto que en otros existe un progresivo empeoramiento o mejoría 
que va desde unas pocas semanas hasta varios meses. Así, se han señalado depresiones en las que 
el enfermo es capaz de señalar la hora exacta en que comenzó la fase, en tanto que otras van 
precedidas de pródromos de varios meses de duración117. 

Del tratamiento de las depresiones endógenas recordemos únicamente lo que ya hemos 
señalado en alguna ocasión anterior: las depresiones melancólicas, a diferencia de lo que ocurre 
con las reactivas, responden relativamente bien a los tratamientos físico-químicos –ya sea 
farmacoterapia, ya terapia electroconvulsiva– lo que es un indicador más en favor de la 
organicidad de estos procesos. 

                                                 
115 Ibid., 83. 
116 Vallejo-Nágera, J. A.: op. cit., 1970, 209. 
117 Glatzel, J.: op. cit., 1985, 83. 
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CAPÍTULO SEGUNDO: LA MÍSTICA 
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I CONCEPTO ETIMOLÓGICO DE MÍSTICA 

Hemos desarrollado hasta aquí la revisión conceptual de la depresión. Llevaremos a cabo 
ahora las correspondientes a la mística y a la noche.  

La simple definición lexicológica de la palabra mística no ofrece dificultades especiales, pero 
sacaríamos una conclusión equivocada si con ello creyésemos haber captado todo el complejísimo 
contenido que conlleva este vocablo, tanto a nivel espiritual, como filosófico, estético y en otros 
órdenes.  

El término mística aparece ya en Herodoto y en Esquilo en el siglo V a. C. Procede este 
vocablo de la raíz griega :L, como el verbo :bT, que significa cerrar, especialmente los ojos y la 
boca. Igual raíz que mística tiene miope, el que cierra los ojos. Este sentido concreto de cerrado 
evoluciona hacia la idea de secreto en la palabra misterio. Por la etimología podríamos definir, 
pues, lo místico como una vida oculta y secreta. 

Los sustantivos griegos :bFJ0H, el iniciado en los misterios, y :LFJZD4@<, arcano o secreto, son 
utilizados en la Grecia Clásica desde sus mismos orígenes tanto en el sentido religioso como en el 
profano. La palabra mística, en efecto, desbordaba ampliamente el ámbito estrictamente religioso, 
empleándose para designar igualmente los misterios profanos. Este doble sentido de mística, para 
nombrar lo religioso y lo profano, ha perdurado hasta nuestros días. 

En el siglo III de nuestra era, Orígenes y Metodio de Olimpia emplean este término para 
designar las verdades religiosas menos accesibles, más profundas y secretas. En un texto de 
Marcelo de Ancira (s. IV) aparece un fragmento en el que se menciona la “teología inefable y 
mística”118. Lo verdaderamente llamativo de este escrito es que juntamente con la denominación 
de teología mística, luego universalmente aceptada, aparece ya fijada la noción de la inefabilidad, 
reconocida como una característica típica de los fenómenos místicos desde entonces hasta 
nuestros días. 

A finales del siglo V nos encontramos con Pseudo-Dionisio, autor desconocido que durante 
varios siglos fue conocido por Dionisio el Areopagita y tenido por discípulo directo de san Pablo, 
pues él mismo se presenta así en una de sus obras. Pues bien, en sus escritos encontramos ya las 
palabras teología mística como expresión habitual y, de hecho, una de sus obras lleva 
precisamente este título: Teología Mística. El Areopagita traza los linderos que separan la mística 
doctrinal de la mística experimental, al fijar como contenido de esta última el conocimiento 
inmediato de Dios obtenido por medio de la unión con Él. 

A partir de este momento se emplea la denominación Teología Mística para designar de un 
modo general las obras referentes a la vida espiritual que conducen, en último término, a la 
contemplación. Como señala P. Sainz Rodríguez119: 

Podemos decir que la Teología Mística, tomada en un sentido más concreto, 
comprende el estudio de las manifestaciones de la vida religiosa sometida a la 
acción extraordinariamente sobrenatural de la Providencia. 

De todos modos, habrá que esperar varios siglos todavía para que hagan su aparición los 
vocablos mística y místico como sustantivos. Como indica Martín Velasco120: 

                                                 
118 Martín Velasco, J.: Espiritualidad y Mística. Madrid: Ediciones S. M., 30. 
119 Rodríguez, P.: Introducción a la historia de la literatura mística española. Madrid: Espasa, 1984, 18. 
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El sustantivo mística no aparece hasta la primera mitad del siglo XVII. 
También se remonta a este siglo la utilización de místicos para designar a las 
personas que viven una experiencia especial o tienen esa forma peculiar de 
conocimiento de Dios. 

De la palabra mística deriva el vocablo misticismo, que por su vaguedad e indeterminación ha 
tenido gran aceptación y ha pasado a ser usado en las más variadas esferas y campos, aparte del 
religioso: literario, artístico, social, político, filosófico... . Mística, misticismo y místico se han ido 
llenando así  de diversos significados, hasta el punto de que dichos vocablos terminan por perder 
su nitidez semántica, difuminándose su preciso significado inicial. Precisamente, a causa de este 
desgaste semántico y para soslayar las dificultades que surgen del empleo estos vocablos –cuyos 
límites resultan ya difíciles de precisar– surge la necesidad de sustituir la denominación  Teología 
Mística por  Teología Espiritual, como indica Martín Velasco121. ¡Curiosa coincidencia!: es la 
misma evolución que vimos experimentar a la palabra melancolía y la misma que parece estar 
comenzando a sufrir el más reciente término depresión122. 

Se puede decir, por tanto, que la palabra mística es claramente polisémica, cuando no 
ambigua: “Es uno de los términos más confusos de la lengua francesa de hoy”, escribe 
Tresmontant123. Este uso tan amplio del vocablo puede dar lugar a confusión, como claramente 
señala Francisco Ynduráin124:  

Entre los muchos confusionismos que se cometen en el uso aproximado de la 
palabra «mística», no es el menos frecuente ni, quizá, el más admisible aquel en 
que se incurre cuando se identifica experiencia y expresión místicas con las 
correspondientes poéticas, y también cuando se habla de emociones suscitadas 
por otros medios de expresión artística.  

Lo cierto es que –como veremos luego al hablar de las características y de las variedades de la 
vivencia mística– el deslinde entre experiencia mística e inspiración artística, con lo que esta 
última puede conllevar de conocimiento intuitivo, inmediato y pasivo, no es tan claro como a 
primera vista pudiera parecer. 

                                                                                                                                                           
120 Martín Velasco, J.: op. cit., 1994, 18. 
121 Ibid., 24. 
122 En un artículo periodístico que aparece en El País Semanal del día 31 de marzo de 1996 y que titula 

“Acabemos con la depresión”, se queja Juan Cueto de que llamamos ahora depresión a prácticamente todas las 
vivencias anímicas que suponen dolor moral o simplemente tedio, de tal modo que así de ampliamente 
concebida la depresión incluye, y cito literalmente, “los célebres estados de ánimo de Teresa de Ávila, Juan de la 
Cruz, Pascal, el joven Werther, Emma Bovary, Chateaubriand, Schopenhauer, Musset, la Regenta...”. Queremos 
creer que lo que realmente propone Juan Cueto es que se debe acabar con el mal empleo que se hace del 
término depresión y no con el concepto en sí mismo. El cuadro clínico de la depresión –especialmente de la 
depresión endógena o melancólica, que es la que nos ocupa– se repite de manera sorprendentemente igual y 
constante a lo largo de toda la historia. Tan tenaz e invariable se manifiesta la melancolía a lo largo de los 
siglos que es una de las más sólidas razones en que se sustenta la psiquiatría: las mismas intensísimas vivencias 
de vacío, dolor moral, inhibición y culpa hoy que hace dos mil quinientos años, cuadro que frecuentemente 
alterna con el estado de ánimo justamente contrario, siendo entonces denominada psicosis maniacodepresiva. No 
se trata, pues, en este caso de una imprecisión o vaguedad de la Psiquiatría, sino de un uso abusivo e inadecuado 
del vocablo. Y de los personajes célebres que él cita como incorrectamente incluidos en el campo de la 
depresión hay uno al menos –san Juan de la Cruz– que como veremos en su momento cumple todos los 
requisitos para ser diagnosticado así. Se trata, por tanto, de un mal uso del término depresión y no de que el 
concepto en sí sea impreciso, de lo que creemos debe quejarse el señor Cueto. Tan inadecuadamente se ha 
generalizado el uso de este diagnóstico, en buena medida debido a la difusión inexacta que han hecho de él los 
medios de comunicación de masas, que en nuestras urgencias de la Seguridad Social –institución a la que 
también alude Juan Cueto en su artículo– se dan frecuentes sinsentidos como que lleguen personas quejándose 
de que no son felices en la vida y, acto seguido, exigen que les curen «la depre».  

123 Tresmontant, C.: La mystique chrétienne et l’avenir de l’homme. Paris: Seuil, 1977, 9. 
124 Ynduráin, F.: “San Juan de la Cruz: entre la alegoría y el simbolismo”, En torno a san Juan de la Cruz (Ed.: J. 

Servera). Madrid: Ediciones Júcar, 1987. 
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Misticismo en filosofía, y de una manera general, es una actitud del espíritu por la que en la 
resolución de los problemas predomina la intuición sobre el puro raciocinio. 

William James125 define el fenómeno místico por las cuatro características que ha de reunir 
una experiencia  para poder ser calificada como tal: inefabilidad, pasividad, cualidad de 
conocimiento y transitoriedad. 

Para Bergson el misticismo es la más alta expresión posible de la religiosidad y su esencia 
sería hacerse digno de la gracia divina. Para el filósofo espiritualista126:  

La religión es la cristalización operada por enfriamiento racional de lo que el 
misticismo vino a depositar incandescente en el alma de la humanidad. Por la 
religión todos pueden obtener un poco de lo que poseyeron plenamente algunos 
privilegiados.  

Y concluye con precisa, aunque racional sentencia: “La religión es al misticismo lo que la 
vulgarización es a la ciencia”127. 

La Sociedad Francesa de Filosofía en el Vocabulario Lalande define mística de dos distintas 
maneras128: por un lado, las creencias o doctrinas que se basan más bien sobre el sentimiento y la 
intuición que sobre la observación y el razonamiento. Por otro, las doctrinas que menosprecian o 
rechazan la realidad sensible en provecho de una realidad inaccesible a los sentidos. 

En el citado Vocabulario  Lalande se define misticismo como una creencia en la posibilidad 
de una unión íntima y directa del espíritu humano al principio fundamental del ser, unión que 
constituye a la vez un modo de existencia y una manera de conocimiento extraños y superiores a 
la existencia y al conocimiento normales129. 

Martín Velasco, en su obra Espiritualidad y Mística, define así este concepto130:  

Con la palabra «mística» nos referimos, en términos todavía muy generales e 
imprecisos, a experiencias interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen lugar en 
un nivel de conciencia que supera la que rige en la experiencia ordinaria y 
objetiva, de la unión –cualquiera que sea la forma en que se viva– del fondo del 
sujeto con el todo, el universo, el absoluto, lo divino, Dios o el Espíritu. 

Podríamos seguir desgranando un interminable rosario de definiciones pues, como muy bien 
indica Montmorand, “con el número existente de ellas podríamos llenar páginas y páginas y aún 
no las tendríamos todas”131. Nos parece más práctico, por tanto, pasar a estudiar en qué consiste la 
experiencia mística. 

                                                 
125 James, W.: op. cit., 1994, 285-6. 
126 Bergson, H.: Oeuvres complètes. Paris: Presses Universitaires de France, 1959, 1117-8. 
127 Ibid., 1158.  
128 Sainz Rodríguez, P.: “Ascética y Mística”, Diccionario Literario (Ed.: V. Bompiani). Barcelona: Hora, 1992, I, 

34. 
129 Ibid., 34. 
130 Martín Velasco, J.: op. cit., 1994, 21. 
131 Montmorand, M.: Psychologie des Mystiques. Paris: Alcan, 1920, 1. 
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II CARACTERÍSTICAS DE LA EXPERIENCIA MÍSTICA 

Para describir las experiencias místicas nos valemos de los escritos de los místicos. De ellos 
se ha dicho que “vienen todos del mismo país y hablan el mismo lenguaje”132, para destacar la 
enorme similitud de las vivencias que describen, sea cual sea su adscripción religiosa o cultural. 
Efectivamente, el fenómeno místico tiene un carácter claramente universal, y así, se encuentra 
presente en escuelas filosóficas y tradiciones religiosas tan diversas como el platonismo, el 
neoplatonismo, el gnosticismo, el taoísmo, el hinduismo, el budismo, el sufismo o el cristianismo. 

Se trata, pues, de un fenómeno que no reconoce fronteras de ninguna clase, como señala W. 
James133: 

Los místicos no tienen una fecha de nacimiento ni una tierra natal: hablando 
perpetuamente de la unidad del hombre con Dios, su discurso antecede a 
cualquier lenguaje y no envejece. 

Toman el concepto de Dios de su credo religioso particular o bien de la filosofía que profese 
cada uno de ellos, pero a partir de ahí nos van a describir vivencias muy similares en todos los 
casos: si cambiamos el Dios personal de las religiones monoteístas por el Uno de los filósofos 
neoplatónicos gnósticos y de las místicas orientales, y si tenemos en cuenta que el místico católico 
no puede caer en la unión panteísta en la que el alma y Dios se confunden completamente, so pena 
de enfrentarse al magisterio de la Iglesia, por lo demás las experiencias son muy parecidas en 
todos ellos, tanto da que sean agnósticos como que pertenezcan a una u otra religión. 

Así pues, los espirituales de todos los países y de todos los tiempos describen en términos 
enormemente parecidos vivencias intensas en las que creen estar en presencia de la divinidad, 
cuya esencia dicen aprehender de forma intuitiva, pues mientras dura esa experiencia se sienten 
unidos y hasta transformados en dicha esencia divina. 

Apoyándose en esta universalidad del fenómeno místico, William James134 –en su obra Las 
variedades de la experiencia religiosa– defiende una concepción de la mística como algo natural, 
como si se tratase de una disposición o potencialidad presente en todo hombre. Precisamente de 
esta potencialidad, una vez actualizada, una vez convertida ya en fenómeno místico, nacería el 
elemento religioso, concepción muy parecida a la que defenderá Bergson más tarde. Para ambos 
la experiencia mística sería el elemento primario del que nacería posteriormente la religión. 

La experiencia mística, para poder ser considerada como tal, ha de poseer una serie de rasgos 
definitorios. William James, consciente de que los términos mística y misticismo pueden ser 
usados con connotaciones muy diversas, algunas de ellas de carácter claramente peyorativo, antes 
que dar una definición concisa prefiere señalar las características que debe reunir una experiencia 
para que pueda ser catalogada como mística. Como ya veíamos más arriba, señala como rasgos 
necesarios de la experiencia mística la inefabilidad, la cualidad de conocimiento, la transitoriedad 
y la pasividad. 

Desde entonces estos cuatro trazos se vienen repitiendo, con ligeras variantes, en los distintos 
trabajos sobre Teología Espiritual como los que configuran y definen la experiencia mística. Así, 

                                                 
132 Cilveti, A.: Introducción a la mística española. Madrid: Cátedra, 1974, 15. 
133 James, W.: op. cit., 1994, 314. 
134 Ibid., 285 y ss. 
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el Dictionnaire de Spiritualité135 indica que los elementos propios de la experiencia mística son: el 
carácter de “pasividad radical”, “idea de totalidad”, “adquisición de un conocimiento dentro de la 
experiencia mística”, la existencia en dicha experiencia de “momentos fuertes” y, por último, la 
transformación que las citadas experiencias van produciendo en todo el ser del individuo. Si nos 
fijamos, sólo este último punto supone una novedad con respecto a lo previamente sintetizado por 
William James. 

Por su parte Martín Velasco136, en su obra Espiritualidad y Mística distingue los siguientes 
elementos como caracterizadores de la experiencia mística: conocimiento inmediato por contacto 
amoroso, conocimiento pasivo, inefabilidad de la experiencia mística, simplicidad, carácter 
totalizador y englobante del conocimiento místico y carácter fruitivo de dicha experiencia. De 
nuevo, los rasgos de James con ligeras variantes. 

La experiencia mística, por tanto, supone una serie de fenómenos extraordinarios que han de 
reunir una serie de rasgos para que puedan ser definidos de tal modo. William James los enumera 
y describe así:137: 

Inefabilidad. La característica más al alcance por la que clasifico un estado 
mental como místico es negativa. El sujeto del mismo afirma inmediatamente 
que desafía la expresión, que no puede darse en palabras ninguna información 
adecuada que explique su contenido. De esto se sigue que su cualidad ha de 
experimentarse directamente, que no puede comunicarse ni transferirse a los 
demás. Por esta peculiaridad los estados místicos se parecen más a los estados 
afectivos que a los estados intelectuales. Nadie puede aclararle a otro que nunca 
ha experimentado una sensación determinada sin expresar en qué consiste su 
cualidad o su valor. Se ha de tener oído musical para saber el valor de una 
sinfonía, se ha de haber estado enamorado para comprender el talante anímico 
de un enamorado. Si nos falta el corazón o el oído no podemos interpretar 
justamente al músico o al amante, e incluso podemos considerarlo absurdo o 
menguado mental. El místico considera que la mayoría de nosotros damos un 
tratamiento incorrecto a sus experiencias. 

Esta primera característica de la inefabilidad de la experiencia mística es la que con más 
asiduidad viene siendo registrada a lo largo de toda la historia de la Mística. Así, aparece ya en 
Platón quien, aludiendo a esa imposibilidad de comunicar dicho conocimiento, en carta a Dión, 
señala138: 

Desde luego que yo no he escrito nada sobre esas cosas, y nunca lo escribiré; 
porque ese conocimiento no es en modo alguno comunicable, como lo son los 
otros, sino que sólo después de una intensa familiaridad con el objeto y después 
de haber convivido largo tiempo con él, de repente –como luz que brota de una 
llama palpitante– surge en él el espíritu y él mismo se alimenta de sus propias 
virtualidades [ El subrayado es nuestro ]. 

También san Pablo nos ofrece, en la 2ª Carta a los Corintios, un hermoso texto en el que nos 
explica la sustancial inefabilidad de sus propias vivencias místicas: 

Yo sé de un cristiano que hace catorce años fue arrebatado hasta el tercer 
cielo; con el cuerpo o sin cuerpo, ¿qué sé yo? Dios lo sabe. Lo cierto es que ese 
hombre fue arrebatado al paraíso y oyó palabras arcanas, que un hombre no es 
capaz de repetir; con el cuerpo o sin cuerpo, ¿qué sé yo? Dios lo sabe (2 Cor 
12, 2-3) [El subrayado es nuestro]. 

                                                 
135 López-Gay, J.: “Le phénomène mystique”, Dictionnaire de Spiritualité (Ed.: Viller). Paris: Beauchesne, 1980, X 

1896-7. 
136 Martín Velasco, J.: op. cit., 1994, 56-72. 
137 James, W.: op. cit, 1994, 285 y ss. 
138 Traducción de Dionisio Mínguez en Colli, G.: La sabiduría griega. Madrid: Editorial Trotta, 1995, 111. 
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El propio san Juan de la Cruz nos aclara en el prólogo de Cántico espiritual la inefabilidad de 
esta experiencia con aquella hermosa descripción que tanta admiración despertó en Jorge Guillén: 

Porque ¿quién podrá escribir lo que a las almas amorosas, donde él mora, 
hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir? 
¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; cierto, ni 
ellas mismas, por quien pasa, lo pueden (CB, Pról., 1). 

De esta inefabilidad deriva otro rasgo característico de la vivencia mística: el empleo por parte 
de los místicos de lo que Cilveti denomina “terminología paradójica para expresar lo inefable”139. 
En efecto, los místicos se van a servir de los distintos recursos que les ofrece la lengua para 
intentar expresar lo que de suyo es inexpresable. En primer lugar el empleo preferente de la poesía 
pues, como señala Mª Jesús Mancho Duque140: 

Existe un consenso generalizado entre los críticos especializados en literatura 
mística en afirmar que el único modo de expresar lo inefable es, precisamente, 
mediante el lenguaje poético. 

El lenguaje místico, además, va a presentar una gran profusión de símbolos y de figuras 
literarias tales como símiles, metáforas, alegorías, antítesis... , todo ello a fin de intentar dar a 
entender la vivencia de unión con Dios. Leemos así los símbolos de la oscuridad y la noche para 
referirse al sufrimiento que supone verse privado del Amado, pero también para expresar la 
inefabilidad del conocimiento divino que sobrepasa toda capacidad de comprensión y de 
expresión racional; los desposorios y la boda para significar justamente lo contrario. Cauterio 
suave, sobria ebrietas, martirio sabroso, noche luminosa, rayo de tiniebla, regalada llaga, soledad 
sonora, gozo insoportable, viva muerte, dicha espantosa... son algunas de las imágenes antitéticas 
que expresan simbólicamente la paradoja de la fuerza amorosa de Dios que, al mismo tiempo, 
purifica y mata, limpia y da vida. Todos estos recursos aparecen en los místicos de todos los 
tiempos, y podemos ir rastreándolos en las distintas obras de unos y otros hasta llegar al Antiguo 
Testamento. 

La segunda condición que señala W. James como definitoria de la experiencia mística es lo 
que él llama141: 

Cualidad de conocimiento. Aunque semejantes a estados afectivos, a quienes 
los experimentan, los estados místicos les parecen también estados de 
conocimiento. Son estados de penetración en la verdad insondable para el 
intelecto discursivo. Son iluminaciones, revelaciones repletas de sentido e 
importancia, todas inarticuladas pero que permanecen y como norma general 
comportan una curiosa sensación de autoridad duradera. 

Consiste en la adquisición de un conocimiento intelectual a través de un proceso distinto al 
del discurso, es decir, de forma intuitiva, y que es experimentado por el místico como una 
vivencia intensísima. Aristóteles, en el Eudemo, nos describe así este conocimiento intuitivo que 
ocurre en el momento de la epópteia142 o visión suprema143: 

Y la intuición de lo cognoscible, de lo simple y de lo sagrado, que atraviesa 
el alma como el brillo de un relámpago, permitió en un cierto momento el 
contacto y la contemplación, aunque no fuera más que una sola vez. 

                                                 
139 Cilveti, A.: op. cit., 1974, 16. 
140 Mancho Duque, Mª Jesús: Palabras y símbolos en san Juan de la Cruz. Madrid: F.U.E. y Universidad 

Pontificia de Salamanca, 1993, 132. 
141 James, W.: op. cit., 1994, 286. 
142 Colli, G.: op. cit., 1995, 33. 
143 Traducción de Dionisio Mínguez en Colli, G.: op. cit., 1995, 113. 
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Se trata de una experiencia tan viva que el espirirtual cree que el conocimiento adquirido 
durante la misma es superior a cuantos poseía hasta entonces. San Ignacio nos ofrece en su 
Autobiografía otro ejemplo muy representativo en este sentido144: 

Y estando allí sentado, se le empezaron a abrir los ojos del entendimiento; y 
no que viese alguna visión, sino entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto 
de cosas espirituales como de cosas de la fe y de letras; y esto con una 
ilustración tan grande, que le parecían todas las cosas nuevas […]… Recibió 
una grande claridad en el entendimiento; de manera que en todo el discurso de 
su vida, hasta pasados sesenta y dos años, coligiendo todas cuantas ayudas haya 
tenido de Dios, y todas cuantas cosas ha sabido, aunque las ayunte todas en uno, 
no le parece haber alcanzado tanto como de aquella vez sola. 

Si elocuente resulta este ejemplo de san Ignacio, más característico y sugestivo es todavía el 
que nos ofrece san Juan de la Cruz en la poesía “Entréme donde no supe”,  verdadero paradigma 
de lo que W. James llama “cualidad de conocimiento” de la experiencia mística. En efecto, este 
poema –que el propio san Juan de la Cruz subtitula “coplas hechas sobre un éxtasis de harta 
contemplación”– no es otra cosa sino la explicación que nos ofrece el místico acerca de la 
experiencia extática como adquisición de un conocimiento nuevo que sobrepasa todo posible 
discernimiento previo y al que se llega de forma inmediata y completamente intuitiva (P 2): 

Entréme donde no supe 
y quedéme no sabiendo 
toda ciencia trascendiendo. 
Yo no supe dónde entraba, 
pero, cuando allí me vi, 
sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas entendí; 
no diré lo que sentí, 
que me quedé no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo[…]. 
Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber 
que no hay facultad ni ciencia 
que le puedan emprender; 
quien se supiere vencer 
con un no saber sabiendo, 
irá siempre trascendiendo[…]. 

Así pues, en la experiencia mística cesa el discurso con su razonamiento lógico y aparece la 
intuición como modo de conocimiento. En esta modalidad de conocimiento hay diversos grados 
de intensidad, pero toda intuición se caracteriza por aparecer como una visión de conjunto. 
Muchas de estas aprehensiones tienen lugar en un momento de éxtasis, como luego veremos, pero 
no siempre es así: la intuición puede darse en un estado de consciencia aparentemente normal. 
Como señala Henri Delacroix145:  

Esta tendencia a la intuición pasiva, esta aptitud para experimentar esta 
infusión inefable, este espíritu intuitivo, extático, es característico de la 
experiencia mística […]. La aparición de intuiciones espontáneas, que ocupan la 
consciencia y que –a base de repetirse–, pueden acabar conformando un hábito 
en la mente del místico y constituir un estado intuitivo casi continuo.  

                                                 
144 San Ignacio de Loyola: Autobiografía y Diario Espiritual. Madrid: B.A.C., 1992, 82-3. 
145 Delacroix, H.: Études d’Histoire et de Psychologie du Mysticisme. Paris: Félix Alcan, 1908, 361. 
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Este estado de intuición prácticamente ininterrumpida sería lo que caracteriza el fondo 
experiencial del místico cuando avanza ya por las etapas finales del proceso místico. 

Muy parecida a esta intuición intelectual, y muy ligada a ella, se halla otra característica de la 
experiencia mística: la experiencia de totalidad. El sujeto tiene la impresión de que su consciencia 
cognitiva se ha expandido y es capaz de abarcar todos los conocimientos del universo, o bien cree 
tener una percepción cósmica. De ahí que Bucke146 haya calificado este estado como de 
consciencia cósmica. 

En la vida de san Benito, tal como nos la cuenta san Gregorio Magno en su obra Diálogos 
sobre los milagros de los Padres italianos, encontramos un bello ejemplo de esta experiencia 
mística de aprehensión intelectual con cualidad de consciencia cósmica147: 

Y he aquí que, mientras aún dormían los hermanos, el hombre de Dios 
Benito, solícito en velar, se anticipaba a la hora de la plegaria nocturna de pie 
junto a la ventana y oraba al Dios Omnipotente. De pronto a aquellas altas horas 
de la noche vio proyectarse desde lo alto una luz que, difundiéndose en torno, 
ahuyentaba todas las tinieblas de la noche y brillaba con tal fulgor que 
resplandeciendo en medio de la oscuridad era superior al día. En esta visión se 
siguió un hecho maravilloso; porque, como él mismo contó después, apareció 
ante sus ojos todo el mundo como recogido en un solo rayo de sol. 

Precisamente a esta visión de san Benito se va a referir expresamente san Juan de la Cruz en 
2S 24, 1 al hablarnos de los distintos tipos de visiones espirituales: “y cual también se lee de san 
Benito que en una visión espiritual vio todo el mundo”.  

Igualmente san Ignacio relata algún hermoso ejemplo de experiencia extática que se 
acompaña de una intensa sensación de aprehensión de la totalidad del Universo148: 

Una vez se le representó en el entendimiento con grande alegría espiritual el 
modo en que Dios había criado el mundo, que le parecía ver una cosa blanca, de 
la cual salían algunos rayos, y que de ella hacía Dios lumbre. Mas estas cosas, 
ni las sabía explicar, ni se acordaba del todo bien de aquellas noticias 
espirituales que en aquellos tiempos le imprimía Dios en el alma. 

Prosigue William James enumerando las características de la experiencia mística149: 

Transitoriedad. Los estados místicos no pueden mantenerse durante mucho 
tiempo. Salvo en caso de excepción, media hora o como máximo una hora o dos 
parece ser el límite más allá del cual desaparecen. 

Aunque estas experiencias de conocimiento intuitivo duran un tiempo limitado, ya veíamos 
que tienen tendencia a repetirse de forma cada vez más frecuente hasta constituir un hábito casi 
continuo de la conciencia del místico. 

La última característica de la experiencia mística que señala W. James es la pasividad150: 

Pasividad. Aunque la llegada de los estados místicos puede estimularse por 
medio de operaciones voluntarias previas como, por ejemplo, fijar la atención, o 
con determinadas actividades corporales o de otras formas que los manuales de 
misticismo prescriben, sin embargo, cuando el estado característico de 
consciencia se ha establecido, el místico siente como si su propia voluntad 

                                                 
146 Bucke, R.: “De la conciencia individual a la conciencia cósmica”, La experiencia mística (Ed.: J. White). 

Barcelona: Editorial Kairós, 1980, 87. 
147 Citado por García M. Colombás B.: La Tradición Benedictina. Zamora: Ediciones Monte Casino, 1990, II, 

163. 
148 San Ignacio de Loyola: op. cit., 1992, 81. 
149 James, W.: op. cit., 286. 
150 Ibid., 286. 
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estuviese sometida y, a menudo, como si un poder superior lo arrastrase y 
dominase. Esta última peculiaridad conecta los estados místicos con ciertos 
fenómenos bien definidos de personalidad desdoblada, como son el discurso 
profético, la escritura automática o el trance hipnótico. 

La experiencia mística es siempre una experiencia de pasividad radical: se trata de lo 
trascendente y lo misterioso invadiendo la existencia humana. El yo activo acaba por borrarse y 
desaparecer, para dar paso a una nueva forma de vivencia que no depende ya de uno mismo, sino 
del misterio que se acaba de descubrir. Hay una clara ruptura entre la vida ordinaria anterior y esta 
nueva forma de existencia. 

Este carácter de pasividad sirve para diferenciar la mística de la magia151: en la magia se 
intenta dominar al Otro, manipular el Misterio, en tanto que el místico se deja invadir pasivamente 
por él. Ahora bien, la pasividad del místico no es sinónimo de inercia: de hecho a raíz de la 
experiencia mística el sujeto se vuelve mucho más activo que antes gracias a una fuerza nueva que 
proviene de ese Otro, y que invade al sujeto y lo transforma. Esta fuerza nueva entraña un cambio 
existencial que hace del místico el más pasivo y activo de los hombres a un mismo tiempo: es la 
actividad inagotable del místico que tiene su origen en ese pasivo manantial interior que jamás 
cesa de fluir. 

                                                 
151 López-Gay, J.: op. cit., 1980, 1896. 



 57 

 

III VARIEDADES DE LA EXPERIENCIA MÍSTICA 

Una vez conocidos los requisitos que ha de reunir una vivencia para que pueda ser 
conceptuada como mística, pasamos a describir ahora las distintas formas y variedades que 
pueden adoptar estas experiencias, según los contenidos y profundidades de las mismas. La gama 
es muy amplia, y en sus modalidades más simples no tienen por qué contener elemento de 
religiosidad alguno. Se trataría de experiencias que tienen su raíz en la propia ontología del ser 
humano, y que reúnen las características necesarias para que puedan ser consideradas como 
experiencias místicas –pasividad, cualidad de conocimiento, transitoriedad, inefabilidad, etcétera– 
pero sin que el sujeto les conceda carácter de religiosidad alguno, y que aparecen desde siempre 
en cualquier tiempo y en cualquier cultura con rasgos muy parecidos. 

En el punto más bajo de la graduación de las vivencias místicas W. James152 señala la 
experiencia mediante la cual, repentinamente, captamos el significado profundo de una palabra o 
una sentencia que anteriormente habíamos escuchado o leído en numerosas ocasiones, pero sin 
que se nos hubiese revelado su verdadero y profundo sentido hasta ese preciso instante. Esta 
experiencia, relativamente frecuente, ocurre sobre todo al abordar la llamada literatura religiosa o 
inspirada, en la que las lecturas sucesivas alcanzan diferentes niveles de comprensión y 
profundidad. 

Un segundo grado en la escala mística es lo que James describe como “sensación repentina de 
haber estado allí antes, como si en un indefinido tiempo pasado ya hubiéramos pronunciado 
exactamente las mismas palabras, en el mismo lugar y con la misma gente”153, vivencia 
sumamente frecuente y que con seguridad habremos experimentado muchos de nosotros. Es el 
«déjà vu» –«esto mismo ya lo he visto yo en alguna ocasión anterior»– o «déjà vécu» –«esta 
misma situación, este instante, ya la he vivido exactamente igual con anterioridad»– de los 
psicopatólogos franceses154. 

Ya en 1902, cuando W. James publicó Las variedades de la experiencia religiosa, algunos 
neuropsiquiatras comenzaban a interpretar estas experiencias de déjà vu o déjà vécu como 
manifestaciones en la conciencia de pequeñas descargas epilépticas. Precisamente, refiriéndose a 
este enfoque de Crichton-Brown, señala James155:  

Pienso que este alienista eminente adopta una visión un tanto absurdamente 
alarmista de un fenómeno intrínsecamente insignificante. Desciende, escaleras 
abajo, hacia la locura. La divergencia muestra lo importante que es no descuidar 
ninguna parcela de las conexiones de un fenómeno, ya que lo convertimos en 
admirable o terrible según el contexto desde el que lo abordemos. 

Lo cierto es que hoy, después de 90 años de progresos electroencefalográficos y sobre la 
epilepsia en general, las vivencias de «ya visto» y «ya vivido» suelen ser consideradas crisis 
epilépticas parciales por la inmensa mayoría de los neurólogos, epileptólogos y psiquiatras156. 

                                                 
152 James, W.: op. cit., 1994, 287. 
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Con igual significado de crisis epilépticas parciales, y por tanto en el mismo nivel místico que 
James otorga a las vivencias de «déjà vu», hemos de incluir nosotros el aura o comienzo de las 
crisis epilépticas generalizadas. Se denomina aura157 a la vivencia psíquica que el paciente 
epiléptico experimenta antes de perder la conciencia y comenzar la crisis convulsiva tónico-
clónica generalizada. El nombre proviene del hecho de que en ocasiones esta vivencia 
anunciadora de la crisis que va a comenzar, era experimentada como una brisa (del griego "ÜD"= 
soplo de aire, brisa). Hoy el aura se considera de forma unánime como una crisis epiléptica 
parcial, que se sigue de forma casi inmediata de una generalización de la misma: “El aura no es 
más que una crisis parcial simple”, sentencia Porter158. Efectivamente, la generalización 
secundaria de la crisis no ocurre siempre y, en la práctica, nos encontramos con crisis parciales 
que no se siguen de la generalización posterior, en cuyo caso no cabe hablar de aura anunciadora 
de la crisis epiléptica general, sino simplemente de crisis epiléptica parcial. 

Pues bien, en la literatura universal existen numerosas descripciones del aura como una 
experiencia intensa que reúne claramente las características que hemos venido señalado como 
definitorias de la experiencia mística. Quizá ninguna de ellas tan conocida y tantas veces analizada 
como la que nos ofrece Fedor Dostoievski en El Idiota, y que pone en boca del protagonista de la 
obra, Príncipe Mishkin, aunque traduce en realidad sus propias vivencias como epiléptico159: 

Recordó los síntomas que anunciaban los ataques de epilepsia tantas veces 
sufridos. En plena crisis de angustia, de opresión, de atontamiento, le parecía 
que de repente le ardía el cerebro y que todas las fuerzas vitales de su ser 
adquirían un ímpetu prodigioso. En aquellos momentos, fugacísimos, el sentido, 
la consciencia de la vida se multiplicaban en él. El corazón y el espíritu se le 
iluminaban con una claridad cegadora. Toda su agitación, sus dudas, sus 
angustias, culminaban en una gran serenidad hecha de alegría, de armonía, de 
esperanza que le llevaba al total conocimiento, a la comprensión de la causa 
final, al minuto sublime. Pero aquellos momentos radiantes, aquellos 
relámpagos de intuición, presagiaban el instante decisivo que precedía al 
ataque. 

Las vivencias experimentadas por Dostoievski en esos fugaces instantes que preceden a la 
generalización de la crisis epilética y recogidas por el propio escritor en sus diferentes obras, han 
sido tan exhaustivamente analizadas y se han hecho de tal modo célebres en la literatura científica, 
que en epileptología se denominan hoy crisis tipo Dostoievski160 a las crisis epilépticas parciales 
en las que lo que ocupa el psiquismo del sujeto en esos momentos son los sentimientos y 
cogniciones de plenitud, felicidad y omnipotencia característicos de los estados extáticos.  

Sophia Kovaleskaïa recoge en sus Memorias las confesiones que el propio Dostoievski le hizo 
de sus vivencias extáticas en esos instantes previos a la generalización del ataque. Así nos relata 
una ocasión en que el escritor se quedó conversando con un amigo, hasta bien entrada la noche161: 

Era la noche de Pascua: los dos amigos, olvidando lo tarde que era, 
hablaban, como rusos verdaderos que eran (rusos de los de entonces), hablaban 
de Dios. De repente Dostoievski gritó: «Dios existe, claro que existe». En ese 
instante sonaron las campanas de la iglesia anunciando la misa de medianoche 

                                                                                                                                                           
frecuencia en las depresiones endógenas. Como señala el eminente epileptólogo Porter, pese a esta diversidad 
de cuadros en los que se manifiestan, “continúa tendiéndose a considerar los fenómenos de déjà vu como 
altamente sugestivos de una descarga epiléptica”. Porter, R.: Epilepsia. Madrid: Emalsa, 1986, 30. 

157 Porter, R.: Epilepsia. Madrid: Emalsa, 1986, 27. 
158 Ibid., 27. 
159 Dostoiewski, F.: El Idiota. Barcelona: Editorial Juventud, 1964, 256-7. 
160 Cirignotta, F.: “Temporal Lobe Epilepsy with Ecstasisc Seizures (So-Called Dostoevsky Epilepsy)”, Epilepsia, 

1980, 21, 705-10. 
161 Citado por Alajouanine, Th.: “Littérature et épilepsie”, Cahiers de l’herne, 1973, 24, 312. 
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y, proseguía, Dostoievski: «el aire se llenó de un gran ruido y comenzó a 
vibrar... yo sentía como si el cielo hubiese descendido a la tierra y me hubiese 
engullido; realmente había experimentado a Dios. Ha penetrado en mí. Sí, Dios 
existe me gritó y ya no recuerdo nada más... Vosotros, los que dais importancia 
a las apariencias, no podéis tan siquiera sospechar en qué consiste la dicha que 
experimentamos los epilépticos un instante antes de la crisis. Mahoma afirma en 
el Corán que ha visto el Paraíso y que ha estado allí. Todos esos imbéciles que 
se tienen por inteligentes están convencidos que se trata simplemente de un 
mentiroso y un charlatán. Pero no es así, no miente. Realmente ha estado en el 
Paraíso durante una crisis epiléptica: padecía esta enfermedad como yo. Yo no 
se si esta felicidad dura horas, segundos, o meses, pero, creedme, no la 
cambiaría por cuantas alegrías pueda ofrecer una vida entera». 

Vemos, tanto en esta cita como en la anterior, a Dostoievski relatarnos las vivencias 
experimentadas durante sus accesos epilépticos, vivencias que reúnen todas las características de 
la experiencia mística: pasividad, inefabilidad, cualidad de conocimiento, transitoriedad... . Dado 
el carácter intensamente fruitivo con que son experimentadas estas vivencias extáticas no es de 
extrañar que el gran novelista ruso se cuestione, de nuevo por medio del príncipe Mishkin en El 
Idiota, hasta qué punto tiene sentido seguir considerando una enfermedad aquello que le hace 
experimentar tales vivencias de expansividad, hasta qué punto merece la pena continuar 
catalogando un proceso de tales características como algo mórbido162: 

Sin embargo llegaba a una conclusión paradójica: «¿Qué importa que me 
halle en un estado mórbido? ¿Qué importa que esta exaltación sea un fenómeno 
anormal, si el instante que hace nacer, recordado y analizado por mí cuando me 
encuentro bien, se revela pleno de una armonía y de una belleza superiores y si 
ese instante me proporciona una sensación de plenitud, de paz, de inenarrable 
fusión con la vida en su significado más sublime?» [...]. 

No dudaba, no admitía que se pudiera dudar de que las sensaciones descritas 
eran como él las sentía. Pero se preguntaba también si no tendrían algo 
comparable a las alucinaciones del alcohol, el opio, que embrutecen el espíritu y 
deforman el alma. De todo ello podía juzgar y razonar cuerdamente cuando 
había pasado el ataque. Aquellos instantes, para definirlos brevemente, se 
caracterizaban por cierto fulgurar de la conciencia y por una suprema exaltación 
de la emotividad subjetiva. Si en ese preciso momento, es decir, en el último 
período consciente antes del ataque, pudo decirse clara y deliberadamente: «por 
este instante puede darse toda una vida», es porque valía, en efecto, como una 
vida entera. 

Enlazamos mediante esta cita de Dostoievski con lo que James considera el siguiente peldaño 
en la escala de los estados místicos viene constituido por el mundo que despiertan en la mente las 
drogas y los psicotóxixos en general163: 

 Un reino que la opinión pública y la filosofía ética han etiquetado desde 
hace tiempo de patológico: me refiero a la consciencia que producen los tóxicos 
y los anestésicos, especialmente el alcohol. La influencia del alcohol sobre la 
humanidad se debe, sin duda, a su poder de estimular las facultades místicas de 
la naturaleza humana. 

El empleo de sustancias psicotóxicas por parte del hombre se pierde en la noche de los 
tiempos: en todas las épocas y en todas las culturas se ha dado este uso de sustancias químicas que 

                                                 
162 Dostoiewski, Fedor: op. cit., 1964, 257-8. 
163 James, W.: op. cit., 1994, 291. 
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despiertan en la mente vivencias intensas que reúnen las características de las experiencias 
místicas, por lo que pueden ser calificadas como tales. El consumo de alcohol es un paradigma de 
ello, pero también el de otras sustancias como el peyote, la cocaína, la mescalina, el kiff o 
marihuana, y más recientemente la morfina, la heroína, la dietilemida del ácido lisérgico, etcétera. 

Probablemente la razón del uso generalizado de estas sustancias a lo largo y ancho de toda la 
historia de la Humanidad haya que buscarla precisamente en esta capacidad para despertar en la 
mente humana vivencias con características psíquicas similares a las de los fenómenos místicos 
extraordinarios. Digámoslo con las palabras escuetas, pero valientes y certeras, de W. James: “La 
consciencia embriagada es un trozo de la consciencia mística”164. 

Así pues cada país, cada cultura, cada ser humano ha tenido siempre a mano una droga con la 
que poder evadirse, o al menos intentarlo, de este mundo real y refugiarse en otro imaginario que 
es el que dicha sustancia despierta en el cerebro.  

Pero es que hay más: el que estas sustancias psicolépticas despiertan vivencias que reúnen los 
rasgos definitorios del fenómeno místico es un hecho tan evidente, que su empleo no ha quedado 
restringido al consumo espontáneo e individual de la persona que haya querido hacerlo, sino que 
se ha dado además un uso generalizado de las mismas, de forma institucional, con el propósito 
explícito de despertar tales vivencias místicas: en casi todas las culturas religiosas se han 
manejado las sustancias psicotóxicas de forma ritual para favorecer y propiciar experiencias 
religiosas de carácter místico165. 

De igual manera se han utilizado dichas sustancias de forma experimental para estudiar de un 
modo objetivo y científico las características de las vivencias que despiertan. Aldous Huxley166 
nos ofrece en sus obras Las puertas de la percepción y Cielo e infierno sus propias experiencias 
en este campo. Nos describe allí múltiples sensaciones ocurridas bajo el efecto de la ingestión de 
dosis psicotóxicas de mescalina. Según este autor, las vivencias experimentadas en este estado de 
conciencia reúnen los rasgos característicos propios de las experiencias místicas y, además, vienen 
caracterizadas por una acusada indiferencia ante el tiempo y el espacio, un marcado apagamiento 
de la voluntad que deja de luchar por cuanto le mueve en estado normal, y, sobre todo, por una 
intensísima vivificación de los caracteres de la percepción. Los sonidos, los colores, las texturas, 
los claroscuros adquieren tal grado de intensidad, claridad y nitidez que parecen, sólo por ello, ser 
portadores de un valor nuevo e independiente del objeto de realidad que determinan, como si 
tuviesen significado por sí mismos167: 

Tomé mi píldora a las once. Hora y media después estaba sentado en mi 
estudio, con la mirada fija en un florerito de cristal. Este florero contenía 
únicamente tres flores [...]. No contemplaba ahora unas flores dispuestas de 
modo desusado. Estaba contemplando lo que Adán había contemplado la 
mañana de su creación: el milagro, momento por momento, de la existencia 
desnuda [...]. Me vinieron a la mente palabras como Gracia y Transfiguración y 
esto era, desde luego, lo que las flores, entre otras cosas, sostenían. Mi vista 
pasó de la rosa al clavel y de esta plúmea incandescencia a las suaves volutas de 
la amatista sentimental que era el iris. La Visión beatífica, Sat Chit Ananda, 
Ser-Conocimiento-Bienaventuranza [...]. Por primera vez comprendí, no al 
nivel de las palabras, no por indicaciones incoadas o a lo lejos, sino precisa y 
completamente, a qué hacen referencia estas prodigiosas sílabas. 

Y un poco más adelante, describiendo lo que experimenta al observar distintas láminas en un 
libro de pintura, añade168: 

                                                 
164 Ibid., 291. 
165 Huxley, A.: Las puertas de la percepción. Madrid: Editorial Edhasa, 1992, 8 y ss. 
166 Ibid., 8 y ss. 
167 Ibid.,16-8. 
168 Ibid., 29, 30 y 33. 
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Y luego un cuadro algo menos conocido y no muy bueno: Judit. Mi atención 
se sintió atraída y miré con fascinación, no a la pálida y neurótica heroína, sino 
a la purpúrea seda del corpiño y de las largas faldas, agitadas por el viento de la 
figura principal. 

Aquellos pliegues eran algo que ya había visto antes. Lo había visto esta 
misma mañana, entre las flores y los muebles, cuando bajé la vista por 
casualidad y miré luego apasionadamente mis propias piernas entrecruzadas. 
¡Qué laberinto de complejidad infinitamente significativa eran aquellos pliegues 
de mis pantalones! Y ¡qué rica, qué profunda y misteriosamente suntuosa era la 
textura de la franela gris! Y todo esto se hallaba de nuevo aquí, en el cuadro de 
Boticelli [...]. 

Para el artista y para el que toma mescalina, los ropajes son jeroglíficos vivos 
que representan, de un modo peculiarmente expresivo, el insondable misterio 
del puro ser. 

Las percepciones, pues, se vuelven de tal modo vivas e hiperestésicas que parecen tener 
sentido pleno por sí mismas y ponen al observador en contacto con la esencia misma de las cosas, 
con el Todo, con el Absoluto, con el Sat Chit Ananda. 

Así pues, en la embriaguez, y en las intoxicaciones por psicotóxicos en general, se da un 
estado de consciencia especial en el que se despiertan las vivencias místicas que cada hombre 
parece llevar dormidas en su interior. De esta «consciencia de embriaguez» derivan, por tanto, 
cuestiones tan interesantes como el determinar si todo ser humano es un místico en potencia, sólo 
que dormido; si existe una determinada zona del cerebro en donde se desarrollan los fenómenos 
místicos; si es en esa zona cerebral donde actúan las sustancias psicotóxicas poniendo en marcha 
mecanismos bioquímicos por medio de los cuales se manifiesta la experiencia mística... . 

Observamos, pues, que la consciencia normal que tenemos cuando estamos despiertos y en 
estado de normal lucidez es sólo una de las múltiples clases posibles de consciencia que el hombre 
puede tener, y mediante las cuales puede conocer. La consciencia del estado de embriaguez sería 
otra, la consciencia onírica otra, la consciencia hipnoide otra, la consciencia epileptoide otra... y 
así sucesivamente. Dice W. James169: 

La consciencia que llamamos racional sólo es un tipo particular de 
consciencia, mientras que por encima de ella, separada por una pantalla 
transparente, existen formas potenciales de consciencia completamente 
diferentes. Ninguna explicación del universo en su totalidad puede ser definitiva 
si descuida estas otras formas de consciencia. La cuestión es cómo han de 
considerarse, siendo como son tan diferentes de la consciencia ordinaria. 

En las experiencias místicas estaríamos ante una cualidad distinta de consciencia que nos 
permite intuir lo Absoluto. Dicho de otro modo: en la experiencia mística todas estas formas de 
consciencia convergen hacia un tipo de comprensión que conlleva siempre algún género de 
significado metafísico, como nos recuerda James170: 

Es como si los antagonismos del mundo, que con sus contrariedades y 
conflictos crean nuestras dificultades y problemas, se fundiesen en una unidad. 
No solo los hace pertenecer, como especies contrastadas, a uno y el mismo 
género, sino que una de las especies, la más noble y mejor, es ella misma el 
género que asimila y absorbe a su opuesta. 

Este estado de consciencia mística es lo que el psiquiatra canadiense Richard Bucke calificó 
en 1901, y desde entonces numerosos autores con él, como consciencia cósmica171: la 

                                                 
169 James, W.: op. cit.,1994, 291. 
170 Ibid., 291. 
171 Bucke, R.: op. cit, 1980, 87-103. 
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característica fundamental de este estado sería una clara consciencia del orden de la vida y del 
universo en general, que se acompaña de una iluminación intelectual, de una exaltación moral, y 
de una sensación indescriptible de júbilo y alegría que es aún más sorprendente e importante que 
la exaltación intelectual. Junto con esta elevación intelectual y afectiva se vivencia lo que cabe 
calificar como el sentido de la inmortalidad o consciencia de la vida eterna: no una creencia de 
que se alcanzará, sino la convicción de que se posee ya. 

En todas las religiones, y en muchas escuelas filosóficas, se ha cultivado de forma metódica 
esta experiencia cósmica, y en todas ellas se describe un estado de existencia superior, un estado 
de superconsciencia más allá de la razón en el que la mente, libre de deseos y libre del sentido del 
yo y de sus facultades psíquicas, se siente unida a Dios o al Alma Universal: es el shamâdi de los 
hindúes, el jhana de los budistas, el wjajd de los sufíes o el éxtasis del misticismo cristiano. 

Hemos llegado así a lo que muchos autores consideran, equivocadamente como más adelante 
veremos, la experiencia culmen de la vida mística: el éxtasis. El Diccionario de la Lengua 
Española de la Real Academia nos ofrece dos distintas acepciones de éxtasis172: una primera más 
general como “estado del alma enteramente embargada por un sentimiento de admiración, alegría, 
etc.” Otra estrictamente teológica, como “estado del alma caracterizado interiormente por cierta 
unión mística con Dios mediante la contemplación y el amor, y exteriormente por la suspensión 
mayor o menor del ejercicio de los sentidos”. 

En el éxtasis, cuando es completo, se produce una completa alienación de los sentidos y 
desaparece todo tipo de relación entre el extático y el mundo exterior. Las facultades psíquicas se 
hallan enteramente suspendidas, absorbidas en Dios dirá el espiritual. El sujeto, en efecto, cree 
hallarse en contacto directo con el Absoluto, absorbido y transformado en Él. Este estado nunca se 
prolonga mucho. Platón, en Fedro nos ofrece el siguiente cuadro del éxtasis al describir la 
contemplación de la Belleza173: 

Entonces se podía ver una belleza resplandeciente, cuando nosotros, con el 
coro de los bienaventurados y formando parte del cortejo de Zeus, mientras que 
otros seguían a otro dios, tuvimos esta deliciosa visión divina y éramos 
iniciados en lo que se puede llamar la más dichosa de las iniciaciones. La 
celebrábamos como ya perfectos y sustraídos a los males que nos esperaban en 
el futuro, viendo y contemplando en toda su plenitud apariciones perfectas, 
simples, tranquilizantes y dichosas. Éramos puros y no estábamos sellados en 
esa tumba que llevamos con nosotros y que llamamos cuerpo, al que estamos 
indisolublemente ligados como la ostra a su concha. 

Contrastemos esta descripción de la Grecia Clásica con otra estrictamente cristiana y ya en 
pleno Siglo de Oro Español, de Santa Teresa en este caso, quien nos describe así el éxtasis: 

Cuando está en arrobamiento el cuerpo queda como muerto, sin poder nada 
de sí muchas veces, y como le toma se queda: si en pie, si sentado, si las manos 
abiertas, si cerradas. Porque aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas 
me ha acaecido a mi perderle del todo, pocas y poco rato. Mas lo ordinario es 
que se turba, y aunque no puede hacer nada de sí cuanto a lo esterior, no deja de 
entender y oír como cosa de lejos. No digo que entiende y oye cuando está en lo 
subido de él (digo subido, en los tiempos en que se pierden las potencias, 
porque están muy unidas con Dios), que entonces no ve ni oye ni siente, a mi 
parecer (V 20, 18). 

Cuando ocurre de forma repentina y violenta se denomina rapto, pues la persona experimenta 
la sensación de ser sacada bruscamente fuera de sí misma y transportada a otro mundo: 

                                                 
172 Diccionario de la Lengua Española. Madrid: Real Academia Española, 1970, 599. 
173 Traducción de Dionisio Mínguez en Colli, G.: op. cit., 1995, 109. 
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Aquí no hay ningún remedio de resistir; que en la unión, como estamos en 
nuestra tierra, remedio hay: aunque con pena y fuerza, resistir se puede casi 
siempre. Acá, las más veces, ningún remedio hay, sino que muchas, sin prevenir 
el pensamiento ni ayuda ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que 
veis y sentís levantarse esta nube, u esta águila caudalosa y cogeros con sus alas 
(V 20, 3). 

Y digo que se entiende y veisos llevar, y no sabéis dónde [...] y es menester 
ánima determinada y animosa para arriscarlo todo, venga lo que viniere, y 
dejarse en las manos de Dios y ir adonde nos llevaren de grado pues os llevan, 
aunque os pese (V 20, 4). 

El éxtasis místico suele acompañarse de otra serie de fenómenos psíquicos, que deben ser 
considerados como secundarios, siendo los más frecuentes las visiones y las locuciones. 

Los teólogos cristianos, siguiendo a san Agustín174, suelen distinguir tres clases de visiones: 
A. Visiones corporales o físicas que aparecen en el campo visual exterior y que en nada se 

distinguen de las alucinaciones visuales de la Psicopatología175, es decir, percepciones 
reales sin estímulo que las provoque. 

B. Visiones imaginarias como representaciones sensibles, circunscritas al campo imaginario 
y que son experimentadas por el místico con tanta o más vivacidad que las propias 
visiones corporales. Corresponderían a las alucinaciones psíquicas o 
pseudoalucinaciones de la Psicopatología176. 

C. Visiones intelectuales en las que el místico adquiere un conocimiento por vía pura de 
inteligencia, sin mediación de impresión sensible o imaginativa alguna. Como las 
anteriores, se corresponden con las pseudoalucinaciones de la Psiquiatría. Santa Teresa 
explica repetidas veces las diferencias entre las visiones imaginarias y las intelectuales: 

Cuando, estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien 
demostrarle algunos secretos, como de cosas del cielo y visiones 
imaginarias, esto sábelo después decir; y de tal manera queda imprimido 
en la memoria, que nunca jamás se olvida. Mas cuando son visiones 
intelectuales, tampoco las sabe decir; porque deve haver algunas en estos 
tiempos tan subidas, que no las convienen entender los que viven en la 
tierra para poderlas decir (6asM 4, 5). 

Estas visiones intelectuales son de una cualidad vivencial intensísima, se acompañan de un 
sentimiento de certeza absoluta y quedan grabadas en la memoria de quien las experimenta de 
forma indeleble, de modo que su recuerdo persiste nítido y perfectamente conservado por muchos 
años que hayan transcurrido: 

Pues diréisme: si después no ha de haver acuerdo de esas mercedes tan 
subidas que aquí hace el Señor a el alma, ¿qué provecho le train? ¡Oh hijas!, 
que es tan grande, que no se puede encarecer; porque aunque no las saben decir, 
en lo muy interior del alma quedan bien escritas y jamás se olvidan (6asM 4, 6). 

                                                 
174 Montmorand, M.: Psychologie des mystiques catholiques orthodoxes. Paris: F. Alcan, 1920, 104. 
175 Se entiende por alucinación una percepción que ocurre en ausencia del objeto o estímulo inductor de la 

percepción, vivenciada en el espacio exterior o campo de conciencia externo al sujeto, con convencimiento 
absoluto por parte del sujeto de la realidad del objeto percibido y sin posibilidad de ejercer un control 
voluntario sobre el fenómeno. Vallejo Ruiloba, Julio: Introducción a la psicopatología y la psiquiatría. Barcelona: 
Masson-Salvat, 1991, 165. 

176 Por pseudoalucinaciones o alucinaciones psíquicas entiende Vallejo Ruiloba percepciones que el paciente no 
relaciona con ninguna modalidad sensorial sino que derivan de procesos cognitivos o ideatorios, y que, a 
diferencia de las alucinaciones verdaderas, ocurren en el campo visual imaginario que existe dentro de la mente 
y no en el campo visual exterior. Pese a desarrollarse completamente en el espacio mental, son vivenciadas por 
el enfermo como reales. Vallejo Ruiloba, J.: op. cit., 1991, 166. 
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En cuanto a las locuciones vale decir lo mismo que hemos dicho para las visiones: pueden ser 
verdaderas alucinaciones auditivas, pero con más frecuencia se trata de palabras imaginadas o 
comprendidas intelectualmente. 

En el éxtasis místico casi siempre se trata de visiones y locuciones imaginarias o intelectuales, 
teniendo el sujeto que las experimenta conciencia clara de que ocurren en su interior y careciendo 
por tanto del carácter de percepción exterior. Ahora bien, se trata de representaciones mentales 
que tienen un carácter forzado: el sujeto no puede resistirlas o sustraerse a ellas, ni tampoco 
provocar su aparición. Sólo puede experimentarlas pasivamente. En cuanto a su contenido, reúnen 
frecuentemente tales características de claridad y belleza que parecen transcender la conciencia 
ordinaria. Esto, unido a la profunda influencia que ejercen sobre la vida, y a la gran riqueza 
afectiva de que se acompañan, les confiere la expresión de una experiencia extraordinaria, algo 
que el sujeto vive como divino y sobrenatural. 
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IV EL PROCESO MÍSTICO CRISTIANO 

Hasta aquí las características y variedades de las vivencias místicas aisladas, de los 
fenómenos místicos extraordinarios. Pero sería formarnos una idea incompleta y pobre del 
misticismo si nos limitásemos a considerar estas experiencias ocasionales, por muy llamativas que 
resulten, como lo fundamental del proceso místico. Ciertamente ha existido durante buena parte 
del siglo pasado y comienzos del actual una tendencia a valorarlas excesivamente como si las 
mismas constituyesen lo esencial de dicho proceso. Cabe achacar esta hipertrofia en la valoración 
de los fenómenos místicos extraordinarios a ese “sistema de pensamiento demasiado ingenuo” que 
W. James177 llama “materialismo médico”. Incluye bajo esta denominación los trabajos, tanto 
médicos como psicológicos, de autores como Krafft Ebing, Max Nordau, H. Leuba y el naciente 
psicoanálisis, entre otros, que se han esforzado en presentar el misticismo como si se tratase 
exclusivamente del epifenómeno de un trastorno patológico subyacente, y a partir de ahí han 
pretendido quitarle todo valor de autenticidad y veracidad178. Para ello se han basado en el análisis 
de los fenómenos místicos extraordinarios, que son los que más fácilmente cabe interpretar como 
de origen patológico. De ahí que estos autores hayan pretendido reducir todo el misticismo a estos 
fenómenos extraordinarios hipertrofiando y dando valor absoluto a lo que sólo son vivencias 
aisladas dentro de un largo y continuo proceso.  

Porque, efectivamente, en cualquier confesión religiosa lo esencial para poder hablar de 
mística es que desarrolle un proceso que el espiritual debe llevar a cabo, desde que comienza la 
purificación inicial hasta alcanzar la unión final con Dios, y ello independientemente de que 
aparezcan o no experiencias extraordinarias a lo largo de dicho camino. Como muy acertadamente 
señala Pedro Sainz Rodríguez179, “el misticismo es esencialmente una vía, un movimiento, un 
camino, un desarrollo de un carácter y de una dirección determinada”. En la mística cristiana en 
concreto, que es la que ahora nos ocupa, este proceso presenta durante todo su recorrido un 
elemento esencial y definidor, cuya presencia es imprescindible para que al sustantivo mística le 
podamos añadir la calificación de cristiana. Nos estamos refiriendo a la fe, la fe en las verdades 
reveladas y que se pueden resumir en una sola: la fe en Cristo, el Mesías, como encarnación de la 
Divinidad, como Verbo hecho hombre por el amor que Dios tiene al hombre. 

Efectivamente, el cristianismo mismo es todo él mística, pues en su mismo centro –y, desde 
allí, abarcándolo todo– se encuentra el misterio. Nos referimos al misterio en el sentido que da san 
Pablo a este término, al misterio de Dios encarnándose en un hombre: 

El secreto escondido desde el origen de las edades y de las generaciones 
(Col 1, 25-27). 

[…] anunciar a los paganos la inimaginable riqueza del Mesías y aclararles a 
todos cómo se va realizando el secreto escondido desde siempre en Dios, 
creador del universo (Eph 1, 9) [Los subrayados son nuestros]. 

                                                 
177 James, W.: op. cit., 1994, 20. 
178 Ibid., 20. 
179 Sainz Rodríguez, P.: op. cit. 1992, 34. 
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Cristo, el Mesías, es, pues, el misterio escondido desde el origen de los tiempos, el objeto de 
la fe. Sin esta fe en Cristo no hay posibilidad de mística cristiana. San Ireneo nos ofrece en pocas 
palabras la razón última que se nos alcanza de este misterio de la encarnación divina en Cristo180:  

La razón por la que el Verbo de Dios se hizo hombre y el Hijo de Dios se 
convirtió en Hijo del hombre, fue para que el hombre, unido al Verbo de Dios, y 
recibiendo de Él su filiación, se hiciese Dios.  

He ahí el porqué del misterio paulino: Dios hecho hombre para que el hombre pudiera hacerse 
Dios. 

La mística cristiana, pues, es un proceso o camino guiado todo él por la fe. Sin fe no hay 
posibilidad de mística cristiana, no hay posibilidad de cristianismo. Por eso el místico cristiano, si 
bien es el poeta del amor y de la unión amorosa con Dios, lo es sólo en la medida en que ha sido 
previamente, y de modo inevitable, el cantor de la fe desnuda y oscura que conduce a Él. “Sólo 
estribando en pura fe y subiendo por ella a Dios...”, nos recuerda san Juan de la Cruz (2S 1, 1). 

A lo largo de este proceso que venimos considerando se van a ir sucediendo una serie de 
estados o etapas, que en la mística cristiana constituyen los tres períodos clásicos, a saber: 

A. Período inicial o purificativo, que se corresponde básicamente con la etapa de ascetismo y 
mortificación voluntaria y que a menudo se inicia con una conversión más o menos súbita. 
Equivale a las noches activas de san Juan de la Cruz. 

B. Período iluminativo o de purgación pasiva, en el que se encuadran las noches pasivas –del 
sentido y del espíritu– de san Juan de la Cruz, etapas de purificación que no dependen ya de 
la voluntad del sujeto, sino que son enviadas por Dios y experimentadas pasivamente por el 
místico. 

C. Período de unión amorosa o unión teopática181 con Dios, en el que el alma, completamente 
purificada, alcanza la unión transformante con el Amado. 

Pues bien, lo más común es que durante el desarrollo de este proceso se vayan intercalando 
experiencias místicas extraordinarias –visiones, locuciones, éxtasis, arrobamientos– como las 
descritas, que suelen ser muy aparatosas y llamativas en los momentos iniciales, pero que van 
perdiendo ese carácter de aparatosidad a medida que avanza el desarrollo del proceso místico y 
van siendo sustituidas por otras aprehensiones intuitivas de lo divino que se hacen más y más 
frecuentes y que acaban por constituir un estado de consciencia prácticamente continuo en el 
místico: se va instaurando así, progresivamente, el estado teopático o estado de unión amorosa con 
Dios. En dicho momento las vivencias extáticas han cesado para dejar paso a un estado de 
consciencia mística en el que se da una permanente unión y comunicación con Dios. 

Todas las escuelas de Teología Espiritual están de acuerdo en considerar los fenómenos de 
éxtasis, visiones, locuciones, etcétera, como contingentes y secundarios en la vida mística, siendo 
el proceso místico de progresiva purificación y unión con Dios, mediante la fe, lo realmente 
necesario y fundamental. Refiriéndose a este punto del éxtasis como fenómeno secundario, san 
Juan de la Cruz lo explica con claridad meridiana: es debido únicamente a la insuficiente 
purificación del alma y acabará por desaparecer, como es lo deseable, cuando esta alma haya sido 
suficientemente purgada: 

Y como, en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas 
fuertes del espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de esta 
comunicación espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen en ella 
muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el espíritu 
consiguientemente fatigas, porque como dice el Sabio, el cuerpo que se 
corrompe, agrava el alma (Sap. 9, 15). De aquí es que las comunicaciones 

                                                 
180 San Ireneo: “Adversus haereses”, Patrologia Graeca (Ed.: J. P. Migne). Parissis: J. P. Migne Successores, 

1876, VII, 939b. 
181 Agaesse, P. y Sales, M. : “Mystique”, Dictionnaire de Spiritualité (Ed.: Viller). Paris, Beauchesne, 1980, X, 

1965. 
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déstos no pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy espirituales, cuales 
se requieren para la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de la 
sensualidad que participa en ellos. De aquí vienen los arrobamientos y traspasos 
y descoyuntamientos de huesos, que siempre acaecen cuando las 
comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como 
son las de los perfectos purificados ya por la noche segunda del espíritu, en los 
cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos de cuerpos, gozando ellos de la 
libertad del espíritu, sin que se añuble ni trasponga el sentido (2N, 1, 2). 

No se puede explicitar con más nitidez el carácter de efecto indeseable de la experiencia 
extática. Los místicos, por tanto, al contrario de lo que sugieren las hipótesis que W. James 
engloba bajo el término «materialismo médico», consideran estas experiencias extáticas 
extraordinarias como totalmente secundarias y expresan tajantemente la necesidad de no dejarse 
entretener ni engañar por la aparición de las mismas, aunque las consideren de origen 
sobrenatural. Por eso afirma  Grandmaison182: “El éxtasis no es un honor, ni un poder: es el tributo 
pagado por los místicos a la fragilidad humana”.  

                                                 
182 Citado por Montmorand, M.: op. cit., 1920, 201. 
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1 El período purificativo 

Comienza el proceso místico con el período purificativo o fase de ascesis voluntaria, en la que 
el místico ha de ir renunciando a los deseos desordenados que ocupan su mente Este período de 
ascetismo se corresponde con las noches activas de san Juan de la Cruz. Como señala el místico 
carmelita los apetitos desordenados cansan el alma, que no cesa de apetecer cosas nuevas y no 
puede descansar; la atormentan, la oscurecen, la ensucian y la enflaquecen. Por eso recomienda al 
espiritual (1S 13, 11): 

Procure siempre inclinarse: 
no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso; 
no a los más sabroso, sino a lo más desabrido; 
no a lo más gustoso, sino a lo que da menos gusto; 
no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso; 
no a lo que es consuelo, sino antes al desconsuelo; 
no a lo más, sino a lo menos; 
no a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo y despreciable; 
no a lo que es querer algo, sino a no querer nada. 

Así pues, constituye casi siempre la norma que –tras una brusca conversión inicial que suele 
ser atribuida a una visión u otro fenómeno extraordinario– inicie luego el místico un período de 
purgación y renuncia voluntaria, de duro y prolongado ascetismo. Se somete entonces, 
frecuentemente durante muchísimos años, a todo tipo de rigores y disciplinas, llegando a menudo 
a conductas autolesivas graves: dormir de pie o sobre una tabla durante años, no cambiarse de 
ropa sea invierno o verano, flagelaciones, cilicios, restricción de comida y sueño hasta extremos 
que cabe calificar de patológicos... . 

Finalmente, y también esto suele ser lo habitual, el místico cae en la cuenta, no pocas veces 
cuando ya ha arruinado definitivamente su salud física, que la verdadera purificación de su alma 
está todavía por empezar. Efectivamente, esta purgación activa, entre otros logros positivos, ha 
sido causa de algo muy negativo: ha alimentado y fortalecido un yo espiritual del que el asceta se 
siente orgulloso casi sin darse cuenta. Se ha establecido así una nueva atadura y dependencia de la 
que ha de liberarse igualmente. Ahora, pues, debe comenzar la verdadera purificación, la 
purificación pasiva, que no depende ya del individuo, y en la que su yo va a ser zarandeado de un 
lado a otro sin control alguno por su parte hasta su total aniquilación. 
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2 El período iluminativo 

El alma, libre ya de las ataduras voluntarias gracias a la purificación activa del período 
anterior, será ahora purgada de los deseos involuntarios, de todos aquellos apegos y pulsiones más 
o menos inconscientes que el psicoanálisis engloba bajo la denominación de «el ello» y que san 
Juan de la Cruz llama «hebetudo mentis»(2N 2, 2). 

Así pues, el espiritual, mediante las dolorosísimas fases purificadoras a las que va a ser 
sometido a partir de este momento, sufrirá una completa aniquilación de su propio ser, de su 
propia sustancia, de su mismo yo. No se trata solamente de erradicar los contenidos más o menos 
impuros que ocupan el alma, sino de eliminar el continente mismo de ésta, las propias potencias 
del alma, que queda así en un vacío absoluto. Hay que extirpar hasta el último vestigio de aquel 
henchido y vanidoso «yo espiritual» que se había ido configurando en la etapa anterior de riguroso 
ascetismo voluntario y, para ello, nada mejor que someter al individuo a estas desgarradoras fases 
de purificación en las que el yo es zarandeado y aniquilado sin compasión.    

Pues bien, estas fases de dolorosa purgación no son otra cosa que las oscuras noches pasivas 
del sentido y del espíritu que nadie supo cantar como san Juan de la Cruz. 

Con san Juan de la Cruz la noche alcanza tal altura que adquiere categoría de etapa dentro del 
proceso místico, al mismo nivel que los otros tres clásicos períodos que venimos considerando. 
Así, señala Federico Ruiz a este propósito183:  

En la división moderna del itinerario místico, la noche oscura ha sido 
incorporada como fase importante y caracterizada: primera purificación, 
iluminación, noche oscura y unión. Se prefiere seguir la división sanjuanista, 
mejor que las tres etapas de la división clásica o los grados de la contemplación 
teresiana.  

                                                 
183 Ruiz Salvador, F.: Místico y Maestro. San Juan de la Cruz. Madrid: Editorial de Espiritualidad, 1986, 236-7. 
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3 La noche 

La «noche oscura» de san Juan de la Cruz, junto con la depresión endógena, constituyen los 
dos puntos cardinales de nuestro trabajo. Vamos a efectuar, pues, una revisión detallada de esta 
etapa del proceso místico. Analizaremos primero los antecedentes de la noche sanjuanista, para 
centrarnos luego en la descripción que de la misma hace el propio místico carmelita. 

El vocablo noche ha sido empleado en la literatura religiosa desde muy antiguo con dos 
distintas acepciones: noche como símbolo del encuentro con Dios y noche como prueba 
purificativa184. En el primer sentido aparece en diversos momentos del Antiguo Testamento, de 
modo especialmente explícito en el Libro del Éxodo, en el que Yahveh se manifiesta a Moisés y le 
entrega la Ley en la oscuridad de la Nube que envuelve el monte Sinaí. Inspirándose en estos 
pasajes de La Biblia, Filón primero, Clemente de Alejandría y Orígenes después y, muy 
especialmente, Gregorio de Nisa, hacen aparecer en sus escritos la Nube –luminosa para unos y 
tenebrosa para otros– como símbolo del encuentro con Dios y de la sustancial incognoscibilidad 
del mismo. En efecto, este último señala a este propósito185: 

Cuanto más progresa el espíritu –por medio de una entrega cada vez mayor y 
más perfecta– en la comprensión de las realidades y se aproxima más a la 
contemplación, más claramente percibe que la naturaleza divina es invisible. 
Habiendo dejado atrás todas las apariencias, no sólo las de los sentidos, sino 
también las de la inteligencia, sigue profundizando más y más hasta que penetra 
en lo invisible y en lo incognoscible, y es allí donde ve a Dios[…]. La verdadera 
visión consiste en ver que es invisible. 

Según esto, el último logro del conocimiento humano consistirá en llegar a saber que a Dios 
no se le puede conocer: quod sciat se Deum nescire, que dirá santo Tomás de Aquino186. Así pues, 
cuanto más se acerca el hombre al conocimiento de Dios más claramente comprende que sólo 
puede ser concebido como Oscuridad o Nube tenebrosa. Sólo mediante un sistemático 
desprendimiento de todo, en el más absoluto vacío y en la oscuridad más absoluta se puede 
aprehender a Dios. Este camino negativo para llegar a Dios es lo que en Teología Mística se 
conoce como vía apofática187. 

Este carácter apofático o negativo del conocimiento de Dios es una constante en los místicos 
cristianos de todos los tiempos y aparecerá de forma muy destacada en Pseudo-Dionisio 
Areopagita. Este gran místico de finales del siglo V retoma el pensamiento de Gregorio de Nisa y 
en su obra titulada Teología Mística, nos ofrece de nuevo la imagen de Moisés entrando en la 
oscuridad del monte Sinaí como símbolo de la vida mística. Tiniebla, oscuridad y silencio son los 
símbolos que emplea para describir la experiencia mística genuina188: 

 
Allí los misterios de la Palabra de Dios son simples, absolutos, inmutables, 

en las tinieblas más que luminosas del silencio que muestra los secretos. En 
medio de las más negras tinieblas, fulgurantes de luz ellos desbordan […]. 
Entonces, cuando está libre el espíritu y despojado de todo cuanto ve y es visto, 

                                                 
184 Dupuy, M.: “Nuit”, Dictionnaire de Spiritualité, 1981, XI, 520.  
185 Citado por Dupuy, M.: op. cit., 1981, 520. 
186 Agaesse, P. y Sale, M.: op. cit., 1980, 1967. 
187 Martín, T.: “Introducción” en Pseudo Dionisio Aeropagita: Obras Completas. Madrid: B. A. C., 1990, 39. 
188 Pseudo Dionisio Areopagita: op. cit., 1990, 371. 
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penetra (Moisés) en las misteriosas Tinieblas del no-saber189 […]. Allí, 
renunciado todo lo que la mente puede concebir, abismado totalmente en lo que 
no percibe ni comprende, se abandona por completo en Aquél que está más allá 
de todo ser. Allí, sin pertenecerse a sí mismo ni a nadie, renunciando a todo 
conocimiento, queda unido por lo más noble de su ser con Aquél que es 
totalmente incognoscible. 

El Pseudo-Dionisio identifica a Dios con la oscuridad y –en imagen antitética y ambivalente, 
que se repetirá luego a lo largo de toda la historia de la mística cristiana– lo define como Rayo de 
tiniebla190: 

Porque por el libre, absoluto y puro apartamiento de ti mismo y de todas las 
cosas, arrojándolo todo y del todo, serás elevado espiritualmente hasta el divino 
Rayo de tiniebla de la divina Supraesencia. 

A partir de este autor, y en gran medida por influencia suya, la mística de la oscuridad y de las 
tinieblas va a ser de uso casi generalizado en los místicos de Occidente. En efecto, nunca una obra 
–por lo demás tan extremadamente breve, pues no pasa de seis o siete páginas– ha ejercido tan 
profunda y extensa influencia sobre la mística de todos los siglos posteriores como ocurre con la 
Teología Mística del Pseudo-Dionisio, cuyas huellas son más que evidentes en innumerables 
autores espirituales posteriores a él: san Gregorio Magno, Scoto de Eriúgena, los Vitorinos, 
Roberto Grosseteste, san Alberto Magno, santo Tomás de Aquino, que cita al Pseudo-Dionisio 
más de mil setecientas veces, el Maestro Eckhart, Tauler, Ruysbroeck, Gerson, Nicolás de Cusa, 
Enrique Herp, Francisco de Osuna, Bernardino de Laredo y san Juan de Ávila, hasta llegar –cómo 
no– a nuestro san Juan de la Cruz en quien ha dejado tan profunda y clara influencia. 

El Areopagita es uno de los pocos escritores, excepción hecha de los autores de los libros 
bíblicos, que san Juan de la Cruz cita por su nombre propio, y no sólo en una sino en casi todas 
sus obras. Así, vemos aparecer el Rayo de tiniebla –el F6`J@LH •6J\<" como lo denomina Dionisio en 
su Teología Mística– en Noche (2N 5, 3), al hablar de la noche pasiva del espíritu, en Subida (2S 
8, 6), en Cántico (C 13, 16 y CB 14, 16) y en Llama (L 3, 49). La enorme influencia ejercida por 
el Pseudo-Dionisio en nuestro místico carmelita se pone de manifiesto, además, en la dependencia 
doctrinal de san Juan de la Cruz respecto al areopagita: en el apofatismo como vía idónea del 
conocimiento divino, lo que implica una purificación absoluta para poder alcanzar a Dios; en el 
empleo de similares imágenes y alegorías como la del sol que incide sobre la vidriera, la del fuego 
que purga el madero o la de las lámparas de fuego... . 

Pero el símbolo de la noche aparece desde la antigüedad de los tiempos y en todas las 
culturas, no sólo como expresión de la incognoscibilidad de Dios, sino también como imagen del 
sufrimiento y purificación del hombre. En este sentido debe ser considerado arquetipo de la 
humanidad, en la acepción que da Jung191 a este término, es decir, “disposición innata a la 
formación de representaciones paralelas o bien de estructuras universales, idénticas, de la 
psique”192. Se trata de un símbolo mítico que existe en el inconsciente colectivo y que es, por 
tanto, patrimonio de todos los hombres desde su nacimiento, y actúa en todos ellos como 
arquetipo regulador y preformador de vivencias. 

Para Mircea Eliade193, de los distintos valores míticos que se le pueden otorgar a la noche, el 
fundamental sería aquel proceso mediante el cual, a través de la inmersión en el Caos primigenio, 
se origina una nueva personalidad. Esta dimensión está en muchos casos simbolizada por un 
descenso a los Infiernos o por la aventura de ser engullido por un monstruo, imágenes ambas 

                                                 
189 Cloud of Unknowing (Nube del no-saber) es el título de una obra del siglo XIV, de autor anónimo, considerada 

de forma unánime la cumbre de la mística inglesa, que toma su título precisamente de estas líneas. 
190 Pseudo-Dionisio Areopagita: op. cit., 1990, 371. 
191 Wyss, D.: Las escuelas de psicología profunda. Madrid: Editorial Gredos, 1975, 504. 
192 Jung, C.: Símbolos de transformación. Buenos Aires: Paidós, 1952, 171. 
193 Eliade, M.: “Polarité du symbole”, Études Carmelitaines,1960,  22, 15-28. 
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empleadas por san Juan de la Cruz. Tras este viaje por las tinieblas surge una persona nueva y 
distinta como si de un verdadero nacimiento se tratase. Exactamente este es el proceso que se 
produce en la purificación sanjuanista: de la profunda y dolorosa oscuridad de la noche nace un 
alma nueva en estado de unión definitiva con el Amado. 

La noche, como símbolo del dolor y de la prueba purificadora del hombre aparece ya en 
diversos libros de La Biblia: 

Yo soy un hombre que ha probado el dolor bajo la vara de su cólera, porque me 
ha llevado y conducido a las tinieblas y no a la luz (Lam 3, 12). 

Me ha confinado en las tinieblas, como a los muertos de antaño (Lam 3, 6). 

Después de la tiniebla, aguardo la luz (Job 17, 12). 

Esta segunda acepción de noche como prueba purificadora la encontramos también en 
Orígenes, quien ve en ella una imagen de las luchas y tentaciones de la vida terrestre. Aparece un 
poco más claramente en el maestro Eckhart, y todavía más en Ruysbroeck194 –el “divino 
Rusbroquio”195 de nuestro Fray Juan de los Ángeles– quien, pese a ser conocido como el místico 
de la luz, representa en alguna ocasión los sufrimientos y tristezas del alma durante la purgación 
con la oscuridad. Igualmente vemos la noche como símbolo claro de la purificación que ha de 
sufrir el místico en los dos máximos discípulos de Ruysbroeck: Jean van Leeuwen196 y Enrique 
Herp197. 

Pero el místico que maneja el símbolo de la oscuridad con más profusión y densidad, 
excepción hecha de nuestro san Juan de la Cruz, es el dominico Juan Tauler, autor que tanto ha 
influido en el místico carmelita. En Tauler aparece la oscuridad como representación de la 
inaccesibilidad de Dios al entendimiento humano, pero sobre todo como símbolo de las pruebas y 
sufrimientos que Dios envía al alma a fin de purificarla. Así, comparando las tres etapas de la vida 
mística con los tres dones que los Magos ofrecieron a Jesús, escribe a propósito de la mirra del 
sufrimiento, doscientos años antes de que lo haga san Juan de la Cruz198: 

Dios regala todavía otra mirra mucho más amarga: la angustia y tiniebla 
interiores. Sufrimientos que consumen el cuerpo, la sangre y todo el ser de 
quienes los experimentan en plena conformidad [El subrayado es nuestro]. 

Y en otra ocasión, refiriéndose al mismo tema, insiste199: 

Es como si estuviese metido entre dos muros con una espada detrás y una 
lanza acerada por delante […]. En la tortura la pobre alma no cree que estas 
tinieblas insoportables puedan jamás cambiarse en luz [El subrayado es 
nuestro]. 

Hemos rastreado hasta aquí las posibles fuentes en las que ha bebido san Juan de la Cruz para 
reelaborar su propio símbolo de la noche. La inmensa mayoría de los autores están de acuerdo en 
que son innegables las influencias bíblicas, las influencias patrísticas y las de la mística germana, 
no estando nada clara la influencia de la mística sufí, teoría esta última postulada por Miguel Asín 
Palacios, como más adelante veremos.   

Ahora bien, la plenitud que va a alcanzar el símbolo de la noche en san Juan de la Cruz no la 
había logrado nadie hasta entonces, ni la volverá a conseguir nadie después de él: san Juan de la 

                                                 
194 Ruysbroeck, J.: Obras. Madrid: F.U.E., 1984, 253. 
195 Citado por  Martín, T.: “Introducción” en Ruysbroeck, J.: op. cit., 1984, 19. 
196 Reypens, L.: “La nuit de l’esprit chez Ruysbroec[sic]”, Nuit Mystique (Ed.: Bruno de Jésus-Marie). Paris: 

Desclée de Brouwer, 1938, 76-7. 
197 Dupuy, M.: op. cit., 1981, XI, 521. 
198 Tauler, J.: Instituciones. Temas de oración. Salamanca: Sígueme, 1990, 238. 
199 Ibid., 292-3. 
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Cruz es el poeta y el místico de la noche por antonomasia. Nadie ha cantado la noche con el 
acierto que él lo ha hecho. La noche en san Juan es un símbolo completo, pleno de acierto. 

“Juan de la Cruz amó la noche física”, afirma Baruzi200. ¿Cómo no amar la noche quien ha 
dedicado miles de horas, decenas de miles de horas a orar y a meditar en la noche? En la vida de 
fray Juan se han sucedido todo tipo de noches: largas noches de soledad y dolor y otras de jugo y 
júbilo, noches de oscuridad cerrada y noches ya «en par de los levantes de la aurora», amaneceres 
de gloria, pero también... de muerte. 

Fray Juan amó la noche física. ¿Cómo no amar las noches cálidas y sosegadas de la Sierra del 
Segura, en las que cielo y tierra susurran una música callada? ¿Cómo no amar la profunda soledad 
sonora, bulliciosa de vida, de la inmensa noche andaluza? Pero la noche es dinámica y cambiante 
e inspira también el más profundo de los miedos: a la mente de fray Juan en el Calvario acuden 
recuerdos de las noches frías del invierno de su infancia en las cercanías de Gredos, noches 
pobladas de lobos que acaban con los ganados, noches de filandón en torno a la lumbre mientras 
el viento aúlla y silba por las ventanas. 

La noche, como oscuridad, acaba con todo cuanto existe, borra los perfiles todos de las cosas 
y las disuelve en la más pura nada, como la noche mística disuelve todo cuanto hay en la mente: 
pensamientos, recuerdos, imaginaciones... . La mente queda a oscuras y en blanco. Así, prosigue 
Baruzi201: 

Juan de la Cruz ignoró el problema metafísico de la nada. En cambio, 
experimentó una suerte de nada cumplida, una destrucción de toda nuestra 
actividad consciencial ordinaria.  

La noche es, pues, ausencia de todo, y Juan de la Cruz se inclina por la noche porque se 
inclina, voluntariamente, por la ausencia. Y esa ausencia de todo se transforma en presencia: “la 
noche, símbolo de la ausencia, se convertirá en símbolo de la presencia”202. La noche de san Juan 
de la Cruz traduce de forma inmediata e íntima estas diversas experiencias, sin necesidad de 
imagen intermedia alguna, como sostiene Baruzi al establecer la diferencia entre símbolo y 
alegoría203:  

El símbolo exige que no tratemos de expresar más la imagen por la idea que 
la idea por la imagen. El símbolo emana de una adhesión de nuestro ser a una 
forma de pensamiento que existe en sí misma. 

Esto es exactamente lo que ocurre con la noche de san Juan de la Cruz: basta por sí sola para 
evocar cuanto supone de aniquilación y destrucción del yo, sin necesidad de recurrir a ninguna 
otra imagen. En este sentido afirma Baruzi204: 

En la Subida del Monte Carmelo y en la Noche oscura encontramos en 
estado puro el símbolo de la noche. Y dado que el poema de la «Noche oscura» 
nos lleva a las más elevadas fases místicas, podemos estar seguros de que en la 
obra de Juan de la Cruz el símbolo de la noche es claramente un símbolo total 
[…]. Merced a un prodigio de imaginación mística, la noche es a la vez la más 
íntima traducción de la experiencia y la experiencia misma […]. Por 
consiguiente, es, junto con todos sus significados, inconmensurable, y merece 
ser llamada, en el sentido técnico del término, un símbolo. 

En san Juan de la Cruz no hay una, sino muchas noches: la «noche del sentido» frente a la 
«noche del espíritu» (2N 1, 1), cada una con su etapa de «noche activa»  y «noche pasiva» (1S 13, 

                                                 
200 Baruzi, J.: San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística. Valladolid: Junta de Castilla y León, 

Consejería de Cultura y Turismo, 1991, 318. 
201 Ibid., 321. 
202 Ibid., 322. 
203 Ibid., 331. 
204 Baruzi, J.: op. cit., 1991, 328-29. 
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1); la «prima noche» frente a la «media noche» y frente a la «noche tercera o antelucano» (2S, 
2,1); la «noche sosegada que es[…] como la noche junto ya a los levantes de la mañana» (CA, 13-
14, 23), frente a la «horrenda y tempestuosa noche» (2N, 7, 3) de la purgación pasiva del 
espíritu... . 

Comienza el proceso sanjuanista por las noches activas del sentido y del espíritu, ya 
comentadas. En efecto, no son otra cosa que la ascesis voluntaria que veíamos al hablar del 
período purificativo. Viene luego la noche pasiva del sentido que, si bien es ya verdadera 
purgación pasiva, no obstante el propio san Juan de la Cruz la cataloga de preámbulo de la noche 
verdadera que ha de venir: la «horrenda noche de contemplación» (2N 1, 1) que es la noche del 
espíritu: 

Porque, como dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de 
contemplación para la del espíritu, que, como también habemos dicho, más 
sirve de acomodar el sentido al espíritu que de unir el espíritu con Dios (2N 2, 
1). 

De donde la noche que habemos dicho del sentido más se puede y debe 
llamar cierta reformación y enfrenamiento del apetito que purgación (2N 3, 1). 

Por tanto la verdadera noche sanjuanista, la «noche oscura» (2N 4, 1), la noche por 
antonomasia, será la noche pasiva del espíritu. Padece el alma en ella una oscuridad absoluta en la 
que  “las tinieblas son un cara a cara con Dios, pero un cara a cara aterrador”, como expresa H. 
Sanson205. San Juan de la Cruz la define así: 

 
Esta Noche oscura es una influencia de Dios en el alma que la purga de sus 

ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que llaman los 
contemplativos contemplación infusa, o MÍSTICA TEOLOGÍA, en que de secreto 
enseña Dios [a] el alma y la instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada 
ni entender cómo (2N 5, 1). 

La noche sanjuanista es un proceso de purificación, desprendimiento, purgación, negación, 
aniquilación, vacío, muerte... . Le faltan palabras al místico  para nombrar con propiedad la 
radicalidad de esta noche, como expresamente señala el padre Fray Diego de Jesús Salablanca en 
su introducción a la edición princeps de las obras del santo206: 

La doctrina de NVESTRO VENERABLE PADRE en efta materia de 
circuncidar, cercenar, mortificar, defapropiar, deshazer, aniquilar a vna Alma, 
(y con todos eftos nombres aun no lo declaramos bien) es tan particular, tan 
penetradora, y (fi dezir fe puede afsi) tan fin piedad en cortar y apartar todo lo 
que no es purifsimo Efspiritu, que efpanta a quien la lee.  

Es aniquilación absoluta en la que El alma ha de ser vaciada y despojada no sólo de los 
contenidos que hay en ella, sino de sus mismas potencias y de la propia sustancia que la 
constituye, hasta la suma aniquilación que supone llegar a quedar resuelta en nada:    

Para que entienda el buen espiritual[…] que cuanto más se anihilase por 
Dios, según estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más se une a Dios y 
tanto mayor obra hace. Y cuando viniere a quedar resuelto en nada, que será la 
suma humildad, quedará hecha la unión espiritual entre el alma y Dios, que es el 
mayor y más alto estado a que en esta vida se puede llegar (2S 7, 11). 

                                                 
205 Sanson, H.: El espíritu humano según S. J. de la Cruz. Madrid: Editorial Rialp, 1962, 35. 
206 Diego De Iesvs Salablanca : op. cit., 1618, 618-9. 
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Para alcanzar la unión es necesario, pues, que se lleve a cabo un vaciamiento tan absoluto que 
llega ni más ni menos que hasta el infinito, como expresamente señala el místico al hablar de la 
infinita capacidad de las potencias del alma:  

Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, porque lo que en ellas 
puede caber, que es Dios, es profundo e infinito; y así será en cierta manera  su 
capacidad infinita, y así su sed es infinita, su hambre también es profunda e 
infinita, su desasimiento y pena es muerte infinita (LB 3, 22). 

Por tanto, para que luego las cavernas del alma puedan ser infinitamente llenadas de Dios han 
de experimentar primero el más radical de los vaciamientos. 

Dejamos la descripción de la fenomenología de esta «muerte infinita» (LB 3, 22) que es la 
noche pasiva del espíritu para el capítulo reservado a analizar la depresión endógena en san Juan 
de la Cruz. 
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4 El período unitivo 

 
Una vez consumada esta «viva muerte de cruz»  (2S 7,11) de la noche, cuando todo parece ya 

definitivamente acabado y el hombre viejo ha sido completamente aniquilado, surge entonces un 
ser nuevo, una vida nueva. Llega el alma así al último período del proceso místico: la unión con 
Dios o unión teopática. Vivencian los místicos esta unión como un estado inefable en el que, si 
bien ha cesado el discurso racional, se experimenta un conocimiento de Dios que es de carácter 
plenamente intuitivo. 

El místico ha alcanzado un desprendimiento absoluto de cuanto le rodea y de sí mismo, en 
parte conseguido por el esfuerzo ascético voluntario y personal, pero sobre todo gracias a las 
purificaciones pasivas a que ha sido sometido. Hablando con rigor no cabe decir que el místico se 
haya desprendido de las criaturas, sino de los apetitos que lo ligaban a ellas, pues, como señala san 
Juan de la Cruz, “no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la dañan, pues no entran en ella, 
sino la voluntad y apetito de ellas, que moran en ella” (1S 3, 4). 

Purificados, pues, los ojos del alma, las criaturas –que constituían antes obstáculo para 
alcanzar a Dios, a causa del apetito que de ellas había en nosotros– son ahora, sin embargo, 
evocación e imagen del mismo Dios. El mundo ha quedado, así, divinizado: 

Es de saber que en la viva contemplación y conocimiento de las criaturas 
echa de ver el alma haber en ellas tanta abundancia de gracias y virtudes y 
hermosura de que Dios las dotó, que le parece estar todas vestidas de admirable 
hermosura y virtud natural, sobrederivada y comunicada de aquella infinita 
hermosura sobrenatural de la figura de Dios, cuyo mirar viste de hermosura y 
alegría el mundo y a todos los cielos (CB 6, 1). 

Crisógono de Jesús define la unión mística como “un sentimiento cierto y sobrenatural de la 
presencia de Dios en el alma debido a una gracia especial”207. El místico posee la seguridad plena 
de que la experiencia que siente de la presencia de Dios en su alma es más real que ninguna de las 
cosas que percibe por los sentidos. Este sentimiento de unión con Dios es un proceso que se va 
adquiriendo de forma gradual a lo largo de todo el proceso místico, y no un fenómeno de 
aparición inmediata. En este sentido se pueden distinguir diferentes grados de unión entre el alma 
y Dios, en función de la intensidad y duración de la misma. 

Cuando la unión transformante alcanza su grado máximo el alma se transfigura por amor en el 
Amado. Esta unión es ya definitiva y para toda la vida. Corresponde a las séptimas moradas de 
santa Teresa o al matrimonio espiritual de san Juan de la Cruz, que lo describe así en la estrofa 22 
de la segunda redacción del Cántico espiritual: 

El cual es mucho más sin comparación que el desposorio espiritual, porque 
es una transformación total en el Amado, en que se entregan ambas las partes 
por total posesión de la una a la otra, con cierta consumación de unión de amor, 
en que está el alma hecha divina y Dios por participación cuanto se puede en 
esta vida [...]. De donde éste es el más alto estado a que en esta vida se puede 
llegar, porque así como en la consumación del matrimonio carnal son dos en 
una carne, como dice la divina Escritura (Gen 2, 24), así también, consumado 

                                                 
207 Crisógono de Jesús: Compendio de Ascética y Mística. Madrid: Editorial de Espiritualidad, 1946, 256. 
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este matrimonio espiritual entre Dios y el alma, son dos naturalezas en un 
espíritu y amor (CB 22, 5-6). 

Esta unión transformante con Dios aparece en todos los místicos como punto final del 
camino, y todos ellos la describen en términos parecidos. Así, dice Tauler208: 

Porque aquí, el espíritu, no por alguna parte suya, sino todo y entero se 
recoge en Dios. Por lo cual, no solamente se dice esencial esta conversión, pero 
verdaderamente lo es entera, indivisa y perfecta […] y el mismo Dios siempre 
esencialmente le responde. Aquí el hombre no se transforma esencialmente en 
Dios por vía de imágenes y meditaciones o en modo intelectual, ni ya como 
sabroso y resplandeciente, sino al mismo Dios en sí mismo recibe […]. Esta 
calígine o niebla alumbra Dios esencialmente. Y aquí inefablemente excede 
cuantos nombres se le puede poner. 

La intensidad de esta comunicación puede llegar hasta el infinito. La capacidad profunda e 
ilimitada del hombre queda claramente establecida por san Juan de la Cruz en Llama de amor 
viva, cuando nos habla de “las profundas cavernas del sentido”. El análisis de la capacidad infinita 
de las cavernas, hasta ahora limitadas y obstruidas por el apetito de lo que no es Dios, y a partir de 
ahora abiertas a la inmensidad infinita de lo divino, constituye otro de los grandes hallazgos 
antropológicos de san Juan de la Cruz: 

Estas cavernas son las potencias de el alma: memoria, entendimiento y 
voluntad; las cuales son tan profundas cuanto de grandes bienes son capaces, 
pues no se llenan con menos que infinito, las cuales, por lo que padecen cuando 
están vacías, echaremos en alguna manera de ver lo que se gozan y deleitan 
cuando de Dios están llenas, pues por un contrario se da luz del otro (LB 3, 18) 
[El subrayado es nuestro]. 

Aquí san Juan de la Cruz pone en relación directa el grado de unión ahora alcanzado con el 
nivel e intensidad del vaciamiento doloroso previamente conseguido, de modo que por lo que 
padecen cuando están vacías, echamos de ver lo que gozan cuando están llenas: “Porque lo que en 
ellas puede caber, que es Dios, es profundo e infinito”(LB 3, 22). Tenemos aquí, por tanto, 
justamente el momento antitético de aquel otro –en plena noche– cuando nos recordaba san Juan 
de la Cruz que  el espiritual debe ser purgado y aniquilado “hasta quedar resuelto en nada” (2S 7, 
11). En la misma medida en que hemos sido dolorosamente vaciados de apetitos, en esa misma 
medida somos ahora gozosamente colmados de Dios, y ello hasta el infinito.  

Lo resume magistralmente Fernando Urbina cuando señala: “el hombre en san Juan de la 
Cruz viene constituido como un ser vacío en sí mismo, pero destinado a la plenitud en Dios”209. 

                                                 
208 Tauler, J.: op. cit., 1990, 156-7. 
209 Urbina, F.: La persona humana en san Juan de la Cruz. Madrid: Instituto Social León XIII, 195. 
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CAPÍTULO TERCERO: LA DEPRESIÓN EN LA MÍSTICA 
ANTES DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
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I LA DEPRESIÓN EN LA BIBLIA  

Finalizada la revisión conceptual de mística y depresión, vamos a abordar ahora el 
tema de la presencia de la depresión a lo largo de la historia de la mística cristiana. 
Centraremos nuestro esfuerzo en los cuadros que la literatura religiosa denomina 
purificaciones pasivas –enviados por Dios, como aseguran los místicos– y que reúnen los 
rasgos clínicos que hemos visto caracterizando las depresiones endógenas. 

De hecho la existencia de estos episodios de depresión –a menudo alternando con los 
opuestos de gozo– son de tal manera constantes a lo largo de la historia de la mística 
cristiana, que desde muy antiguo los autores espirituales acuñaron el término compunción 
para referirse a estos estados que parecen provenir del interior del propio ser y que el 
espiritual atribuye a intervención de Dios. La compunción incluye tanto sentimientos de 
desolación, como de consolación210. 

Podemos retrotraer la existencia de los mismos en la literatura espiritual a la más 
remota Antigüedad Judeocristiana: las encontramos ya en La Biblia y en los escritos de los 
primeros Padres. La existencia de personajes bíblicos en los que se puede diagnosticar una 
depresión no admite discusión. Así, el rey Saúl, “después de una conducta algo alterada al 
comienzo de su vida, desarrolló una irritabilidad anormal, gran suspicacia e impulsos 
incontrolables; aparentemente –concluye G. Mora211– el suyo fue un caso de psicosis 
maniacodepresiva”. 

Más claro todavía es el caso de Job, sobre cuya figura existe un mayor consenso entre 
los autores para el diagnóstico de depresión. El Libro de Job describe una depresión clara 
en la que J. Kahn212 puede entrever además rasgos de una personalidad obsesiva. L. 
Baumer213 se atreve, incluso, a aventurar el diagnóstico de depresión ciclotímica o 
maniacodepresiva. 

Podríamos realizar el esfuerzo de rastrear los setenta y tres libros de La Biblia en busca 
de las descripciones de la depresión que aparecen a lo largo de todos ellos, sin embargo 
este trabajo nos lo va a dar ya prácticamente hecho san Juan de la Cruz. Las descripciones 
más bellas de la depresión en La Biblia son, sin duda, las que encontramos en el Libro de 
Job, en Los Salmos y en Las Lamentaciones. Pues bien, es precisamente de estos tres libros 
de donde san Juan de la Cruz extrae el mayor número de citas bíblicas con las que apoyar 
su propia concepción y descripción de los sufrimientos de la noche pasiva del espíritu, la 
misma que nosotros consideramos una clara depresión endógena o melancólica. Así, algo 
más de dos tercios del total de las citas bíblicas empleadas por san Juan de la Cruz para 
reforzar su descripción de los horrores de aquella noche, pertenecen a estos tres libros 
bíblicos en los que la depresión aparece reflejada con más claridad. 

                                                 
210 Poullier, L.: “Consolation Spirituelle”, Dictionnaire de Spiritualité. Paris: Beauchesne, 1953, II, 1617. 
211 Mora, G.: “Historia de la Psiquiatría”, Tratado de Psiquiatría (Ed.: H. I. Kaplan). Barcelona: Salvat-

Masson, 1989, II, 2301. 
212 Van Lieburg, M. J.: Depresivos famosos. Rotterdam: Organon Internacional, 1989, 16.  
213 Ibid., 17.  
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Repasemos, pues, la selección de textos bíblicos realizada por el propio san Juan de la 
Cruz en estos primeros diez capítulos del libro segundo de Noche oscura. La primera cita 
relevante de Los Salmos aparece en 2N 6, 6 y se refiere al salmo 68, versículos 2-4. 
Añadimos nosotros los versículos 16, 21 y 22, por presentar asimismo un carácter 
marcadamente depresivo: 

Dios mío, sálvame, que me llega el agua al cuello: 
me estoy hundiendo en un cieno profundo y no puedo hacer pie; 
me he adentrado en aguas hondas, me arrastra la corriente. 
Estoy agotado de gritar, tengo ronca la garganta;  
se me nublan los ojos de tanto aguardar a mi Dios […]. 
Que no me arrastre la corriente, que no me trague el torbellino, 
que no se cierre la poza sobre mí[…]. 
Espero compasión, y no la hay; consoladores, y no los encuentro. 
En mi comida me echaron veneno,  
para mi sed me dieron vinagre. 

Expresa este salmo la angustia, la tristeza y la desolación crecientes hasta llegar al 
delirio en forma de ideas de envenenamiento, tan frecuentes en nuestros enfermos. El 
propio san Juan de la Cruz, como veremos, las experimentará en algún momento de su 
vida. 

El salmo 87 lo cita dos veces: en 2N 6, 2 donde hace referencia a los versículos 6-8, y 
en 2N 6, 3 donde transcribe el versículo 9. Nosotros ampliamos esta cita a 4-10 y 15-19, 
pues constituye este salmo una de las descripciones más sobrecogedoras de la depresión de 
cuantas hay en toda la literatura religiosa: 

Porque mi ánimo está colmado de desdichas 
y mi vida está al borde del abismo; 
ya me cuentan con los que bajan a la fosa, 
soy como un inválido, 
tengo mi cama entre los muertos, 
como las víctimas que yacen en el sepulcro, 
de los cuales ya no guardas memoria, 
porque fueron arrancados de tu mano. 
Me has colocado en lo hondo de la fosa, 
en las tinieblas del fondo. 
Tu cólera pesa sobre mí, me echas encima todas tus olas; 
has alejado de mí a mis conocidos, 
me has hecho repugnante para ellos: 
encerrado, no puedo salir, 
y los ojos, Señor, se me nublan de pesar[…]. 
¿Por qué, Señor, me rechazas y me escondes tu rostro? 
Desde niño fui desgraciado y enfermo, 
me abruma tu terror y delirio, pasó sobre mí tu incendio, 
tus espantos me han consumido; 
me rodean como las aguas todo el día, 
me envuelven todos a una. 
Alejaste de mí amigos y compañeros: 
mi compañía son las tinieblas. 

Dolor, soledad, desesperanza y abandono definitivos: «Mi ánimo está colmado de 
desdichas[…] y los ojos se me nublan de pesar...». Y, sobre todo, la cólera y el rechazo de 
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Dios cebándose sobre el salmista desde que era niño, la culpa de la depresión 
extendiéndose como una nube sobre la existencia entera del depresivo: «Tu cólera pesa 
sobre mí[…] desde niño fui desgraciado y enfermo...». Hallamos igualmente la ideación 
delirante de autodesvalorización y rechazo, tan típica de nuestros enfermos depresivos: 
«Has alejado de mí a mis conocidos, me has hecho repugnante para ellos...». 

Quizá añadiríamos nosotros a esta selección de citas sálmicas la que encontramos en el 
salmo 30, versículos 10-15, que constituye otra magnífica descripción de la depresión 
endógena: 

Piedad, Señor, que estoy en peligro: 
se consumen de pena mis ojos, 
mi garganta y mi vientre; 
mi vida se gasta en la congoja, 
mis años en los gemidos; 
mi vigor decae con la aflicción,  
mis huesos se consumen. 
Soy la burla de todos mis enemigos, 
la irrisión de mis vecinos,  
el espanto de mis conocidos: 
me ven por la calle y se escapan de mí. 
Me han olvidado como a un muerto,  
soy un cacharro inútil. 
Oigo a muchos motejarme: «Pájaro de mal agüero», 
se conjuran contra mí y traman quitarme la vida. 

La pena que consume los ojos, la garganta y el vientre del salmista nos sugiere 
fuertemente la «tristeza vital» de los melancólicos, esa pena que, al decir de Kurt 
Schneider, «se localiza en la cabeza, en el pecho y en el epigastrio»214. 

Mencionemos finalmente la lograda descripción de la tristeza endógena que aparece 
en Ps 21, versículos 2-3, 7-8 y 15-16,: 

Dios mío, Dios mío, ¿por qué me abandonas? 
No te alcanzan mis clamores ni el rugido de mis palabras; 
Dios mío, de día te grito y no respondes; 
de noche, y no me haces caso[…]. 
Pero yo soy un gusano, no un hombre, 
vergüenza de la gente, desprecio del pueblo; 
al verme se burlan de mí, 
hacen visajes, menean la cabeza[…]. 
Estoy como agua derramada, 
tengo los huesos descoyuntados, 
mi corazón, como cera, 
se derrite en mis entrañas; 
mi garganta está seca como una teja, 
la lengua se me pega al paladar; 
me aprietas contra el polvo de la muerte. 

De las diversas reseñas que hace san Juan de la cruz del Libro de Job escogemos la 
que aparece en 2N 7, 1 y que se refiere a Job 16, 12-16: 

                                                 
214 Schneider, K.: op. cit., 1970, 169. 
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Vivía yo tranquilo cuando me trituró, 
me agarró por la nuca y me descuartizó, hizo de mí su blanco; 
cercándome con sus saeteros, 
me atravesó los riñones sin piedad y derramó por tierra mi hiel, 
me abrió la carne brecha a brecha 
y me asaltó como un guerrero. 
Me he cosido un sayal sobre el pellejo 
y he hundido en el polvo mi hombría; 
tengo la cara enrojecida de llorar 
y la sombra me vela los párpados... . 

La cita más extensa de todas cuantas incluye san Juan de la Cruz de la Sagrada 
Escritura en estos diez primeros capítulos del libro segundo de Noche oscura –en 2N 7, 2– 
se refiere a la poética descripción de la depresión que aparece en el Libro de las 
Lamentaciones, concretamente en Lam 3, 1-20. En ella, una vez más, el intenso dolor 
moral, la desesperanza, la autodesvalorización y la ideación delirante de rechazo y culpa: 

Yo soy un hombre que ha probado el dolor bajo la vara de su cólera, 
porque me ha llevado y conducido a las tinieblas y no a la luz; 
está volviendo su mano todo el día contra mí. 
Me ha consumido la piel y la carne y me ha roto los huesos; 
en torno mío ha levantado un cerco de veneno y amargura 
y me ha confinado en las tinieblas, como a los muertos de antaño. 
Me ha tapiado sin salida cargándome de cadenas; 
por más que grito: «Socorro», se hace sordo a mi súplica; 
me ha cerrado el paso con sillares, y ha retorcido mis sendas. 
Me está acechando como un oso o como un león escondido; 
me ha cerrado el camino para despedazarme y me ha dejado inerte; 
tensa el arco y me hace blanco de sus flechas. 
Me ha clavado en las entrañas las flechas de su aljaba. 
la gente se burla de mí, me saca coplas todo el día; 
me ha saciado de hieles abrevándome con ajenjo. 
Mis dientes rechinan mordiendo guijas, y me revuelco en el polvo; 
me han arrancado la paz, y ni me acuerdo de la dicha; 
me digo:  «Se me acabaron las fuerzas y mi esperanza en el Señor». 
Fíjate en mi aflicción y en mi amargura, en la hiel que me envenena; 
no hago más que pensar en ello, y estoy abatido. 

Antes de concluir este apartado sobre la selección de textos depresivos en La Biblia 
digamos dos palabras sobre el ritmo del sufrimiento de la depresión endógena tal y como 
aparece reflejado en el Libro Sagrado. En efecto, este carácter rítmico constituye uno de 
los rasgos definitorios de lo endógeno, ya que en casi todas las manifestaciones de la 
depresión endógena se produce una marcada presencia del mismo. Esto es especialmente 
manifiesto en la variación diaria de la intensidad de la sintomatología: los enfermos 
melancólicos se quejan de que su dolor psíquico es mucho más intenso y difícil de soportar 
en un momento dado del día, generalmente por las mañanas: es el polo matutino de la 
angustia. Con menos frecuencia este punto de máxima intensidad del sufrimiento ocurre 
por las tardes. Pues bien, este ritmo circadiano aparece también claramente reflejado en el 
texto bíblico, concretamente en Ps 29, 6: 

Al atardecer nos visita el llanto, 
por la mañana el júbilo. 



 83

Asimismo señalábamos en su momento cómo este carácter rítmico de la depresión 
endógena se observa igualmente en la forma de evolucionar esta enfermedad, es decir, 
alternando fases depresivas con períodos de normalidad. Cuando las fases son tanto de 
depresión como de manía, y todas ellas se intercalan con períodos de normalidad, 
hablamos entonces de psicosis maniacodepresiva o trastorno bipolar. Pues bien, también 
este carácter fásico de la enfermedad, con alternancia de fases de gozo y fases de dolor, 
aparece reflejado en el texto bíblico. En efecto, en Ps 125, 5-6, en un precioso texto 
cargado de simbolismo, se nos muestra un período de sufrimiento coincidiendo con la 
siembra de otoño o primavera, que se ha transformado en júbilo para el verano: 

Los que sembraban con lágrimas, cosechan entre cantares; 
al ir iba llorando llevando la semilla, 
al volver vuelve cantando trayendo sus gavillas. 

Este acontecer rítmico del sufrimiento depresivo se nos va a ir manifestando como una 
constante impasible que se repite en los místicos cristianos de todos los tiempos. 



 84

 

II LA DEPRESIÓN EN EL PERÍODO PATRÍSTICO 

 
Acaso debiéramos comenzar el estudio de la depresión en los primeros siglos del 

cristianismo con las figuras de Clemente de Alejandría (150-215?) u Orígenes (185-253?), 
pues son ellos los primeros autores cristianos que –sirviéndose de la imagen del Éxodo del 
pueblo de Israel y de su travesía por el desierto guiados por la Nube oscura– hacen una 
referencia clara a las vicisitudes y sufrimientos que ha de atravesar el hombre en su 
peregrinar hacia Dios. A Evagrio Póntico (345?-399) –lo comentamos ya en su momento– 
le debemos la primera descripción de la acedia que ha llegado hasta nosotros. 

Ahora bien, será Juan Casiano (360?-435?) el primer autor cristiano que nos ofrezca 
una descripción clara de la depresión endógena. Casiano es el gran recopilador de las 
enseñanzas del monacato cristiano oriental, transmitiendo todo este saber a Occidente por 
medio de sus dos grandes obras: Las Colaciones y Las Instituciones. 

Nace en Dobrudja (Rumanía) hacia el año 360. En plena juventud se deja ganar por el 
ideal monástico e ingresa en un monasterio próximo a Belén. Posteriormente viaja a Egipto 
y se afinca en el desierto de Escete. Todo hace suponer que desde Escete viajó al desierto 
próximo de las Celdas, donde residía por entonces, entre otros eminentes monjes, el gran 
Evagrio. 

Hacia el año 400 es ordenado diácono por san Juan Crisóstomo en Constantinopla. En 
el año 417 aparece ya en Marsella, donde el obispo Próculo le adjudica la basílica 
suburbana de san Víctor, en la que más tarde fundó el monasterio de san Salvador. Allí 
muere hacia el año 435. 

Seguidor convencido de Orígenes, al igual que Evagrio, la diócesis de Marsella y el 
Oriente cristiano incluyeron su nombre en el catálogo de los santos; no así la Iglesia 
Católica, probablemente por algunas inexactitudes de tipo origenista que se descubrieron 
en su doctrina. 

Señalemos antes de nada que Casiano recrea la descripción de la acedia, que nos había 
proporcionado ya Evagrio, y lo hace con finura psicológica no exenta de humor215: 

Una vez esta pasión se ha apoderado del corazón del monje, al punto 
le causan horror y enfado el lugar y la misma celda donde vive. No 
muestra más que desdén y desprecio para con los hermanos. Todo el 
trabajo que debe hacer en el recinto de su celda, cúmplelo con desidia y 
flojedad. Es incapaz de permanecer en ella y aplicarse a la lectura[…]. 
La pereza suscita una laxitud tremenda en todos sus miembros, 
acompañada de un hambre terrible,[…] cual si hubiera realizado un 
largo camino o un trabajo ímprobo, o como si hubiera ayunado dos o 
tres días seguidos. Ansioso dirige la mirada en todas direcciones, y 
comprueba desmoralizado que no se divisa un solo hermano en el 

                                                 
215 Citado por García Colombás, B.: La tradición Benedictina. Zamora: Ediciones Monte Casino, 1989, I, 

380. 
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horizonte. Nadie viene a verle. Suspira despechado. Sale, entra, 
deambula por una y otra parte, mira una vez más el tiempo que hace y el 
correr del sol. Se impacienta al ver lo despacio que va éste hacia el 
ocaso. La confusión se cierne sobre su espíritu, y diríase envuelto en una 
calígine tenebrosa. Se siente vacío, carente de toda vida espiritual. 

Pero ante todo debemos destacar que Casiano es, indudablemente, el autor cristiano de 
la Antigüedad que va a tratar el tema de la compunción y las desolaciones del alma con 
mayor extensión y claridad, siendo sus descripciones las que más se acercan a las propias 
de la psicosis maniacodepresiva. Así, en la novena colación, hablando de la oración, pone 
en boca del abad Isaac las siguientes palabras216: 

 
No es menos difícil indagar cómo brotan del santuario íntimo del 

alma las diversas formas de compunción. A menudo se revela su 
presencia por un gozo imponderable y por una íntima alacridad del 
espíritu. Tanto es así, que esa alegría, por ser tan vehemente y cálida, se 
hace insufrible. Entonces prorrumpe el alma en gritos de gozo, llegando 
hasta la celda vecina la noticia de la dichosa embriaguez [...]. Otras 
veces, en fin, la inundan tales afluencias de compunción y dolor, que 
sólo las lágrimas son un sedante capaz de mitigar su sentimiento. 

Nos encontramos aquí ante una clara alternancia de fases de sufrimiento y 
constricción, con otras de expansividad y gozo, tan características del trastorno bipolar. 
Pero no acaba ahí la exposición de Casiano sobre el tema de la compunción y los estados 
de desolación del alma. En la cuarta colación –“Conferencia del Abad Daniel”–  nos va a 
ofrecer la que sin duda es una de las descripciones más precisas de alternancia de fases de 
gozo con fases de dolor de toda la literatura espiritual. Se trata de una cita un poco larga 
pero vamos a transcribirla del modo más extenso posible, dada la importancia que tiene 
para nuestro trabajo. En el capítulo dos de dicha colación cuarta, titulado “De los cambios 
repentinos que experimenta el alma”, escribe217: 

En cierta ocasión le preguntamos a este bienaventurado Daniel: ¿A 
qué es debido que a veces, hallándonos en nuestras celdas, sintamos 
nuestro corazón henchido de inmensa alegría, y, en medio de un gozo 
inefable, nos sintamos como invadidos por una oleada de sentimientos y 
luces espirituales? Es un fenómeno de tal naturaleza que no puede 
traducirse en palabras. Incluso la mente se siente incapaz de concebirlo. 
En estas circunstancias, nuestra oración es pura y sumamente fácil. El 
alma, colmada de frutos espirituales, conoce como por instinto que su 
plegaria, prolongada aún durante el sueño, se eleva con gran facilidad y 
eficacia hasta la presencia de Dios. 

Pero acontece también que, de pronto, y sin mediar causa alguna –de 
la que seamos al menos conscientes–, nos sentimos presa de la más 
profunda congoja. Es una tristeza que nos abruma y cuyo motivo en 
vano intentamos indagar. La fuente de las experiencias místicas queda 
como súbitamente restañada. Inclusive la celda se nos hace poco menos 
que insoportable. La lectura nos causa disgusto, y la oración anda 
errante, desquiciada, como si fuéramos víctimas de la embriaguez. Ahí 
vienen los lamentos. La mente queda desprovista de todo fruto 

                                                 
216 Casiano, J.: Colaciones. Madrid: Ediciones Rialp, 1958, I, 426-7. 
217 Ibid., 178 y ss. 
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espiritual, y tal es su esterilidad, que ni el deseo del cielo ni el temor del 
infierno bastan para despertarla de este sueño mortal y sacudirla de su 
letargo. 

Insistimos: probablemente no haya otra descripción como ésta en toda la literatura 
mística cristiana, en la que se analice la alternancia de fases de inhibición y tristeza por un 
lado, con fases de expansividad y gozo por otro, con la precisión y objetividad con que lo 
hace aquí Casiano. No se limita a describir los elementos semiológicos y la clínica de 
ambas fases, sino que indica además el origen endógeno de las mismas. En efecto, explica 
con nitidez meridiana la total ausencia de causas conscientes que puedan ser invocadas 
como desencadenantes de estas tristezas y de estos gozos, los cuales deben ser atribuidos 
exclusivamente a la intervención del Espíritu Santo. Señala igualmente el carácter de 
pasividad con que vive el sujeto estos cambios afectivos que aparecen y desaparecen de 
modo completamente independiente de su voluntad y ante los que lo único que cabe hacer 
es contemplarlos como espectador. ¡Nos parece estar escuchando las explicaciones que 
dan algunos de nuestros pacientes sobre el comienzo y terminación de sus fases maníacas y 
depresivas, sobre sus inexplicables cambios y alternancias afectivas, que igualmente viven 
extrañados e impotentes ante un fenómeno que es ajeno totalmente a su voluntad! 

Insiste todavía Casiano un poco más adelante sobre el carácter pasivo con que el sujeto 
vive estas experiencias, que son atribuidas a la misericordia de Dios. La misma pasividad 
que experimenta el enfermo mental ante sus fases maníacas o depresivas218: 

Todo esto nos ofrece una prueba palmaria de que son la gracia y la 
misericordia divinas las que operan en nosotros todo bien, y que sin ella 
es inútil nuestra diligencia. La palabra de la Escritura se cumple en 
nosotros incesantemente: «No es obra del que quiere, ni del que corre, 
sino de la misericordia de Dios». 

Así pues, el autor de Las Colaciones describe con detalle, no sólo los síntomas de la 
fase depresiva y de la fase maníaca, sino asimismo su comienzo brusco e inmotivado y el 
carácter de completa pasividad con que lo vive el sujeto. 

                                                 
218 Ibid., 182. 



 87

 

III LA DEPRESIÓN EN LA EDAD MEDIA 

1 San Gregorio Magno 

Iniciamos el estudio de la depresión en la Edad Media con el papa san Gregorio 
Magno (540- 604), a caballo entre dos épocas, y que tiene el gran mérito de haber 
recopilado en sus obras buena parte de la cultura occidental de la Edad Antigua y haberla 
transmitido a sus sucesores, poniendo así uno de los más sólidos pilares sobre el que 
asentar la incipiente Edad Media. 

Se le conoce como “el doctor por excelencia de la compunción”219 y, sin duda, una de 
las más altas cumbres de la mística cristiana. En efecto, para él la compunción invade toda 
la vida espiritual, desde el momento mismo de la conversión hasta las más altas 
experiencias contemplativas, de tal modo que cabe considerarla como la clave de toda su 
doctrina ascético-mística. 

Distingue dos tipos de compunción: una de tristeza y otra de alegría y, en este sentido, 
menciona a menudo en sus obras la alternancia de dulzuras y amarguras en la vida 
espiritual, de las visitas y abandonos que experimenta el alma por parte del Señor. Esto es 
especialmente claro en Moralia in Job 24, 10 y en Homilías sobre Ezequiel 2, 10-20 y 21. 
En realidad se trata de dos aspectos, aparentemente contrarios, de un mismo proceso que 
conduce siempre al mismo y único fin: efectivamente, la compunción va haciendo alternar 
períodos de tristeza con otros de alegría, con lo que se consigue una creciente purificación 
y, en esa misma medida, un progresivo acercamiento y un mayor grado de amor y de unión 
con Dios. 

Pues bien, disponemos de datos autobiográficos y doctrinales suficientes para pensar 
que Gregorio Magno padeció fuertes desolaciones a lo largo de su vida. Así, escribe a su 
amigo Narsés220: 

Créeme, me oprime tan gran pesadumbre que apenas puedo hablar. 
Triste es cuanto se ve, amargo a mi corazón todo lo deleitable. 

No nos ha de resultar extraño, por tanto, que este gran papa y monje dedique una de 
sus obras a comentar el libro de Job, otro gran depresivo como él. Como señala García M. 
Colombás, “el nuevo papa es un segundo Job, con quien se compara al comenzar el 
comentario”221: 

Acaso fue disposición de la Providencia que yo, herido, comentara a 
Job, herido. 

                                                 
219 Regamey, P. R.: Portrait spirituel du chrétien. Paris: Desclée de Brouwer, 1963, 83. 
220 García Colombás, B.: op. cit., 1990, II, 180. 
221 Ibid., 180-1. 
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Pero es en Homilías sobre Ezequiel donde la descripción de sus estados depresivos 
alcanza mayor claridad y dramatismo222: 

Nadie me reproche si, después de esto que he dicho, ceso de hablar, 
pues, como todos lo estáis viendo, han aumentado nuestras tribulaciones. 
Por todas partes nos asedian y cercan las armas; por doquier tenemos 
inminente el peligro de la muerte [....]. Me veo ya forzado a cesar la 
exposición, porque estoy «hastiado de la vida» (Job, 10, 1). Nadie, pues, 
me exija que atienda a la sagrada predicación, porque «mi cítara se ha 
convertido en llanto, y en voces lúgubres mis instrumentos músicos» 
(Job, 30, 31). El ojo del corazón ya no está atento a descubrir los 
misterios, porque «mi alma se ha adormecido de tristeza» (Ps 118, 28). 
Ya la lectura es menos dulce a mi alma, porque «me he olvidado de 
comer mi pan, de puro gritar y gemir» (Ps 101, 5). 

                                                 
222 Ibid., 181. 
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2 La beata Ángela de Foligno 

Damos ahora un salto enorme en el tiempo y –pasando por alto figuras tan relevantes 
como son santa Beatriz de Nazaret (1200-1268) o santa Gertrudis de Hefta (1256-1301), 
que también presentan en su vida y en su obra rasgos que sugieren fuertemente la 
depresión– nos situamos en Foligno, pequeña ciudad de Umbría próxima a Asís. Allí vivió 
la beata Ángela de Foligno (1245?-1309), coetánea de Gertrudis de Hefta.  

Casada y con ocho hijos, había llevado hasta la edad de cuarenta años una vida 
disipada en la que había prestado escaso interés a lo religioso. En ese momento, por causas 
que se ignoran, sufrió una repentina conversión: “Vengo a confesarme con el obispo”223, le 
dice a fray Arnaldo, fraile franciscano capellán del prelado y desde ese mismo momento 
director espiritual y biógrafo de la Beata. En efecto, al dictado de Ángela, fray Arnaldo va 
a ir escribiendo el recorrido espiritual y místico de su dirigida, desde su conversión hasta 
las más altas cumbres de la unión mística: es El libro de la Vida, distribuido en veintiséis 
pasos o escalones. 

La madre de Ángela, su marido y sus ocho hijos no podían comprender lo que había 
pasado. En menos de tres años morirían todos. Liberada de estos lazos afectivos inicia una 
vida nueva: se desprende de todos sus bienes y, atraída por la vida pobre de la Terciarias 
Franciscanas, ingresa en esa institución. 

Ángela comienza a tener visiones, consoladoras unas y dolorosas otras, desde el 
momento mismo de su conversión. En el decimoséptimo paso nos relata la siguiente224: 

Al punto tuve una visión en la cual me fue dicho que si entendiera 
aquella carta tendría tanto deleite que cuando la comprendiera bien 
olvidaría todas las cosas del mundo. Y me dijo el guía: ¿Quieres 
probarlo? Respondí que sí. Y como deseaba gustarlo ardientemente, me 
lo dio a probar[…]. Al instante comprendí los bienes divinos con tanto 
deleite que olvidé todas las cosas del mundo y a mí misma[…]. Me 
quedó tal certeza desde entonces, tanta luz y ferviente amor de Dios, que 
afirmaba muy convencida: no es nada lo que dicen de la felicidad de 
Dios; quienes la predican no pueden comprender lo que predican. 

Y añade, a renglón seguido, en el escalón decimoctavo225: 

Comencé a tener sentimientos de Dios, visiones, hablas y coloquios 
de Él. En la oración sentía tanto gusto que no me acordaba de comer por 
quedarme siempre en oración[…]. Tenía en el corazón tal fuego de amor 
de Dios que no me cansaba de estar de rodillas ni de otra penitencia 
alguna. Después de esto me vino tan gran fuego que me hacía gritar de 
júbilo al oír hablar de Dios de manera que no hubiera podido 
contenerme aunque alguien se lanzase contra mí con un hacha para 
matarme. 

                                                 
223 Ángela de Foligno: Libro de la Vida. Salamanca: Ediciones Sígueme, 1991, 13. 
224 Ibid., 39. 
225 Ibid., 39-40. 
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En el paso vigésimo tercero nos ofrece Ángela otra visión, ésta de claro carácter 
intelectual, en la que cree aprehender el universo entero226: 

Luego me dijo: quiero mostrarte mi poder. De repente se me abrieron 
los ojos del alma y yo veía una plenitud de Dios en la cual comprendía el 
mundo entero, es decir, el mar, ultramar, supramar, el abismo y todas las 
cosas. En todo esto no distinguía más que la potencia divina de modo 
inefable[…]. Comprendí el mundo entero como cosa pequeña. Es decir, 
el mar, ultramar, supramar y el abismo como algo pequeñito. El poder 
de Dios lo llenaba todo y desbordaba. 

Al lado de estas experiencias de expansividad y gozo, vemos aparecer enseguida las 
vivencias opuestas de tristeza, sequedad y desamparo con sensibilidad extrema para la 
culpa, que se vuelve irreparable. Tanto unas como otras son experimentadas por nuestra 
mística de forma pasiva, como sentimientos ajenos a su voluntad impuestos por una fuerza 
superior227: 

Estaba yo atormentada en aquel tiempo y me parecía no sentir nada 
de Dios; tenía la impresión de que él me había abandonado. Me 
resultaba imposible confesar los pecados. Por una parte pensaba que eso 
me sucedía tal vez por soberbia. Por otra parte veía tan profundamente 
mis muchos pecados que no me parecía poderlos confesar con la debida 
contricción sino meramente decirlos de palabra. Me parecía imposible 
declararlos. Ni siquiera podía alabar a Dios ni perseverar en oración[…]. 
Después de esta tristeza y tribulación me fue dirigida palabra con gran 
alegría: es bueno moderar el vino con agua. Inmediatamente disminuyó 
la tristeza y desapareció. Todo ocurrió un viernes; comenzó antes de 
nona y duró hasta después de comer. La tristeza me había dominado por 
más de cuatro semanas. 

En el grado vigésimo quinto, tras haber experimentado otra vez múltiples visiones y 
experiencias gozosas, cae ahora en un nuevo episodio depresivo que dura nada menos que 
“algo más de dos años”228. Esta fase depresiva es mucho más intensa que las precedentes y 
compara los sufrimientos experimentados en la misma con los de un hombre colgado por 
el cuello, el cual, atadas las manos a la espalda y vendados los ojos, suspendido por una 
cuerda, permaneciese con vida sobre la horca, sin auxilio, sin ayuda ni remedio de ninguna 
clase. La misma imagen que más adelante usarán Tauler y san Juan de la Cruz229: 

Veo que los demonios suspenden mi alma como el colgado que no 
tenía ningún apoyo. Así parece que no queda al alma ninguna ayuda. Se 
turban y trastornan todas las potencias viéndolo el alma y a sabiendas. 
Cuando el alma ve todas las potencias alteradas y dispersas sin que las 
pueda contener, es tan grande su dolor, desesperación y cólera que 
apenas puede llorar de desesperación y saña[…]. Cuando el alma 
empieza a ver que las potencias desfallecen y desaparecen todas las 
fuerzas, vienen el miedo y los gemidos, vocifero diciendo y clamando a 
Dios muchas veces, casi ininterrumpidamente: ¡hijo mío, hijo mío, no 
me abandones, hijo mío![…]. Cuando estoy en aquella horrenda tiniebla 

                                                 
226 Ibid., 76. 
227 Ibid., 77-8.. 
 228 Ibid., 103. 
229 Ibid., 99-100. 
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de los demonios, parece faltarme absolutamente toda esperanza de 
bien[…]. Entonces grito invocando la muerte que venga de cualquier 
modo que Dios me conceda. Digo a Dios que si ha de arrojarme al 
infierno no lo difiera, y que lo haga inmediatamente. 

Nos encontramos aquí a la beata Ángela sumida en lo más profundo de la depresión, 
que ella atribuye a tormento de los demonios. Como es norma en las depresiones 
melancólicas, el dolor moral alcanza tal grado de intensidad que aparecen los deseos de 
muerte como única forma de acabar con el sufrimiento. Son los «deseos de suicidio 
pasivo», como los denomina Aaron Beck230. Vemos igualmente la aparición de ideas 
delirantes de culpa, desesperanza y condenación. 

En el paso vigésimo sexto llega el alma, por fin, a la unión definitiva y transformante 
con Dios y alcanza allí la aprehensión y conocimiento de los más elevados misterios 
divinos, misterios que escapan a toda posibilidad de expresión231:  

Luego de hacerse Dios en el alma, enseguida se hace manifiesto 
presentándose a ella. La dilata, da dulzura y dones que nunca antes había 
gustado y con mayor profundidad de cuanto se ha dicho. Sale el alma de 
toda tiniebla y se opera en ella el mayor conocimiento de Dios que 
entiendo pueda darse, con tal claridad y certeza y con tanta profundidad 
abisal que no hay corazón que pueda en adelante ni pensarlo ni 
imaginarlo [...]. Ni tampoco puede ella decir absolutamente nada, pues 
no es posible hallar palabra con qué decirlo o indicarlo. No hay 
imaginación que pueda alcanzar estas cosas.  

                                                 
230 Beck, A.: op. cit., 1976, 28. 
231 Ibid., 113-4. 
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3 Jean van Leeuwen 

El místico belga Jean van Leeuwen (1300?-1378) nos va a ofrecer descripciones de la 
purificación pasiva del alma tan parecidas a las que más tarde aportará san Juan de la Cruz 
en la noche pasiva del espíritu, que es inevitable pensar en la influencia ejercida por el 
místico flamenco sobre nuestro carmelita. Este influjo de Leeuwen –y de la escuela de 
Ruysbroeck en general– sobre san Juan de la Cruz está hoy fuera de toda duda232. 

Nació Jean van Leeuwen en Afflighem (Bélgica) en torno al año 1300. Había 
desempeñado ya múltiples oficios en el mundo cuando, entre 1343 y 1350, ingresó como 
hermano lego en la ermita de Groenendaal, fundada en 1343 por Vrank de Gouden, Jean 
Hinckaert y por Jean Ruysbroeck, el más conocido de todos los místicos del Valle Verde. 
En dicha abadía desempeñó Jean Leeuwen el oficio de cocinero hasta el fin de sus días. 
Bajo la dirección del admirable Ruysbroeck, su “charitable et glorieux confesseur”233 
como él mismo lo califica, adquirió un alto grado de perfección. Escritor prolífico nos ha 
dejado un buen número de tratados sobre mística y espiritualidad. 

De los diversos trazos autobiográficos que Juan Leeuwen va salpicando aquí y allá a lo 
largo de sus obras podemos deducir que se trataba de un hombre rudo, simple, sincero y 
devoto y, por encima de todo, dotado de un enorme sentido común. En el monasterio de 
Groenendaal llevó una vida humilde y pobre, plena de exquisita caridad. Conoció 
profundamente, tanto la vida del claustro como la del mundo, por haber tenido amplia 
experiencia de ambas. Hombre mortificado y gran penitente, no es partidario sin embargo 
en sus escritos del ejercicio ascético inmoderado. 

Combinando la vida de Marta y María, cuya expresión más lograda la encuentra Juan 
Leeuwen en la vida del apóstol Pablo, alcanzó los más altos grados de la contemplación 
mística, al tiempo que se mostró adversario acérrimo de las tendencias quietistas de su 
época. Aparentemente iletrado –él mismo confiesa que obtuvo toda su ciencia “de 
l’intérieur de Jésus”234– nos ha dejado obras místicas que deben ser consideradas entre las 
más importantes de la escuela mística de Groenendaal, al tiempo que uno de los 
testimonios más elocuentes de la mentalidad popular de su época. A los que le acusaban de 
haberse arrogado el papel de escritor espiritual siendo como era hombre de pocas letras les 
respondía235: “¿Si Dios habló por medio del asno de Balaam, por qúe no habría de hacerlo 
a través del cocinero de Groenendaal?”. 

La doctrina de Leeuwen se parece mucho a la de su maestro espiritual Jean 
Ruysbroeck y, como él, divide la vida mística en tres fases o períodos: la del hombre 
activo, la del hombre interior y la del hombre contemplativo. Pero a diferencia de 
Ruysbroeck, que prefiere dedicar sus esfuerzos explicativos a mostrar los aspectos 
positivos de la vida mística, Juan Leeuwen se dedica preferentemente a ilustrar el lado 
negativo y purgativo de la misma. 

                                                 
232 La bibliografía a este respecto es abundante. Baste citar la obra de Pierre Groult: Los místicos de las 

Países Bajos y la Literatura Española del Siglo XVI, Madrid: F. U. E., 1976 y también la de Jean 
Orcibal: San Juan de la Cruz y los místicos renano-flamencos, Salamanca: F. U. E., 1987. 

233 Spaarpen, B.: “Jean van Leeuwen”, Dictionnaire de Spiritualité. Paris: Beauchesne, 1974, VIII, 603. 
234 Ibid., 604. 
235 Ibid., 604. 
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La vida interior se presenta en él, ante todo, como una necesidad de desprendimiento 
creciente de todas las representaciones psíquicas, incluidas las propias operaciones 
mentales. El místico –nos recuerda Jean Leeuwen, cual otro san Juan de la Cruz en la 
noche pasiva– debe renunciar a todo, incluso a sí mismo, y quedar en un vacío absoluto si 
es que quiere alcanzar la unión con Dios236: “El hombre, desprendiéndose de todo lo 
creado, incluido su propio yo, se prepara para la unión con Dios”. 

Es después de esta purificación radical cuando se alcanza el grado supremo de 
contemplación en el que el alma, habiendo sobrepasado todo modo humano, experimenta 
conscientemente los modos trinitarios de la vida divina y comienza a actuar conforme a 
ellos. 

Como Ruysbroeck, Jean Leeuwen opina que la vida contemplativa, la alta y verdadera 
vida contemplativa, es cosa de pocos237: 

Esta contemplación es para pocos, pues pocos consiguen liberarse de 
las imágenes sensibles y mentales, que constituyen el obstáculo 
insuperable para entrar en la oscuridad de la Noche pura, que es Dios 
[El subrayado es nuestro]. 

Aparece en esta cita la noche como símbolo claro de las purificaciones pasivas a que 
va a ser sometida el alma, exactamente igual que hará san Juan de la Cruz doscientos años 
después. Como éste, el cocinero del Valle Verde ha tenido que pasar los mismos horribles 
sufrimientos de la «noche oscura» para, así, alcanzar el desprendimiento absoluto 
necesario para la unión con Dios. 

En efecto, Leeuwen nos ofrece una detallada descripción de las penas que ha de 
experimentar el alma en su camino hacia Dios: penas infernales las llama el místico de 
Groenendaal. Así, en el capítulo décimo de su obra De decem preaceptis confiesa que cayó 
en una profunda tristeza de corazón que le hacía sentirse culpable de todo e indigno de 
Dios, y en medio de esta amargura va a ir recorriendo las sucesivas etapas dolorosas que le 
conducen a la unión. Relata allí cómo el alma, tras haber experimentado fuerte y 
dulcemente la relación amorosa con Dios, se ve de pronto privada de Él y sometida a estas 
angustias infernales que, en número de siete, son peores que cuanto imaginar cabe238: 

Entonces Dios, admirable en sus santos, otra noche permitió que 
cayeran sobre el mismo siervo siete angustias, no tan admirables como 
insoportables[…]. La más pequeña de ellas fue de tal amargura que 
todos cuantos están sobre la tierra, en el cielo y en el purgatorio hubieran 
sido capaces de soportarla por su libre y desnuda voluntad. 

La primera de las penas que sufre nuestro buen Cocinero consiste en verse privado de 
toda la dulzura y consolación de que gozaba hasta entonces, como si en realidad nunca 
hubiese tenido la más mínima noticia de Dios considerando ahora falsas imaginaciones y 
fantasías cuanto había pensado y sentido en torno a su figura239: 

Dios privó a su siervo de todo el sabor de la dulzura divina antes 
poseída, y de toda la alegría y la unión de amor divino que antes había 
sentido. Todo le fue hasta tal punto sustraído y como cubierto por una 
nube, como si nunca hubiera conocido nada de Dios. 

                                                 
236 Ibid., 605. 
237 Ibid., 605-6. 
238 Reypens, L.: op. cit., 1938, 76-7. 
239 Ibid., 77. 
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En la angustia secunda experimenta la fe, en la que hasta entonces se había sostenido 
y apoyado, como falsa y sin sentido. Y no sólo la fe, sino la esperanza, la caridad y la 
generalidad de la doctrina de la Iglesia240: 

No sólo Dios resultaba ahora totalmente desconocido, sino que del 
mismo modo todos los caminos de la divina gracia estaban cerrados por 
completo[…]. Igualmente la fe cristiana, la esperanza y la caridad se le 
ocultaron de modo tan sorprendente que ni en la sagrada comunión del 
cuerpo de Jesús experimentaba devoción alguna. 

Observamos como –de manera sorprendente y misteriosa– desaparece la vida 
espiritual por completo y queda el espíritu del místico en la más absoluta sequedad. En la 
tertia angustia, tras haber sido privado de la capacidad de enjuiciar correctamente la 
realidad, se ve a sí mismo como un hombre seco que parece no hubiera disfrutado nunca 
de la más mínima experiencia de Dios. La angustia quarta supone la aparición de los 
intensos y desmedidos sentimientos de culpa característicos de toda depresión grave. El 
místico se siente cargado con culpas y pecados imperdonables241: 

Así devuelto a la nada, le sobrevino la cuarta angustia por la que le 
eran propuestos la magnitud, multitud y vergüenza de todos sus pecados 
ante sus propios ojos interiores, todos cuantos había cometido en su 
vida, como reunidos en un montón. Su peso, como una inmensa carga, le 
hacían doblegarse más pesadamente que si hubiese de cargar con mil 
piedras de molino sobre los hombros. 

En la quinta angustia, como ocurre en toda depresión delirante, el siervo de Dios cree 
escuchar la trompeta de la terrible justicia divina que –sin misericordia alguna– le llama a 
una condenación segura. Cae el espiritual, como el deprimido, en la sexta angustia: la 
absoluta desesperación al no existir ya esperanza alguna de perdón. 

Finalmente la angustia septima, en la que se ve ya en el infierno, definitivamente 
condenado. El tormento que allí se experimenta es de tal intensidad que el espiritual no 
puede más que buscar y desear la muerte, como único modo de acabar con él242: 

Lo más aproximado que te puedo decir sobre la semejanza de esta 
angustia infernal es que era como si la tierra que pisamos con los pies 
fuera de tantos millares de espesor y profundidad como son las hierbas 
del suelo, las gotas de agua y las arenas del mar. Pues bien, si la tierra así 
dispuesta se dividiera de arriba a abajo, de modo que en el medio fuera 
colocado un hombre y se le comprimiese por todas partes con esa 
enorme masa y empuje, la asfixia experimentada sería verdaderamente 
intolerable. Si este hombre fuera obligado a vivir siempre en el centro de 
la tierra, desearía morir en todo momento a causa de la violencia 
insoportable de tal tribulación. 

Esta descripción que hace Jean van Leeuwen de las penas del alma a la que Dios 
somete a la purificación pasiva nos evoca fuertemente la descripción que puede hacer 
cualquier paciente afecto de una depresión endógena grave: el mismo inexplicable 
sufrimiento, las mismas ideas de culpa cuya intensidad aparece al observador como 
absurda y carente de sentido, los mismos sentimientos de desesperanza y, en fin, los 
mismos deseos de muerte como única forma de acabar con este martirio.  

                                                 
240 Ibid., 77. 
241 Ibid., 77. 
242 Ibid., 77-8. 
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4 Juan Tauler 

Otro ejemplo claro de místico que describe depresiones lo constituye el alemán del 
siglo XIV Juan Tauler (1300-1361), el Taulero de nuestros místicos del Siglo de Oro, 
probablemente el precursor más directo y el autor que más influye en san Juan de la 
Cruz243. 

Tauler irrumpe en España en 1548 de la mano del cartujo Lorenzo Surio, quien 
publica ese año las Instituciones en latín. Hasta bien entrado el siglo XX se ha pensado que 
Juan Tauler era su autor. En realidad se trata de una magnífica antología de la Mística del 
Norte con obras de Tauler pero también del Maestro Eckhart, del Beato Suso, de Nicolás 
van Esche, de Ruysbroeck y alguno de sus discípulos, con toda probabilidad Jean van 
Leeuwen... , recopilación efectuada por el jesuita alemán san Pedro Canisio y retocada por 
Surio que la publica en latín en la cartuja de Colonia el citado año de 1548. A partir de esta 
primera edición la lectura de Tauler causó furor en los claustros de España. Efectivamente, 
las Instituciones y la Imitación de Cristo son los libros del Norte más leídos por los 
españoles de los siglos XVI y XVII, y en 1551 aparece la primera edición en castellano 
editada en Coimbra con el título Instituciones del excelente teólogo Fray Juan Taulero de 
la orden de predicadores, en que enseña por espirituales ejercicios llegar a la unión del 
alma con Dios244. 

Casi nada sabemos de la vida de Tauler. Con seguridad prácticamente sólo conocemos 
la fecha de su muerte, por haber quedado grabada en la losa sepulcral: “En el año del Señor 
de 1361, el 16 de las calendas de Junio, en la fiesta de san Ciro y santa Julieta, murió el 
hermano Juan Tauler” 245, cuando contaba unos sesenta años de edad. A los 15 años 
ingresa en la Orden de los Hermanos Predicadores y probablemente fue discípulo del 
maestro Eckhart en el Studium Generale que los dominicos tenían en Colonia, donde 
coincide con el beato Suso como condiscípulo. 

                                                 
243 Para el estudio de esta importante influencia del místico renano sobre el autor de Noche oscura, 

remitimos a estudios tan completos como el trabajo de B. García Rodríguez, que lleva por título 
“Taulero y san Juan de la Cruz”, Vida Sobrenatural, 1949, 50, 49-62 y 1950, 51, 423-36; la 
monografía de J. Orcibal: San Juan de la Cruz y los místicos renano-flamencos, Salamanca: F. U. E., 
1987; o la de P. Groult: Los místicos de las Países Bajos y la Literatura Española del Siglo XVI, 
Madrid: F. U. E., 1976. 

  Digamos aquí que este influjo se aprecia ante todo en los temas doctrinales que son comunes y 
centrales para ambos autores: metafísica del vacío, necesidad de pobreza y desnudez absolutas, 
imposibilidad de coexistencia de dos formas en el alma, pasividad del alma ante la obra de Dios, 
negación de todo tipo de consolaciones –aun las provenientes de Dios– como la forma más segura de 
avanzar por el camino verdadero, conocimiento apofático o negativo de Dios, las mismas tres señales 
que indican el paso de la meditación a la contemplación, etcétera. 

  Se observa esta influencia, no sólo en los temas comunes citados, sino incluso en el empleo de 
las mismas metáforas e imágenes, y aun de las mismas palabras: en ambos autores aparece la noche 
como símbolo del período de sufrimiento y sequedad del alma, la llama que limpia el madero de sus 
impurezas hasta transformarlo en una sola cosa con el Amado como símbolo de la fuerza purgativa de 
Dios, la imagen de la mano tosca e inexperta que estropea el bello lienzo que Dios ha trazado en el 
alma, los mismos sufrimientos y angustias psíquicas en el momento de atravesar esta definitiva 
purgación, la misma imagen del rayo de tiniebla, que ambos toman prestada del Pseudo-Dionisio... . 

244 Tauler, J.: op. cit., 1990, 9-34. 
245 Groult, P.: op. cit., 1976, 93. 
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En sus obras se aprecia la influencia evidente del Maestro Eckhart a quien defendió 
siempre, aun después de haber sido condenado éste por el Papa Juan XXII, que declaró 
heréticas 17 de sus proposiciones en la Bula de marzo de 1329. Tauler se cuidará de no 
caer en ninguna de las efusiones panteístas de su maestro246. 

Ante esta ausencia de datos biográficos no podemos saber si Juan Tauler atravesó 
alguna fase depresiva a lo largo de su vida, pero lo que sí es evidente es que en su obra 
mística describe sufrimientos psíquicos y morales que se corresponden claramente con la 
sintomatología de la depresión endógena. Son numerosos los puntos de sus obras en los 
que nos habla de las penas que ha de atravesar el alma que quiere llegar a Dios y, así, al 
explicar la negación de sí mismo que ha de procurar el hombre espiritual, señala247: 

Allende de lo dicho hay otra muerte espiritual, que es una aflicción y 
desamparo, sin alguna ocupación ni ejercicio. Y un camino seco y 
estéril, en que suele Dios probar a sus amigos. Lo cual cuando sentimos 
en nosotros habemos de abrazar y no huir de ello buscando consuelo, 
gozo ni delectación; mas esperar fielmente lo que Dios querrá sacar de 
esta nuestra esterilidad y angustia. 

Más adelante, al referirse a las etapas de la vida mística distingue un primer estadio de 
júbilo por causa de la vida interior virtuosa, un segundo período de pobreza y alejamiento 
de Dios y un tercer nivel en el que el alma se eleva a un estado deiforme. Pues bien, 
describe así el segundo grado248: 

Viene ahora el segundo grado. Cuando Dios ha llevado al hombre 
lejos de todas las cosas creadas de modo que ya ha dejado de ser niño. 
Después de haberlo confortado con el alivio de la dulzura, le da a comer 
pan de centeno bien duro, porque ha llegado a madurez. A un adulto la 
comida sólida y fuerte le es más útil. No tiene más necesidad de leche ni 
pan blanco. Se le abre un camino desierto y solitario sobre el cual le 
despoja de cuanto le había regalado. El hombre queda entonces tan 
abandonado a sí mismo que no sabe más nada, absolutamente nada de 
Dios. Llega a tal angustia que duda si ha estado alguna vez en el camino 
recto, si hay Dios para él o le ignora en sus profundos sufrimientos. Tan 
apremiante es su dolor que la misma amplitud del espacio parece 
apretarle en asfixia. No hay ningún otro sentimiento de Dios, no sabe 
más nada de Él, mientras que todas las cosas le disgustan. Es como si 
estuviese metido entre dos muros con una espada detrás y una lanza 
acerada por delante. 

Esta descripción nos recuerda ya claramente a san Juan de la Cruz, no sólo por el 
empleo de la misma imagen del adulto que debe abandonar el alimento blando y dulce de 
la niñez y pasar al duro pan de centeno de la vida adulta, sino porque describe –de igual 
modo que lo hace el místico carmelita en la noche pasiva del espíritu– la misma 
desesperanza del alma ante lo que cree ser la pérdida definitiva de Dios. 

Pero será en el capítulo XII de las Instituciones donde culmina la descripción de los 
tormentos que ha de pasar el alma que quiere llegar a Dios249: 

Pero se debe no obstante saber que estos hombres altísimos, 
devotísimos y espiritualísimos, algunas veces experimentan tanta 

                                                 
246 Maestro Eckhart: Tratados y Sermones. Barcelona: Edhasa, 1983, 19. 
247 Tauler, J.: op. cit., 1990, 53. 
248 Ibid., 292-3. 
249 Ibid., 95-6. 
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pobreza interior que no hay muerte temporal tan terrible que no 
recibiera, si fuese agradable a Dios, en lugar de aquella desconsolada 
pobreza interior. Porque verdaderamente aquella íntima aflicción o cruz 
consume hasta la misma sustancia de los huesos. Grande es por cierto su 
trabajo, mientras que suspensos o como pendientes del patíbulo se van 
secando. Vivos, padecen angustias de muerte. Ni criatura alguna en 
tiempo o eternidad les puede consolar, antes en medio del tiempo y de la 
eternidad es necesario que sean como ahogados y oprimidos hasta que el 
piadosísimo Dios los desate de esta suspensión. El dolor de éstos no lo 
pueden aliviar las criaturas, antes le son de grave peso. 

Aparece aquí, cual si leyésemos la noche pasiva del espíritu de san Juan de la Cruz, la 
sintomatología toda de la depresión endógena grave: la misma desesperanza e 
imposibilidad de aguardar consuelo alguno de Dios o de las criaturas, el mismo deseo de 
muerte ante lo insufrible del tormento psíquico, incluso la misma imagen gráfica de 
suspensión en el patíbulo y consiguiente asfixia como símbolo de la agonía interior que 
penetra hasta la más íntima sustancia, igual pasividad por parte del alma que vive este 
trance como de origen exclusivamente divino.  
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5 El beato Enrique Suso 

A diferencia de Meister Eckhart y de Juan Tauler, de los que apenas se conservan 
datos biográficos, respecto al beato Enrique Suso (1295-1366) disponemos de una 
biografía escrita por una discípula suya, Elisabeth Stagel, y retocada luego por él mismo al 
final de su vida, por lo que bien puede ser considerada una autobiografía. 

Nace a finales del siglo XIII a orillas del lago Constanza, de familia noble. A la edad 
de trece años entra en el convento que los dominicos tienen en aquella ciudad, donde hace 
el noviciado y los primeros estudios de Filosofía y Teología. Hacia 1325 es enviado al 
Studium Generale de Colonia para terminar la Teología. Allí coincide con Juan Tauler, 
ambos como discípulos del Maestro Eckhart. 

Sus primeros años en el convento no fueron precisamente un modelo de fervor y 
recogimiento y fue, en buena medida, juguete de sus deseos. A la edad de dieciocho años 
sufre una primera conversión que él atribuye a intervención directa de Dios250: 

En los primeros tiempos de su conversión, ocurrió que un día de la 
fiesta de santa Inés, el servidor se dirigió al coro, una vez que los monjes 
habían terminado la comida de mediodía. Estaba solo. Por aquella época 
sufría mucho, con una dolorosa pena hundiéndole el corazón. Estaba 
pues allí, sin consuelo, completamente solo, cuando su alma fue 
levantada por encima de su cuerpo. Vio y entendió entonces lo que 
ninguna lengua puede expresar. 

Lo que el servidor vio no tenía forma alguna y, sin embargo, 
experimentaba un placer igual al que podría haber sentido ante la vista 
de la totalidad de formas y cosas posibles. Su corazón estaba lleno de 
deseos, y no obstante sus deseos estaban colmados. El Hermano 
Predicador no hacía más que contemplar esta luminosidad 
resplandeciente y se olvidaba completamente de sí mismo y de cuanto le 
rodeaba. Era como una manifestación de la dulzura de la vida eterna, por 
la sensación de reposo y de silencio. 

He aquí al beato Suso abismado en esta visión en la que percibe únicamente una 
«luminosidad resplandeciente» pero que le colma de gozo, al tiempo que satisface los 
deseos todos de su corazón, habiendo desaparecido las penas anteriores como por encanto. 
Se abre así un segundo período en la vida de nuestro místico que abarca hasta la edad de 
cuarenta años y que transcurre, por un lado en medio de sufrimientos enormes que se 
impone de forma voluntaria, y de visiones dichosas que le envía Dios por otro. En efecto, 
durante todo este tiempo, decidido a acabar con su naturaleza indómita, va a tratar su 
cuerpo con una crueldad inaudita y se va a someter a un sinfín de torturas, a cual más 
atroz: durante veinte largos años no rompió el silencio en la mesa, su cama era una puerta 
abandonada sobre la que se echaba con el hábito y una sola manta, bajo los hábitos llevaba 
una cruz de madera guarnecida con clavos que le perforaban la espalda, se flagelaba hasta 
caer desfallecido por el dolor y la hemorragia, se ataba las manos o las envolvía en guantes 

                                                 
250 Suso, H.: Oeuvres Mystiques. Paris: Lecoffre, 1899, I, 16-7. 
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con clavos dentro a fin de no aliviarse las llagas de su cuerpo mediante el rascado, ni 
siquiera estando dormido... .251 

Todo esto acaba cuando, a la edad de cuarenta años, cree tener una visión en la que 
Dios le ordena cesar con este martirio que él mismo se ha procurado y que ha dejado su 
cuerpo debilitado y enfermo para el resto de sus días. Sus continuas mortificaciones han 
logrado destruir y dominar la naturaleza de su cuerpo, pero no han conseguido doblegar el 
espíritu propio, ni le han acostumbrado a la contrariedad y al sufrimiento que vienen de 
fuera. Sus mortificaciones, por muy espantosas que fuesen, no eran más que el comienzo. 

Una nueva visión le anuncia que comienza ahora otra etapa en la que va a ser sometido 
a sufrimientos más duros y crueles que los primeros, y a los que no podrá acceder ni 
renunciar voluntariamente pues se deben a intervención directa de Dios, de modo que él no 
puede más que soportarlos pasivamente. Ya no se trata de tormentos físicos que él mismo 
se procura, sino de terribles penas morales y psíquicas que le son impuestas de forma ajena 
a su voluntad, y cuyo fin es llegar a un estado de absoluto despojamiento del yo. Empiezan 
así las graves depresiones del beato Suso, cuadros que él mismo describe con toda nitidez 
en el capítulo XXIII de la Vida252: 

Entre otras pruebas, el servidor tuvo que sufrir tres clases de penas 
interiores que le atormentaron mucho. Tuvo en primer lugar 
pensamientos contra la fe. Tenía dudas y, por ejemplo, se preguntaba: 
¿Cómo pudo Dios hacerse hombre? Dios lo mantuvo durante nueve años 
en medio de estas tentaciones. Le permitió estar todo este tiempo 
levantando al cielo sus ojos llenos de lágrimas y pidiendo un auxilio que 
no llegaba. 

La segunda pena era una tristeza desordenada. Su alma se sentía 
continuamente oprimida, y le parecía que una montaña le aplastaba el 
corazón. Este sufrimiento le duró aproximadamente ocho años. 

El Beato Suso menciona como síntoma central de su purgación pasiva la tristeza: 
«tristeza desordenada» la denomina él, como remarcando el carácter patológico de dicho 
sentimiento y que nos hace pensar inmediatamente en aquella profunda «tristeza vital»253 
de la depresión endógena, o en las «tinieblas sustanciales» (2N 9, 3) de las que hablará más 
tarde san Juan de la Cruz. 

Y prosigue la descripción de Suso254: 

La tercera pena era una tentación de desesperación: le parecía que su 
alma jamás podría ser salvada, que sería condenada para toda la 
eternidad, que hiciese el bien que hiciese no serviría para nada y jamás 
podría entrar a formar parte del reino de los justos, sino que todo estaba 
perdido para siempre. Este pensamiento le atormentaba día y noche. 
Cuando quería ir al coro o a realizar cualquier acto bondadoso se le 
presentaba la tentación y le decía: «¿Para qué servir a Dios? Estás 
condenado, hagas lo que hagas estás perdido y no hay salvación posible 
para ti». Él pensaba entonces: «¡Ay! pobre de mí, ¿qué puedo hacer? Si 
abandono la orden voy de cabeza al infierno y si me quedo tampoco 
podré salvarme. Dios mío ¿ha existido alguna vez un hombre más 
desgraciado que yo»? Algunas veces permanecía largos ratos hundido en 

                                                 
251 Ibid., I, XL. 
252 Ibid., I, 95-6. 
253 Jaspers, K.: op. cit., 1973, 135. 
254 Suso, H.: op. cit., 1899, I, 96. 
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estos pensamientos y, lanzando profundos suspiros, dejaba correr 
torrentes de lágrimas y se golpeaba el pecho. 

Tenemos aquí, una vez más, perfectamente explicitado ese síntoma cardinal de la 
depresión que es la desesperanza intensa, acompañada de ideación delirante de culpa y 
castigo. Como cualquiera de nuestros enfermos con depresión melancólica, Suso no puede 
por menos de sentirse el peor de los mortales y verse irremediablemente condenado para 
toda la eternidad. Así, concluye255: 

Este sufrimiento duró diez años y durante todo este tiempo se 
consideró un condenado. Finalmente se confió al maestro Eckhart y le 
contó su pena. Este lo confortó y apaciguó, y fue así como el servidor se 
vio libre de estas torturas morales que había tenido que soportar durante 
tanto tiempo. 

Al final de estos horribles años llega Suso a un estado de abandono total, con una 
completa destrucción del propio yo como sujeto del conocimiento y de la acción, y una 
absorción en Dios que permite que subsistan el pensamiento y la acción como 
desapropiados, como directamente enraizados en un fondo que el místico experimenta 
como divino256: 

Cuando el fiel servidor es introducido en la alegría de su Señor es 
embriagado por la sobreabundancia del bien que hay en aquella divina 
mansión, y experimenta de forma inefable lo mismo que siente un 
hombre ebrio; se olvida de sí mismo y deja de tener conciencia propia, 
desaparece, se pierde en Dios, y se transforma en un solo espíritu con Él, 
como una gota de agua que se mezcla con una gran cantidad de vino. 
Porque igual que esa gota desaparece, en la medida en que toma el color 
y el sabor del vino, del mismo modo les ocurre a quienes están en 
posesión de la beatitud. Todos los deseos humanos les son eliminados de 
manera inexpresable, son sacados fuera de sí mismos y son totalmente 
sumergidos en la voluntad divina. 

                                                 
255 Ibid., I, 97. 
256 Ibid., II, 230. 
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6 Ibn Abbad de Ronda 

Incluimos en esta relación de místicos que describen depresiones en sus escritos uno 
solo no cristiano: el místico musulmán sufí Ibn Abbad de Ronda (1332-1389), y ello 
únicamente por la influencia que el mismo haya podido ejercer en san Juan de la Cruz. Al 
menos esta es la hipótesis del insigne arabista Miguel Asín Palacios, para quien Ibn Abbad 
de Ronda podría constituir un claro precursor de san Juan de la Cruz. Igualmente los 
estados de qabd y bast del alma –a saber, apretura y anchura del espíritu– de los que nos 
habla el espiritual sufí, serían un antecedente claro de las noches sanjuanistas257. 

Nació Ibn Abbad en Ronda en el año 733 de la hégira, correspondiente al 1330 de 
nuestra era. Pertenecía a una de las familias más nobles de la ciudad. Su padre, 
jurisconsulto eminente y orador sagrado de gran elocuencia, desempeñaba el cargo de 
predicador en la mezquita. Recibe, pues, una educación religiosa esmerada. Sus biógrafos 
resaltan, en efecto, el ambiente de pureza, castidad y continencia en el que se crió. Al 
tiempo que era sometido a los más esmerados planes de estudios, fue puesto como novicio 
al cuidado de diversos maestros sufíes. 

Tras una estancia de varios años en Salé, pasó luego a Fez, donde desempeñó los 
cargos de predicador y rector de la mezquita de Qarawiyín. El sultán Abul Abbas, que 
acababa de afianzarse en el trono de Fez, lo conservó en dicho cargo y lo colmó de honores 
hasta su muerte, acaecida ésta el año 792 de la hégira (1389 d. C.). 

El unánime plebiscito de sus coetáneos lo tuvo por santo y místico sin par de su siglo. 
Entre sus virtudes destacan la castidad, la humildad, la renuncia a la propia voluntad y la 
caridad para con el prójimo. 

La principal obra que ha dejado a la posteridad fue el Comentario a las «Sentencias de 
Ibn Ata Allah de Alejandría», que –como señala Asín Palacios258: 

 Es un completo manual de doctrina ascética y mística [...]. En los dos 
tomos que la integran no deja de tocarse tema alguno de interés, desde 
los concernientes a la purgación preliminar del novicio, hasta los que 
atañen al amor divino, al éxtasis y al carisma de los perfectos. 

El tema de la renuncia ocupa un lugar principal en toda la obra de Ibn Abbad. En esta 
doctrina de la negación, por lo demás tema central de toda la mística sadili, subyace 
constantemente la idea de la imposibilidad de llegar a Dios, a no ser a través de la vía 
apofática. Dios es inaccesible a la criatura, no es nada de lo que podamos sentir, imaginar, 
pensar, querer o aprehender, cualquiera que sea el modo. Para lograr la unión con Dios hay 
que renunciar a cuanto no es Dios, es decir, a cuanto la mente puede aprehender. 

Pues bien, Ibn Abbad de Ronda –en su obra exegética acerca del místico alejandrino– 
nos explica cómo el alma, en su camino de renuncia, ha de pasar necesariamente por 
sucesivas experiencias afectivas en las que alternan períodos de gozo y anchura con otras 

                                                 
257 Miguel Asín Palacios expone su tesis en numerosos artículos y libros entre los que cabe citar: Tres 

estudios sobre pensamiento y mística hispanomulsumanes, Madrid: Hiperión, 1992 ; El Islam 
cristianizado, Madrid: Plutarco, 1931; Huellas del Islam, Madrid: Espasa-Calpe, 1941; “Un precursor 
hispanomusulmán de san Juan de la Cruz”, Al Andalus, 194, 7-79; “Sadilies y alumbrados”, Al 
Andalus, 1944, 326-45; 1945, 1-52 y 1946, 1-67. 

258 Asín Palacios, M.: op. cit., 1992, 253. 
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de sufrimiento y apretura, estados de los que se sirve Dios para ir consumando la necesaria 
destrucción del yo. Pero leamos cómo lo describe Asín Palacios259: 

Para que los místicos imperfectos acaben por buscar tan sólo a Dios, 
les inspira Éste alternativamente dos estados de alma que son análogos a 
la esperanza y el temor de los simples devotos o ascetas y que se llaman 
respectivamente anchura y apretura. La anchura de espíritu (bast) es un 
sentimiento de consuelo, gusto o dulzura espiritual que llena el alma de 
alegría y bienestar. La apretura (qabd) es un estado de angustia y 
desolación que sume al alma en profunda tristeza y malestar. Su ritmo 
alternativo comienza por la apretura: la conciencia de los pecados de la 
vida pasada y de los defectos de la vida presente, la privación voluntaria 
de todo gusto sensible y las tribulaciones físicas y morales que Dios 
envía al alma, son otros tantos medios de que Éste se sirve para ponerla 
en estrecho e inspirarle disgusto y tedio de todo lo que no es Él; pero 
cuando ya el aprieto llega a producir en el alma el efecto depresivo del 
abandono, Dios acude en su ayuda inspirándole el estado opuesto, es 
decir, la consolación espiritual, mediante sus favores, gracias y carismas, 
para que no desespere de llegar a la unión; mas como entonces el alma, 
llevada de su innato egoísmo, sentirá afición y apego a la dulzura de la 
consolación, Dios la pone de nuevo en estrecho, para que sólo en Él 
busque su apoyo. Los perfectos o contemplativos son, pues, los únicos 
exentos del ritmo alternativo de ambos estados: llegados ya a la quietud 
de la unión transformante, no piensan, ni sienten, ni quieren más que a 
Dios, indiferentes e insensibles a la desolación y el consuelo. 

De nuevo la consabida y reiterada alternancia de gozos y tristezas –esta vez en boca de 
un místico sufí– que nos recuerda las descripciones similares que acabamos de ver en otros 
místicos cristianos. Y todas ellas, desde luego, nos sugieren claramente la sucesión de 
fases maníacas y fases depresivas de la psicosis maniacodepresiva o trastorno bipolar. 

Y prosigue Asín Palacios260: 

Huelga señalar el nexo de estrecha afinidad que ofrece esta doctrina 
con la de san Juan de la Cruz, porque, además, coinciden también ambas 
en los símbolos que utilizan. El ritmo alternativo de la apretura y de la 
anchura fue observado y analizado por los sufíes orientales desde muy 
pronto; pero, como Ibn Abbad advierte, fue la escuela sadili la que más 
hondo penetró en su estudio y la que más claridad puso en la técnica de 
su tratamiento. El fundador, Abul-Hasán al-Sadili, fue además quien 
ideó también, para la más plástica ejemplificación de los dos estados, su 
semejanza con la noche y el día; y la preferencia que da a aquélla, a la 
noche, sobre éste, acaba por acentuar el parentesco de su doctrina con la 
de san Juan de la Cruz, que también en la «noche oscura» del alma pone 
todo el cimiento de la mística. 

No podemos nosotros por menos de cuestionarnos esta supuesta influencia de Ibn 
Abbad de Ronda sobre san Juan de la Cruz, que defiende Asín Palacios. ¿Realmente se 
habrá producido el citado influjo del místico sadili sobre el cristiano o será, más bien, que 
describen un mismo proceso por haberlo experimentado ambos, pero sin tener el uno 
conocimiento del otro, al igual que parecen haberlo sufrido otros muchos místicos 

                                                 
259 Ibid., 259. 
260 Ibid., 260. 
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anteriores a ellos, un proceso de anchuras y apreturas que se viene repitiendo incansable e 
invariablemente desde la más remota antigüedad del hombre? 
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IV LA DEPRESIÓN EN EL RENACIMIENTO 

 
 
Llegamos así a finales del siglo XV y comienzos del XVI. Es ya pleno Renacimiento 

en Europa y por todas partes reinan una enorme curiosidad y preocupación científicas que 
incitan a la búsqueda de explicaciones naturales para todo tipo de fenómenos, incluidos los 
religiosos y místicos. 

Además, como indica Starobinski261, “el Renacimiento es la edad de oro de la 
melancolía”. En el renacer de la cultura clásica se recupera la noción aristotélica de la 
melancolía y su relación con el genio. En efecto, recordemos que el Estagirita –hablando 
de esta enfermedad– se preguntaba ya por el enigma que se encierra en la misma, pues 
aparece claramente relacionada con la genialidad a lo largo de la Historia. 

Es precisamente en esta época cuando aparece la monumental obra de Robert Burton 
(1577-1640), Anatomía de la Melancolía, que fue publicada por primera vez en 1621 y que 
alcanzó una enorme popularidad. En efecto, como señala Antonio Portnoy262, “en vida del 
autor (Democritus Junior, según se llamaba a sí mismo) vieron la luz cinco ediciones, 
todas en folio, con varias modificaciones; queda como edición ne varietur, o definitiva, la 
sexta, reimpresa muchas veces”. 

Por otra parte, el Renacimiento es una época de especial preocupación religiosa. Es en 
la citada obra de Burton donde por primera vez aparece la melancolía religiosa como un 
subtipo de depresión, lo que es un fiel reflejo de esta hiperreligiosidad que señalamos. En 
efecto, S. W. Jackson indica a este respecto263:  

Durante el siglo XVI fue creciendo gradualmente la tendencia a 
asociar las preocupaciones religiosas exageradas con las perturbaciones 
mentales de un tipo u otro, y con la melancolía en particular. 
Sentimientos de culpabilidad extremados con miedo de no poder 
salvarse, de estar en grave peligro de condenación eterna, conducían a 
diversos grados de desesperación y eran asociados con frecuencia a la 
melancolía tanto por médicos como por no médicos. 

Así pues, sobre este telón de fondo de búsqueda de explicaciones científico-naturales 
por un lado, y de hiperreligiosidad por otro, aparece una tendencia cada vez más fuerte a 
explicar determinados aspectos del fenómeno religioso, más o menos atípicos, como 
producto de la melancolía o exceso de humor negro, pues esta enfermedad se va haciendo 
más y más conocida, no sólo entre la clase médica sino también entre el vulgo, hasta llegar 
a una franca popularización de la misma, fenómeno por lo demás exactamente igual al que 
está ocurriendo en nuestros días. 

                                                 
261 Citado por López Ibor, J. J.: De la noche oscura a la angustia. Madrid: Ediciones Rialp, 1973, 53. 
262 Portnoy, A.: “Prólogo” en Burton R.: op. cit., 1947, 10. 
263 Jackson, S. .: op. cit., 1992, 303. 
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1 Santa Catalina de Génova 

Abrimos este período con santa Catalina de Génova (1447-1510), quien, como 
asegura M. Viller264, ha de ser considerada entre “les quatre ou cinq grandes mystiques 
dont s‘honore l’Église Catholique”. Nacida en Génova en 1446, a la edad de ocho años 
tuvo una intensa inspiración de dedicarse a la vida ascética y a los doce recibió el don de la 
oración. A los dieciséis años se casó con Julián Adorno, hombre de personalidad muy 
diferente a la suya. 

Viene ahora un período en la vida de Catalina que podemos considerar como una 
primera fase depresiva265: 

Durante cinco años Catalina padeció una tristeza sin remedio[…]. Para 
vencer la amargura que la invadía, «se entregó a los asuntos mundanos y 
a los placeres y a las vanidades del mundo» (Vita, cap. 1) 

El veinte de marzo de 1473 sufrió una conversión repentina: en efecto, en esa fecha se 
sintió súbitamente herida en su corazón por el amor de Dios. Desde entonces va a llevar 
una vida de oración y penitencia que, al cabo de unos años, hacen de ella otra persona. 
Habiendo adquirido un total desprendimiento de todo cuanto no sea Dios, no podrá ya 
amar otra cosa en la vida que no sea Él. A partir de ese momento ocurrirán extraños 
fenómenos místicos que la acompañarán el resto de su vida: éxtasis prolongados, 
arrobamientos, anestesia mística, visiones266. Los coloquios con su dulce Amado son cada 
vez más vivos, más prolongados y más ardientes. Santa Catalina se ha transformado en una 
figura casi celestial que vive en la tierra como una extranjera. 

Pues bien, en medio de tanta experiencia mística de carácter expansivo, experimenta 
períodos de intenso dolor y sufrimiento, que M. Viller nos describe así267: 

Un fuego misterioso devora y tortura sus carnes, en medio de 
sufrimientos indecibles, y produce efectos extraordinarios: ardor y calor 
excepcionales, quemazón en las carnes, sed y hambre atroces, 
sufrimiento permanente que la lleva a la muerte tras un martirio 
extenuante. 

Santa Catalina divide la peregrinación mística en cuatro etapas, que se corresponden 
plenamente con otros tantos períodos de su vida268: 

En efecto, en la primera el hombre participa de Dios esforzándose él 
mismo en desprenderse de todos los impedimentos; en la segunda goza 
de abundantes consolaciones espirituales. Es en la tercera donde el alma 
va a ser privada de sí misma tanto respecto a lo interior como a lo 
exterior. 

                                                 
264 Viller, M.: “Catherine de Gênes”, Dictionnaire de Spiritualité. Paris: Beauchesne, 1953, II, 324. 
265 Ibid., 291. 
266 Santa Catalina experimentó numerosas visiones a lo largo de su vida religiosa. Sin duda se trataba de 

alucinaciones visuales pues las describe siempre en el campo visual exterior y se acompañan de un 
intenso sentimiento de realidad. En una ocasión cree ver una estela de fuego que incendia el mundo 
entero, y lo vive con tal realismo que tiene que abrir la ventana para cerciorarse de que no es cierto. En 
otra ocasión ve la figura de unos jóvenes agraciados. Otra vez trata de espantar con gestos la visión que 
le asusta. Creemos que estas alucinaciones pueden ser interpretadas fácilmente como crisis epilépticas 
parciales. Como vemos –y seguiremos viendo– la existencia de estas crisis epilépticas parciales son 
prácticamente la norma en nuestros místicos. 

267 Ibid., 292. 
268 Debongnie, P.: “Le «Purgatoire» de Catherine de Gênes”, Nuit Mystique (Ed.: Bruno de Jésus-Marie). 

Paris: Desclée de Brouwer, 1938, 94. 
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Así pues, antes de entrar en el cuarto y definitivo período místico, la unión teopática, 
es necesario que se produzca primero una purificación radical. Y santa Catalina nos 
describe este despojamiento absoluto mediante trazos que resultan claramente depresivos. 
Así, un día, creyendo que está sola, exclama269: 

Señor, ¿que queréis que haga todavía en este mundo? Ni veo, ni oigo, 
ni como, ni duermo, no se lo que hago ni lo que digo. Todos mis 
sentimientos, tanto interiores como exteriores, han desaparecido[…]. 
Todo el mundo tiene algo que hacer, que decir, que pensar, y veo que los 
demás experimentan placer en alguna cosa, sea dentro de ellos mismos, 
sea en el exterior. Yo, en cambio, me encuentro como una cosa muerta; 
permanezco retenida en esta vida a la fuerza. No hay criatura alguna que 
me comprenda. Me siento sola, ignorada, pobre, desnuda, extranjera, en 
oposición a todos, ajena al mundo y, por tanto, no puedo seguir viviendo 
en esta tierra con las criaturas. 

En pocas palabras describe aquí santa Catalina la sintomatología de la depresión: ni ve, 
ni come, ni duerme. No sabe lo que hace, ni lo que dice y sus sentimientos todos han 
desaparecido por completo. Su vida es ahora vacío afectivo y anhedonia que le impiden 
cualquier gozo, sufrimiento permanente del que derivan ideas pasivas de suicidio: 
«Permanezco retenida en esta vida a la fuerza...». 

Encontramos igualmente en sus descripciones vivencias psíquicas que recuerdan tan 
claramente los sentimientos de despersonalización y de desrealización que describen 
nuestros enfermos depresivos:270: 

Un día experimentó una visión más sutil y penetrante que de 
costumbre. Se alejaba de todas las cosas terrestres hasta tal punto que si 
estaba en el cielo o en la tierra; no tenía noción del año, del mes, del día; 
no discernía ya los actos de la naturaleza humana. Experimentaba 
sentimientos tan inadecuados que no parecía ya una criatura humana. No 
encontraba ya  en ella signo alguno de libre albedrío, ni en lo corporal, ni 
en lo espiritual. No comprendía nada, a no ser que su espíritu se sentía 
extraño a todo. No era capaz de decir o de comprender qué es lo que 
ocupaba su mente. Sentía tal opresión de corazón que apenas podía 
respirar. 

Y de nuevo, dentro de lo que ella considera sufrimientos de esta purificación pasiva, 
con la misma claridad y precisión que pudiera hacerlo un tratado de psicopatología, los 
síntomas cardinales de la depresión endógena, a saber, la anhedonia, el vacío afectivo y la 
inhibición de todas las funciones psíquicas271: 

Mi espíritu se siente extraño a todo, incluso a lo espiritual, que podría 
servirle de alimento y proporcionarle alegría, deleite o consuelo. Ya no 
puede experimentar gusto en nada, sea temporal, sea espiritual, ni a 
través de la voluntad, ni por la inteligencia, ni por la memoria, de modo 
que ya no podré decir nunca más: estoy contenta de esto por esto. 

Tras un período más o menos largo de purificación en este sentido, el alma acaba por 
romper cuantas amarras la ataban a las cosas y queda así definitivamente libre para su 

                                                 
269 Ibid., 96. 
270 Ibid., 96. 
271 Ibid., 97. 
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Amado, de modo que lo que antes era purgatorio insufrible para cuerpo y alma se convierte 
ahora en paz y alegría continuos en la presencia de Dios. 
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2 San Ignacio de Loyola 

La figura grande de san Ignacio de Loyola (1495-1556), cual otro Pablo, es 
paradigma de la conjunción de Marta y María en su sola persona: sin duda una de las 
grandes cumbres en las que se unen la vida activa y la contemplativa. 

Pues bien, no cabe duda de que Ignacio de Loyola padeció una psicopatología clara y 
multiforme a lo largo de toda su vida. Los trabajos de investigación a este respecto son 
abundantes y muy interesantes, pero ninguno de ellos alcanza el nivel de interés que 
consigue su preciosa Autobiografía y Diario Espiritual que, con castellano rudo y tosco –
pero conciso y claro– nos dejó el ilustre Fundador. De especial interés, desde el punto de 
vista de nuestro trabajo, consideramos la obra del jesuita W. W. Meissner, Ignacio de 
Loyola. Psicología de un santo272, con abundante índice bibliográfico sobre la 
psicopatología en san Ignacio. 

La primera parte de su vida la resume de forma certera el propio Íñigo de un solo 
plumazo273: 

Hasta los veintiséis años de su edad fue hombre dado a las vanidades 
del mundo, y principalmente se deleitaba en ejercicio de armas, con un 
grande y vano deseo de ganar honra. 

Es precisamente a esa edad cuando cae herido en Pamplona a mano de los franceses, 
acontecimiento que cambiará drásticamente el curso de su vida. Sobrecoge ver el coraje y 
entereza con que soportó los dolores de las diversas carnicerías a las que se vio sometido 
por médicos y cirujanos al intentar recomponer su maltrecha pierna. Él mismo lo destaca 
como muestra de la vanidad y arrogancia de su juventud274: 

Y después de haber estado doce o quince días en Pamplona, lo 
llevaron en una litera a su tierra; en la cual, hallándose muy mal, y 
llamando todos los médicos y cirujanos de muchas partes, juzgaron que 
la pierna se debía otra vez desconcertar y ponerse otra vez los huesos en 
sus lugares[…]. Y hízose de nuevo esta carnecería; en la cual, así como 
en todas las otras que antes había pasado y después pasó, nunca habló 
palabra, ni mostró otra señal de dolor que apretar mucho los puños[…]. 
Y viniendo ya los huesos a soldarse unos con otros, le quedó abajo de la 
rodilla un hueso encabalgado sobre otro, por lo cual la pierna quedaba 
más corta; y quedaba allí el hueso tan levantado, que era cosa fea; lo 
cual él no pudiendo sufrir, porque determinaba seguir en el mundo, y 
juzgaba que aquello le afearía, se informó de los cirujanos si se podía 
aquello cortar; y ellos dijeron que bien se podía cortar, mas que los 
dolores serían mayores que todos los que había pasado, por estar aquello 
ya sano, y ser menester espacio para cortarlo. Y todavía él se determinó 
martirizarse por su propio gusto, aunque su hermano más viejo se 
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espantaba y decía que tal dolor él no se atrevería a sofrir; lo cual el 
herido sufrió con la sólita paciencia. 

¡Sin duda el Caballero era «honroso»!, que diría santa Teresa (V 3, 7). Convaleciendo 
de la grave enfermedad que le mantiene postrado en cama, y a falta de otra lectura más 
interesante, le dan a leer la Vita Christi de Ludolfo de Sajonia, más conocido por El 
Cartujano, y un libro de la vida de los santos en romance.  

Según se ha venido manteniendo tradicionalmente, el que hasta entonces soñaba con 
ser héroe valeroso al servicio del Emperador –a causa de estas lecturas religiosas– se va a 
convertir a partir de ahora en igualmente héroe, más si cabe, pero al servicio de la Reina 
del Cielo. La conversión ha sido de tal manera súbita que no ha tenido tiempo todavía para 
adaptar sus viejos modos cortesanos a la nueva situación y, así, nos lo encontramos usando 
de los medios propios del mundo para defender a la que es Señora del Cielo275: 

Y de muchas cosas vanas que se le ofrecían, una tenía tanto poseído 
su corazón, que estaba luego embebido en pensar en ella dos y tres y 
cuatro horas sin sentirlo, imaginando lo que había de hacer en servicio 
de una señora, los medios que tomaría para poder ir a la tierra donde ella 
estaba, los motes, las palabras que le diría, los hechos de armas que haría 
en su servicio. Y estaba con esto tan envanecido, que no miraba cuán 
imposible era poderlo alcanzar; porque la señora no era de vulgar 
nobleza: no condesa, ni duquesa, mas era su estado más alto que 
ninguno déstas. 

Para nosotros existe otra razón mucho más significativa para explicar esta súbita 
conversión: coincidiendo con su convalecencia en Loyola vemos aparecer la primera crisis 
epiléptica que san Ignacio nos narra en su Autobiografía. Carecemos de elementos 
históricos suficientes para determinar si esta psicopatología de tipo epiléptico que aparece 
a partir de este momento ha ser atribuida a traumatismo craneal, por efecto de la lombarda 
que le destrozó la pierna, o bien a un proceso cerebral derivado de la enfermedad sistémica 
y general que, de modo secundario, estuvo a punto de acabar con su vida. Más bien cabe 
inclinarse por esta segunda hipótesis, puesto que Ignacio no nos habla para nada de lesión 
en la cabeza al ser herido. Lo cierto es que su primera crisis epiléptica ocurre cuando 
todavía está recuperándose de su enfermedad276: 

Estando una noche despierto, vio claramente una imagen de nuestra 
Señora con el santo Niño Jesús, con cuya vista por espacio notable 
recibió consolación muy excesiva. 

Estas visiones que ahora comienzan sí que nos parecen a nosotros una razón más 
convincente para el repentino cambio que se acaba de operar en la vida de Ignacio. No 
olvidemos que hasta hace tan solo unos pocos días «...determinaba de seguir en el mundo». 

Tenemos aquí la primera vivencia extática que nos describe san Ignacio, y que sugiere 
ya una clara crisis epiléptica parcial por la intensa hisperestesia sensorial y afectiva con 
que la misma es vivida, y que tanto nos recuerda, por ejemplo, a las crisis extáticas de 
Dostoievski. Pero si esta crisis puede ofrecer todavía dudas, éstas se disipan 
completamente cuando leemos los acontecimientos de Manresa, pocos meses después. 
Leamos la primera visión que nos relata estando en dicha ciudad, muy sugestiva ya de 
fosfenos de claro origen epiléptico277: 
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Estando en este hospital le acaeció muchas veces en día claro ver una 
cosa en el aire junto de sí, la cual le daba mucha consolación, porque era 
muy hermosa en grande manera. No divisaba bien la especie de qué cosa 
era, mas en alguna manera le parecía que tenía forma de serpiente, y 
tenía muchas cosas que resplandecían como ojos, aunque no lo eran. El 
se deleitaba mucho y consolaba en ver esta cosa; y cuantas más veces la 
veía tanto más crecía la consolación; y cuando aquella cosa desaparecía 
le desplacía dello. 

Narra, poco más adelante, otra visión ocurrida cuando descansa a orillas del río 
Cardoner. Se trata de un episodio que parece estar desencadenado por la estimulación 
luminosa y acústica que supone el agua del río en movimiento, lo que refuerza nuestras 
impresiones previas de que estamos ante crisis epilépticas parciales278: 

Una vez iba por su devoción a una iglesia que estaba poco más de 
una milla de Manresa, que creo yo que se llama san Pablo, y el camino 
va junto al río; y yendo así, en sus devociones, se sentó un poco con la 
cara hacia el río, el cual iba hondo. Y estando allí sentado, se le 
empezaron a abrir los ojos del entendimiento; y no que viese alguna 
visión, sino entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto de cosas 
espirituales como de cosas de la fe y de letras; y esto con una ilustración 
tan grande, que le parecían todas las cosas nuevas. 

Por la mismas fechas tiene una visión intelectual que experimenta con viva 
hiperestesia, de tal modo que deja huella para el resto de sus días279: 

Así que estando en este pueblo en la iglesia de dicho monesterio 
oyendo misa un día, y alzándose el Corpus Domini, vio con los ojos 
interiores unos como rayos blancos que venían de arriba; y aunque esto 
después de tanto tiempo, no lo puede bien explicar, todavía lo que él vio 
con el entendimiento claramente fue ver cómo estaba en aquel santísimo 
Sacramento Jesucristo nuestro Señor. 

Por si no fuera suficiente, todavía nos describe san Ignacio una rápida y súbita 
alternancia de estados afectivos depresivos con otros de euforia, que nunca antes había 
experimentado, y que le resultan enormemente chocantes. Cabría interpretar estos 
repentinos e inmotivados cambios de humor como crisis epilépticas parciales de contenido 
afectivo, si bien podrían ser igualmente considerados como un trastorno bipolar en el que 
las fases maníacas y depresivas ciclan rápidamente280: 

Mas luego después de la susodicha tentación empezó a tener grandes 
variedades en su alma, hallándose unas veces tan desabrido, que ni 
hallaba gusto en rezar, ni en el oír la misa, ni en otra oración ninguna 
que hiciese; y otras veces viniéndole tanto al contrario desto, y tan 
súbitamente, que parecía habérsele quitado la tristeza y desolación, 
como quien quita una capa de los hombros a uno. 

Encontramos aquí una vez más –pues la hemos ido encontrando descrita en numerosos 
escritos místicos– con una bella descripción de alternancia de estados de euforia y 
depresión que aparecen y desaparecen de forma automática y súbita. Es el mismo 
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fenómeno que veíamos en el salmo 125,  en Casiano, Ángela de Foligno, Ibn Abbad de 
Ronda, etcétera. 

San Ignacio seguirá gozando de visiones y consolaciones como las descritas durante 
toda su vida, aunque ocurrirán por oleadas, pasando grandes temporadas en blanco entre 
una racha y otra. Aparecen con especial frecuencia en su Diario espiritual, que se refiere a 
la práctica totalidad del año 1544. Describe allí, sobre todo, vivencias de gozo intenso, sin 
causa previa que las explique, que se acompañan de abundancia de lágrimas consoladoras. 
Concede a estas vivencias de consuelo una gran importancia doctrinal, como él mismo 
destacará luego en sus Ejercicios espirituales281: 

Incumbe sólo a Dios dar consuelo sin causa previa[…]. Digo sin 
causa previa, es decir, sin ninguna percepción previa o conocimiento de 
ningún objeto del cual podría venir al alma tanto consuelo a través de los 
propios actos del intelecto o de la voluntad. 

De nuevo el carácter completamente endógeno y la consabida pasividad de la vivencia 
afectiva, que el místico interpreta como obra divina, en esta ocasión de carácter gozoso y 
maniforme. En este mismo contexto cabe incluir las misteriosas loqüela ignacianas282: 
probablemente locuciones interiores que se acompañan de gozo intenso y que, en 
ocasiones, llegan incluso a ser vivenciadas con carácter musical. 

Pues bien, todas estas descripciones que hace san Ignacio de sus vivencias súbitas de 
consuelo, sin causa alguna que las explique, y experimentadas de forma completamente 
pasiva, recuerdan enormemente la semiología de las crisis epilépticas parciales complejas 
con sintomatología afectiva placentera o crisis extáticas. 

La fenomenología psíquica de san Ignacio descrita hasta aquí parece claramente 
compatible con crisis epilépticas parciales. Podemos, pues, concluir con el jesuita –y 
también psiquiatra– W. Meissner283: 

 Sus experiencias de apariciones y visiones, así como los estados de 
elevación mística y éxtasis, con sus reacciones afectivas intensas y 
físicamente dolorosas, pueden muy bien haber sido provocadas por tales 
ataques límbicos.  

Pero no se limitan los padecimientos psíquicos del Fundador de la Compañía a sus 
crisis epilépticas límbicas o temporales, sino que en el período de Manresa, de marzo de 
1522 a febrero de 1523, nos vamos a encontrar además con otro abigarrado conjunto de 
síntomas psiquiátricos de carácter marcadamente desagradable y doloroso que hacen 
pensar en una patología afectiva. Meissner lo describe así284: 

Desde julio de fines de 1522 sufrió una severa depresión que 
describió como «oscuridad del alma, tumulto del espíritu, inclinación 
por lo que es bajo y mundanal, inquietud que surge de muchas 
preocupaciones y tentaciones que condujeron a una falta de fe, falta de 
esperanza, falta de amor. El alma está totalmente apática, poco 
entusiasta, triste, separada, por decirlo así, de su Creador y Señor» 
(Ejercicios, 317). 

Esta etapa de Manresa viene marcada además por otro padecimiento, que 
curiosamente hemos encontrado también con mucha frecuencia en los místicos 
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precedentes: nos referimos a la presencia de graves fenómenos obsesivos. San Ignacio los 
describe así285: 

Mas en esto vino a tener muchos trabajos de escrúpulos. Porque, 
aunque la confesión general que había hecho en Monserrate había sido 
con asaz diligencia y toda por escrito, como está dicho, todavía le 
parescía a las veces que algunas cosas no había confesado, y esto le daba 
mucha aflicción; porque aunque confesaba aquello, no quedaba 
satisfecho[…]. Y aunque conocía que aquellos escrúpulos le hacían 
mucho daño, que sería bueno quitarse de ellos, mas no lo podía acabar 
consigo. 

Y es precisamente en medio de esta intensa tormenta de escrúpulos y remordimientos 
cuando va a ser objeto de fuertes tentaciones suicidarias. Estos intensos deseos autolíticos 
tienen igualmente un claro carácter obsesivo y san Ignacio los vive como pensamientos 
que, aunque propios de su mente, aparecen autónomamente sin que él quiera pensar en ello 
y sin conseguir rechazarlos de la conciencia, pese a intentarlo dado lo desagradable y 
angustioso de los mismos. Incluso tiene miedo a verse desbordado por esta compulsión 
suicida y, no siendo capaz de controlarse, pasar al acto286: 

A este tiempo estaba el dicho en una camarilla que le habían dado los 
dominicanos en su monasterio, y perseveraba en sus siete horas de 
oración de rodillas, levantándose a medianoche continuamente, y en 
todos los más ejercicios ya dichos; mas en todos ellos no hallaba ningún 
remedio para sus escrúpulos, siendo pasados muchos meses que le 
atormentaban; y una vez, de muy atribulado de ellos, se puso en oración, 
con el fervor de la cual empezó a dar gritos a Dios vocalmente, diciendo: 
«Socórreme, Señor, que no hallo ningún remedio en los hombres, ni en 
ninguna criatura; que, si yo pensase de poderlo hallar, ningún trabajo me 
sería grande. Muéstrame tú, Señor, donde lo halle; que aunque sea 
menester ir en pos de un perrillo para que me dé el remedio, yo lo haré». 

Estando en estos pensamientos le venían muchas veces tentaciones, 
con grande ímpetu, para echarse de un agujero grande que aquella su 
cámara tenía y estaba junto al lugar donde hacía oración. Mas 
conociendo que era pecado matarse, tornaba a gritar: «Señor, no haré 
cosa que te ofenda», replicando estas palabras, así como las primeras 
muchas veces. Y así le vino a la memoria la historia de un santo, el cual, 
para alcanzar de Dios una cosa que mucho deseaba, estuvo sin comer 
muchos días hasta que la alcanzó. Y estando pensando en esto un buen 
rato, al fin se determinó de hacello, diciendo consigo mismo que no 
comería ni bebería hasta que Dios le proveyese, o que se viese ya del 
todo cercana la muerte. 

Hallamos aquí a san Ignacio durante meses atormentado por escrúpulos y 
remordimientos, sin poder dejar de pensar en los muchos pecados cometidos en su vida 
pasada y sin conseguir sentirse definitivamente perdonado de los mismos, lleno de culpas 
para las que no ve la posibilidad de perdón y asaltado por fuertes tentaciones suicidarias: 

El confesor le mandó que rompiese aquella abstinencia; y aunque él 
se hallaba con fuerzas todavía, obedesció al confesor, y se halló aquel 
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día y el otro libre de escrúpulos; mas el tercero día, que era el martes, 
estando en oración, se comenzó a acordar de los pecados; y así, como 
una cosa que se iba enhilando, iba pensando de pecado en pecado del 
tiempo pasado, pareciéndole que era obligado otra vez a confesallos. 

El cuadro que nos describe aquí san Ignacio parece corresponderse punto por punto 
con lo que Glatzel llamaba –lo mencionábamos al hablar de los distintos tipos clínicos de 
la depresión endógena– «depresiones endógenas anancásticas»287, es decir, depresiones en 
las que junto al síndrome axial de la depresión aparecía una gran abundancia de fenómenos 
obsesivos dominando y tiñendo el conjunto del cuadro clínico. 

Digamos, para finalizar el examen de la figura de san Ignacio, que su escrupulosidad y 
obsesividad en general, que de forma tan acusada y llamativa comienza a manifestarse en 
Manresa, le acompañará toda la vida. Como muestra de esta fuerte obsesividad 
escuchemos lo que refiere el P. Laýnez en 1547: “Ignacio cuidaba tanto su conciencia que 
cada día comparaba una semana con otra, un mes con otro, un día con otro, buscando 
avanzar a diario”288. Y también lo que observa Ribadeneyra: “Siempre había conservado el 
hábito de examinar su conciencia cada hora, y de preguntarse a sí mismo con cuidadosa 
atención cómo había pasado esa hora”289.  

Esta obsesividad aparece claramente reflejada, como no, en los Ejercicios espirituales 
del santo, de ahí que también hayan tenido que pasar por ella y padecerla, tantas y tantas 
generaciones de jóvenes estudiantes durante su estancia en los colegios, no sólo de la 
Compañía de Jesús, sino de muy diferentes órdenes religiosas, pues todos ellos tenían por 
costumbre convertir cada año a sus alumnos en aprendices de ejercitantes por unos pocos 
días. 
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3 Santa Teresa de Jesús 

Santa Teresa de Jesús (1515-1582) supone con respecto a este tema de las relaciones 
entre mística y depresión –al igual que ocurre con otros muchos aspectos de esta  insigne 
figura– un gran hito en el camino, punto necesario de referencia que obliga a hablar de un 
antes y un después de ella, pues tal es su acusada y sorprendente capacidad de análisis. 

Es la primera mística en la que encontramos un enfoque claramente científico del 
problema de la melancolía. En efecto, es en este contexto histórico y científico del 
Renacimiento cuando santa Teresa escribe el conocido capítulo VII de las Fundaciones, 
que dedica íntegramente al estudio de la melancolía y que titula: “De como se han de haver 
con las que tienen melancolía. Es necesario para las perladas”(F 7). 

La santa incluye este capítulo de la depresión, como ella misma explica, porque “estas 
mis hermanas de san Josef de Salamanca, adonde estoy cuando esto escrivo, me han 
mucho pedido diga algo de cómo se han de haver con las que tienen humor de melancolía” 
(F 7, 1). 

Son apenas cuatro páginas las dedicadas a tratar esta enfermedad que, no cabe duda, 
debía de conocer muy bien, pues no sólo trató a muchas personas que con toda seguridad 
la padecieron, entre ellos su hermano don Pedro de Ahumada, sino que, como señala 
López Ibor, probablemente “ella misma sufrió quizá algún ramalazo en su juventud” 290. 

En tan breve espacio consigue hacer un excelente estudio sobre la depresión, trabajo 
que en muchos aspectos sigue conservando todavía hoy plena vigencia. Por una parte 
considera a las enfermas de melancolía, a las que hay que cuidar con esmero ya que están 
afectas de una enfermedad grave, y por otra, a las «beatas melancólicas», a las que hay que 
tratar con rigor e, incluso, impedir que entren en los conventos, porque constituyen un 
tremendo foco de perturbación. ¿Hay realmente una contradicción en estas instrucciones 
aparentemente opuestas de la santa? Leamos lo que dice a este respecto López Ibor291:  

Santa Teresa no ignoraba la existencia de la melancolía como 
enfermedad. ¿Cómo iba a ignorarla si la padeció su propio hermano? 
Para ella pide remedios dietéticos y medicamentosos. Lo que su fina 
inteligencia y sentido de observación percibe es la diferencia entre las 
melancólicas y las «beatas melancólicas». Cuando se trata de una 
auténtica enfermedad, su criterio no puede ser más comprensivo. De los 
enfermos se compadece, quiere que se ejercite con ellos la piedad y 
además se procure aliviarlos o curarlos con todos los medios posibles. 
Aun reconociendo la existencia de la enfermedad, la sagacidad 
psicológica de santa Teresa le permite ver claro un problema sobre el 
cual insiste mucho la antropología médica actual. La enfermedad 
propiamente dicha viene del cuerpo y de sus capas vitales. Ahora bien, 
frente a la enfermedad se puede tomar siempre una actitud. Si a santa 
Teresa le preocupaban tanto las «beatas melancólicas», no es porque en 
ellas no reconociese las existencia de algunas gotas de humor 
melancólico, sino por la actitud que tomaban frente a él. 
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He aquí, pues, a santa Teresa, psicopatóloga fina, distinguiendo entre la enfermedad 
melancólica –que considera como algo endógeno y grave, y para la que da remedios y 
tratamientos todavía válidos hoy en día– y la actitud histérica que algunas de estas 
«beatas» pueden adoptar ante la aparición de los primeros indicios de enfermedad. 

En este segundo caso el problema no lo constituye la enfermedad misma que, como 
decimos, se manifestaría con una intensidad mínima, sino la actitud quejosa y de búsqueda 
de beneficios secundarios por parte de quien la experimenta. Pues bien, hablando del 
comportamiento de estas beatas melancólicas, en las que predominaría más la alteración de 
la personalidad y la consiguiente búsqueda de beneficios, que la propia enfermedad 
melancólica, refiere la santa: 

Y ansí, si lo miramos, en lo que más dan es en salir con lo que 
quieren y decir todo lo que se les viene a la boca y mirar faltas en los 
otros con que encubrir las suyas y holgarse en lo que les da gusto; en fin, 
como quien no tiene en sí quien la resista (F 7, 3). 

Y refiriéndose a cómo manejar los trastornos de la personalidad que presentan estas 
«beatas melancólicas» da recomendaciones que siguen, todavía hoy, conservando buena 
parte de su valor terapeútico: 

[…]que se aprovechen las perladas de las penitencias de la Orden y 
procuren sujetarlas de manera que entiendan no han de salir con todo ni 
con nada de lo que quieren. Porque si entienden que algunas veces han 
bastado sus clamores y las desesperaciones que dice el demonio en ellos 
por si pudiese echarlos a perder, ellos van perdidos, y una basta para 
traer inquieto un monesterio (F 7, 3). 

Y todavía insiste, un poco más adelante, con una dureza que hoy nos puede parecer 
excesiva: 

Torno a decir –como quien ha visto y tratado muchas personas de 
este mal– que no hay otro remedio para él, si no es sujetarlas por todas 
las vías y maneras que pudieren. Si no bastaren palabras, sean castigos; 
si no bastaren pequeños, sean grandes; si no bastare un mes de tenerlas 
encarceladas, sean cuatro, que no pueden hacer mayor bien a sus almas 
(F 7, 4). 

Concluye la santa –con una lamentación que mantiene hoy su plena vigencia– 
quejándose de la tendencia a abusar del diagnóstico de melancolía y, en esa misma medida, 
a eximir al sujeto que la padece de la necesidad de hacer frente a la vida y de 
responsabilizarse de su comportamiento, dejándolo así libre para hacer ya cuanto le venga 
en gana so pretexto de que actúa bajo el impulso de su enfermedad: 

Yo he miedo que el demonio, bajo el color de este humor –como he 
dicho– quiere ganar muchas almas; porque ahora se usa más que suele, y 
es que toda la propia voluntad y libertad llaman ya melancolía (F 7, 7). 

¡Todo lo que es dejadez  y hacer cuanto a uno le viene en gana llaman ahora 
melancolía! ¿No es esto lo mismo que nos está sucediendo hoy? 

Ahora bien, en otros muchos casos está convencida de que se trata de una grave 
enfermedad, debida a un exceso de humor melancólico, que produce enormes sufrimientos 
a quien la padece, y que como tal debe ser entendida y contemplada. Refiriéndose a estos 
casos de grave patología melancólica, señala: 
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Yo conozco algunas personas que no les falta casi nada para del todo 
perder el juicio; mas tienen almas humildes y tan temerosas de ofender a 
Dios, que, aunque se están deshaciendo en lágrimas y entre sí mesmas, 
no hacen más de lo que les mandan y pasan su enfermedad como otras 
hacen, aunque esto es mayor martirio, y ansí ternán mayor gloria y acá el 
purgatorio para no le tener allá (F 7, 5). 

Para estos casos de melancolía en los que la gravedad y consistencia de la enfermedad 
están fuera de toda duda, santa Teresa recomienda tratamientos bien distintos a los que 
preconizaba en el caso de las beatas melancólicas: 

[…]sino que se llame enfermedad grave, ¡y cuánto lo es!, y se cure 
como tal –que a tiempos es muy necesario adelgazar el humor con 
alguna cosa de medicina para poderse sufrir– y estése en la enfermería, y 
entienda que, cuando saliere a andar en comunidad, que ha de ser 
humilde como todas y obedecer como todas; y cuando no lo hiciere que 
no le valdrá el humor[…]. Parece me contradigo, porque hasta aquí he 
dicho se lleven con rigor (F 7, 8). 

Hasta aquí el legado escrito que nos ha dejado santa Teresa sobre la melancolía. 
Abordemos ahora los sufrimientos psíquicos de la santa. Mucho se ha escrito respecto a 
ellos y si pueden ser calificados o no de melancolía. Los distintos autores no se ponen de 
acuerdo y hay diagnósticos muy variados, si bien la mayor parte giran en torno a la histeria 
o trastorno histérico –hoy se diría histriónico– con crisis disociativas incluidas. Pero se ha 
hablado también de depresión o melancolía y de epilepsia. 

Los padecimientos y enfermedades que sufrió nos los cuenta ella misma, 
fundamentalmente en el Libro de la vida. Ya a la temprana edad de diecisiete años, recién 
llegada al pensionado del monasterio de santa María de Gracia de las M.M. Agustinas, 
refiere: “Havíanme dado, con unas calenturas, unos grandes desmayos; que siempre tenía 
bien poca salud” (V 3, 7). 

Dos años más tarde, religiosa ya en el convento de la Encarnación, cae de nuevo 
enferma: 

Comenzáronme a crecer los desmayos, y diome un mal de corazón 
tan grandísimo que ponía espanto a quien le veía, y otros muchos males 
juntos. Y como era el mal tan grave, que casi me privaba el sentido 
siempre, y algunas veces del todo quedaba sin él, era grande la diligencia 
que traía mi padre para buscar remedio (V 4, 5). 

A fin de ponerla a tratamiento la lleva su padre a la aldea de Becedas, donde reside un 
curandero de notable fama: 

Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos trabajos, porque la 
cura fue más recia que pedía mi complexión. A los dos meses, a poder 
de medicinas, me tenía casi acabada la vida, y el rigor del mal de 
corazón de que me fui a curar, era mucho más recio, que algunas veces 
me parecía con dientes agudos me asían de él, tanto que se temió era 
rabia. Con la falta grande de virtud –porque ninguna cosa podía comer si 
no era bevida, de grande hastío–, calentura muy continua y tan gastada, 
(porque casi un mes me había dado una purga cada día), estaba tan 
abrasada que se me comenzaron a encoger los nervios con dolores tan 
incomportables, que día ni noche ningún sosiego podía tener; una 
tristeza muy profunda (V 5, 7). [El subrayado es nuestro]. 
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Y prosigue la santa: 

Con esta ganancia me tornó a traer mi padre adonde tornaron a verme 
los médicos. Todos me deshauciaron, que decían sobre todo este mal, 
decían estaba hética. De esto se me dava a mí poco; los dolores eran los 
que me fatigavan, porque eran en un ser desde los pies hasta la cabeza; 
porque de niervos son intolerables, sigún decían los médicos; y como 
todos se encogían, cierto –si yo no lo hubiera por mi culpa perdido– era 
recio tormento (V 5, 8). 

Continúa pocas líneas más adelante: 

Diome aquella noche un parajismo, que me duró estar sin ningún 
sentido cuatro días, poco menos. En esto me dieron el Sacramento de la 
Unción, y cada hora u memento pensavan espirava, y no hacían sino 
decirme el Credo, como si alguna cosa entendiera. Teníanme a veces por 
tan muerta, que hasta la cera me hallé después en los ojos (V 5, 9). 

Quedé de estos cuatro días de parajismo de manera que sólo el Señor 
puede saber los incomportables tormentos que sentía en mí; la lengua 
hecha pedazos de mordida; la garganta, de no haver pasado nada y de la 
gran flaqueza que me ahogava, que aun el agua no podía pasar; toda me 
parecía estava descoyuntada; con grandísimo desatino en la cabeza; toda 
encogida, hecha un ovillo –porque en esto paró el tormento de aquellos 
días–, sin poderme menear pie ni mano ni cabeza, más que si estuviera 
muerta, si no me meneavan; sólo un dedo me parece podía menear de la 
mano derecha (V 6, 1) [El subrayado es nuestro]. 

La inmensa mayoría de los estudios médicos y psicológicos llevados a cabo sobre la 
figura de santa Teresa –multitud de estudios, que se extienden desde mediados del siglo 
pasado hasta nuestros días– acaban diagnosticándola como una histérica. Entre los autores 
que así piensan cabe citar a Jean Charcot, Théodule Ribot, James H. Leuba, Richard 
Krafft-Ebing, Max Nordau, M. Godfernaux, Pierre Janet y, cómo no, los psicoanalistas en 
general. Se basan para ello en el análisis combinado de los desmayos y de las visiones de 
la santa, especialmente aquella en la que un ángel le atraviesa las entrañas con un dardo de 
fuego (V 29, 13). 

Nosotros, sin embargo, hemos hecho esta relación extensa de citas relativas a sus 
enfermedades y desmayos, porque creemos que en ellas hay datos más que suficientes para 
plantearse otros diagnósticos alternativos mucho más probables que el de histeria. 

Señalemos que por lo que la santa describe en estos cuatro días de «parajismo» hay 
abundantes elementos semiológicos que hacen pensar –más que en ataques histéricos, 
como tantas veces se nos ha querido hacer creer– en crisis epilépticas que se repiten de 
modo continuado, hasta constituir un verdadero status epiléptico, el cual se acompaña de 
severas alteraciones neurológicas. No es sólo porque “la fièvre ne s’observe presque 
jamais dans l’hystérie” como indica Maxime de Montmorand292, es que aparecen además 
otros síntomas que no dejan duda de que nos hallamos en presencia de ataques epilépticos 
convulsivos: especialmente la mordedura de lengua como consecuencia de las 
convulsiones tónico-clónicas propias del ataque epiléptico. Como señala Rof Carballo293: 

Cualquier estudiante de Medicina sabe que la mordedura de lengua 
excluye por completo una crisis histérica y que, por tanto, la santa tuvo 

                                                 
292 Montmorand, M.: op. cit., 1920, 239. 
293 Citado por García-Albea Ristol, E.: Teresa de Jesús: una ilustre epiléptica. Madrid: Fundación 

Wellcome y Hospital Universitario “Príncipe de Asturias” de Alcalá de Henares, 1995, 19. 
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un proceso meníngeo cerebral que dio lugar a convulsiones y del cual 
quedó en actitud «engatillada», hecha un ovillo.  

Pero es que además concurren otro síntomas neurológicos –fundamentalmente 
disminución del nivel de conciencia con estado precomatoso, sino francamente comatoso– 
que nos obligan a deshechar por completo el diagnóstico de histeria y nos llevan a optar, 
casi con seguridad, por el de epilepsia convulsiva. La encefalopatía que haya dado origen a 
esta epilepsia, podría haber sido de origen hético o tísico, como apunta la propia santa. 

Por otra parte, muchas de las crisis extáticas que posteriormente nos va a ir narrando la 
propia santa a lo largo de su vida, reúnen todas las características clínicas de las crisis 
epilépticas parciales complejas o crisis temporales. 

Respecto al tema de la posible epilepsia de santa Teresa, sobre el que existía ya 
abundante bibliografía, acaba de ver la luz un breve pero interesante trabajo de Esteban 
García-Albea Ristol titulado Teresa de Jesús: una ilustre epiléptica, que nos parece una 
completa revisión desde el punto de vista neurológico y del que transcribimos el resumen 
final294: 

 Pensamos que, dados sus antecedentes, la morfología de los 
episodios, y su parentesco con los casos similares, la santa sufría crisis 
extáticas o Dostoievski de posible origen en el lóbulo temporal derecho 
(¿secundarias a cisticercosis cerebral?). Es preciso dejar claro que este 
diagnóstico en nada desmerece la altísima consideración que el autor 
tiene de Teresa, sino que, más bien, la alivia de diagnósticos erróneos 
como el de histeria, cuando no de interpretaciones de otro tipo que han 
pesado maliciosamente sobre su excelsa personalidad295. 

Efectivamente, la personalidad tremendamente activa, creadora, constante, 
voluntariosa, infatigable y polifacética de la santa no encaja en absoluto con la volubilidad, 
intolerancia para la frustración, impulsividad, escaso control afectivo e inconstancia de la 
personalidad histérica. 

                                                 
294 Citado por García-Albea Ristol, E.: op. cit., 1995, 37. 
295 Aunque en conjunto y, de modo muy especial en su aspecto médico el estudio de García-Albea Ristol 

nos parece un excelente trabajo, queremos señalar una disconformidad puntual que a nuestro juicio es 
importante resaltar, pues puede inducir a error sobre la figura de William James. Nos referimos a 
cuando en la página treinta y uno dice: “El caso de Pablo de Tarso ha merecido múltiples explicaciones 
neurológicas, entre ellas la de epilepsia por William James (1902)”, y nos remite a la cita bibliográfica 
número (3). Dicha cita se refiere a la obra de James The varietis of religious experience, pero no se 
indica en ella página alguna en la que buscar. Lo que James dice en su obra acerca de Pablo de Tarso –
concretamente en la página veinte de la segunda edición en castellano de la misma, Madrid: Ediciones 
Península, 1994– es exactamente lo siguiente: “El materialismo médico acaba con san Pablo cuando 
define su visión en el camino de Damasco como una lesión del córtex occipital, y a él como un 
epiléptico; con santa Teresa como una histérica y con san Francisco de Asís como un degenerado 
congénito”. Nos parece importante resaltar esta diferencia: James no es quien hace estos dignósticos, si 
bien el de Pablo lo puede admitir como médicamente válido. Lo que a James le interesa realmente 
resaltar es que este diagnóstico –aunque sea correcto, como parece serlo en el caso de Pablo– no le 
quita un ápice de valor a la inmensa figura histórica y religiosa del apóstol: epiléptico o no, Pablo y sus 
once compañeros cambiaron para siempre el curso entero de la historia y voltearon ellos solos todo el 
Imperio Romano. Y ante la evidencia de este inmenso evento histórico la ciencia médica tiene poco 
que decir. James –el magnífico y por momentos místico James de Las Variedades de la experiencia 
religiosa– tuvo la gallardía y, sobre todo, el enorme acierto científico de no ver incompatibilidad 
alguna entre el posible origen morboso o enfermizo de un fenómeno psíquico por un lado, y el valor 
espiritual, religioso, artístico o histórico de dicho producto humano por otro. Este es para nosotros el 
mérito mayor de la obra profunda y vigente de James. Nos parecía inadecuado despachar a este denso 
y profundo autor reseñando solamente que fue quien diagnosticó a san Pablo de epiléptico. 
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Fuera de estas crisis, nos relata santa Teresa, salpicados a todo lo largo de sus obras, 
otros padecimientos psíquicos que son los que nos hacen pensar en la depresión. Así, en el 
capítulo cuarto de la Vida nos ofrece una alternancia de experiencias gozosas con otras de 
sequedad y pena, como las que hemos ido viendo en todos los místicos anteriores a ella: 

Comenzóme su Majestad a hacer tantas mercedes en estos principios, 
que al fin de este tiempo que estuve aquí[…], comenzó el Señor a 
regalarme tanto por este camino, que me hacía merced de darme oración 
de quietud, y alguna vez llegava a unión[…]. Verdad es que durava tan 
poco esto de unión, que no sé si era Avemaría; mas quedaba con unos 
efectos tan grandes que, con no haver en ese tiempo veinte años, me 
parecía traía el mundo debajo de los pies (V 4, 7) [El subrayado es 
nuestro]. 

Identificamos en ese «me parecía traía el mundo debajo de los pies...» un típico 
sentimiento de grandeza propio del estado maníaco, sentimiento que ha ido precedido de 
los gustos y gozos característicos de la oración de quietud y de unión. Pues bien, hablando 
más adelante de los efectos que la oración de unión y el arrobamiento dejan en el alma de 
quien los ha experimentado, nos describe un estado de ánimo que nos recuerda 
grandemente al estado afectivo del deprimido: 

También deja un desasimiento estraño que yo no podré decir cómo 
es[…] y hácese una estrañeza nueva para con las cosas de la tierra, que 
es muy más penosa la vida. 

Después da una pena que ni la podemos traer a nosotros, ni venida 
se puede quitar. Yo quisiera harto dar a entender esta gran pena y creo 
no podré, mas diré algo si supiere (V 20, 8) [Los subrayados son 
nuestros]. 

Hemos subrayado en esta cita la breve –pero clara– descripción que hace santa Teresa 
de los sentimientos de extrañeza del mundo, sentimientos que, como venimos analizando, 
se repiten de forma casi sistemática en todos los místicos: santa Catalina, san Ignacio, santa 
Teresa, san Juan de la Cruz, etcétera, dejan constancia de ellos. Subrayamos igualmente el 
carácter absolutamente pasivo del sentimiento y de la pena que «ni la podemos traer a 
nosotros, ni venida se puede quitar». 

Y continúa luego santa Teresa describiendo las características de aquella pena: 
[…]es una pena que ahora diré. Es mayor y menor. De cuando es mayor 
quiero ahora decir[…] muchas veces a deshora viene un deseo que no sé 
cómo se mueve, y de este deseo, que penetra todo el alma en un punto, 
se comienza tanto a fatigar, que sube muy sobre sí y de todo lo criado, y 
pónela Dios tan desierta de todas las cosas que, por mucho que ella 
travaje, ninguna que le acompaña le parece hay en la tierra, ni ella la 
querría, sino morir en aquella soledad. Que la hablen y ella se quiera 
hacer toda la fuerza posible a hablar, aprovecha poco; que su espíritu, 
aunque ella más haga, no se quita de aquella soledad (V 20, 9). 

Hallamos a santa Teresa invadida por un sentimiento de tristeza que surge de modo 
totalmente pasivo –«a deshora viene un deseo que no sé cómo se mueve»– y que la 
embarga enteramente, hasta sumirla en el más absoluto aislamiento. De nada le sirven los 
consuelos que desde fuera se le pretenden hacer llegar. Ya nada desea, «sino morir en 
aquella soledad». 
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Y prosigue describiendo ahora la consabida desesperanza que hemos ido encontrando 
en los místicos todos, uno tras otro: 

Con esta comunicación crece el deseo y el estremo de soledad en que 
se ve, con una pena tan delgada y penetrativa que, aunque el alma se 
estava puesta en aquel desierto, que al pie de la letra me parece se puede 
entonces decir (y por ventura lo dijo el real Profeta, estando en la mesma 
soledad, sino que como a santo se la daría el Señor a sentir en más 
excesiva manera): «Vigilavi, de fatus sun sicud passer solitarius yn 
tecto»; y ansí se me representa este verso entonces que me parece lo veo 
yo en mí, y consuélame ver que han sentido otras personas tan gran 
estremo de soledad, cuantimás tales (V 20, 10). 

Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, diciendo y 
preguntando a sí mesma: «¿Donde está tu Dios?» [...]. Que ni del cielo le 
viene consuelo ni está en él, ni de la tierra le quiere ni está en ella, sino 
como crucificado entre el cielo y la tierra, padeciendo sin venirle socorro 
de ningún cabo[…]. Parecen unos tránsitos de la muerte, salvo que trai 
consigo un tan gran contento este padecer, que no sé yo a qué lo 
comparar. Ello es un recio martirio sabroso... (V 20, 11). 

De igual modo en las Cuentas de Conciencia nos refiere otro acceso repentino de 
tristeza y pena con deseos vehementes de muerte: 

Algunas veces no puedo estar sentada, sigún me dan las bascas, y esta 
pena me viene sin procurarla, y es tal, que el alma nunca querría salir de 
ella mientras viviese, y son las ansias que tengo por no vivir y parecer 
que se vive, sin poderse remediar; pues el remedio para ver a Dios es la 
muerte, y ésta no puede tomarla. Y con esto parece a mi alma que todos 
están consoladísimos, sino ella, y que todos hallan remedios para sus 
trabajos, sino ella. Es tanto lo que aprieta esto, que, si el Señor no lo 
remediase con algún arrobamiento, donde todo se aplaca y el alma queda 
con gran quietud y satisfecha –algunas veces con ver algo de lo que 
desea, otras con entender otras cosas–, sin nada de esto parece era 
imposible salir de aquella pena (CC 1ª, 4). 

Reconocemos aquí la descripción de cuadros que sugieren lo que Demetrio Barcia 
denomina “síntomas afectivos en la epilepsia del adulto” 296: síntomas de tristeza, soledad, 
angustia y extrañeza que concluyen en una crisis de pérdida de conciencia que muy bien 
pudiera ser de origen epiléptico. 

Esta sucesión de distimias depresivas que se alternan con fenómenos místicos 
extraordinarios –ya sean éxtasis, arrobamientos, visiones, locuciones–, fenómenos que 
cabe interpretar fácilmente como descargas epilépticas, es una secuencia muy habitual y 
común en la gran mayoría de los místicos. Si acaso santa Teresa describe esta sucesión de 
bruscas distimias depresivas y fenómenos paroxísticos con más claridad que ningún otro 
místico, pero, como venimos constatando, dicha secuencia parece el acontecer normal a lo 
largo del proceso místico. 

Digamos, para concluir este apartado, que, a la vista de estos datos, no es extraño que 
diversos autores, algunos tan ilustres como Henri Delacroix, Juan José López Ibor o Rof 
Carballo, hayan rechazado plenamente el diagnóstico de histeria en santa Teresa, 
inclinándose más bien por el de epilepsia y melancolía. 

                                                 
296 Barcia Salorio, D.: “La epilepsia desde el punto de vista psiquiátrico”, Psiquiatría (Eds.: Barcia 

Salorio, López-Ibor Aliño y Ruiz Ogara). Barcelona: Ediciones Toray, 1982, 1091. 
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Y llegamos así a san Juan de la Cruz, autor místico que va a tratar el tema de la 
melancolía con una profundidad y extensión como ningún místico lo había hecho hasta 
entonces. 
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CAPÍTULO CUARTO: LA DEPRESIÓN Y LA 
PERSONALIDAD OBSESIVA EN SAN JUAN DE LA 
CRUZ 
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En este capítulo iremos revisando los diferentes aspectos de la vida y de la obra de san 

Juan de la Cruz en los que nos basamos para sustentar nuestra hipótesis de que el místico 
describe las depresiones endógenas que él mismo ha padecido. Primeramente en la 
descripción de la depresión que hace en sus obras, fundamentalmente en Noche oscura, y 
de modo muy especial en el libro segundo de dicha obra cuando describe la noche pasiva 
del espíritu, así como en diversos datos biográficos que parecen traslucir estados 
depresivos del santo. 

En segundo lugar en la personalidad obsesiva que se aprecia en el escritor y que 
fácilmente se puede deducir, tanto del contenido y de la estructura formal de sus escritos, 
como de diferentes y numerosos datos biográficos. Efectivamente, al hablar de la 
depresión endógena señalábamos cómo esta enfermedad suele aparecer en las 
personalidades obsesivas –o melancólicas, si seguimos la denominación de Tellenbach–, 
considerándose precisamente que sería este tipo de personalidad lo que se heredaría y lo 
que supondría, por tanto, una predisposición endógena para padecer la melancolía. Así 
pues, si consiguiésemos probar que ésta era la personalidad de san Juan del Cruz 
habríamos dado un importante paso más en la defensa de nuestra tesis.  
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I  LA DEPRESIÓN EN LA OBRA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

Antes de pasar al análisis de la fenomenología de la depresión endógena tal y como 
aparece en la descripción que hace san Juan de la Cruz de la noche pasiva del espíritu, 
fijémonos primeramente en los diferentes momentos en que el término melancolía  aparece 
en su obra. En efecto, el estado psíquico por el que atraviesa el místico en la noche 
sanjuanista se parece tanto al de la melancolía, que el propio autor siente la necesidad de 
señalar expresamente las relaciones de similitud y las diferencias existentes entre ambos 
procesos. Encontramos, así, el término melancolía, en primer lugar, en el prólogo de 
Subida del  Monte Carmelo, cuando explica los aprietos y sequedades que ha de atravesar 
el alma que quiere llegar a la contemplación, sufrimientos que los directores espirituales 
pueden fácilmente atribuir a melancolía u otra condición anormal: 

Porque acaecerá que lleve Dios a un alma por un altísimo camino de 
contemplación y sequedad en que a ella le parece que va perdida, y que 
estando así llena de oscuridad y trabajos, aprietos y tentaciones, 
encuentre con quien le diga, como los consoladores de Job (2,11), o que 
es melancolía o desconsuelo o condición, o que podrá ser alguna malicia 
oculta suya, y que por eso la ha dejado Dios, y así, luego suelen juzgar 
que aquella alma debe haber sido muy mala, pues tales cosas pasan en 
ella (S pról. 4). 

Y también, todavía dentro del citado prólogo, cuando señala: 

De esto habemos de tratar adelante con el favor divino, y de cómo se 
ha de haber el alma entonces y el confesor con ella, y qué indicios habrá 
para conocer si aquella es la purgación del alma y, si lo es, si es del 
sentido o del espíritu (lo cual es la noche oscura que decimos), y cómo 
se podrá conocer si es melancolía o otra imperfección acerca del sentido 
o del espíritu (S pról. 6). 

Igualmente en Noche oscura, al hablar de las “imperfecciones que suelen presentar los 
principiantes acerca del tercer vicio, que es la lujuria” (1N 4), aparece de nuevo este 
vocablo. Esta cita de la melancolía es especialmente interesante, pues en ella, tras realizar 
una breve descripción de la clínica de la enfermedad, explica cómo la entrada en la noche 
oscura del espíritu es aún peor que la propia enfermedad: 

Y no sólo eso, sino que llega a representarles muy al vivo cosas muy 
feas y torpes, y a veces muy conjuntamente, acerca de cualesquier cosas 
espirituales y personas que aprovechan sus almas, para aterrarlas y 
acobardarlas, de manera que los que de ello hacen caso, aun no se 
atreven a mirar nada ni poner la consideración en nada, porque luego 
tropiezan en aquello. Y esto en los que son tocados de melancolía acaece 
con tanta eficacia [y frecuencia] que es de haberles lástima grande, 
porque padecen vida triste; porque llega a tanto en algunas personas este 
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trabajo cuando tienen este mal humor, que les parece claro que sienten 
tener consigo acceso el demonio, sin ser libres para poderlo evitar, 
aunque algunas personas déstas pueden evitar el tal acceso con gran 
fuerza y trabajo. Cuando estas cosas torpes acaecen a los tales por medio 
de la melancolía, ordinariamente no se libran de ellas hasta que sanan de 
aquella calidad de humor, si no es que entrase en la noche oscura el 
alma, que la priva sucesivamente de todo (1N 4, 3). 

Los subrayados son nuestros y con ellos queremos destacar el carácter de pasividad 
que atribuye al acceso de melancolía, así como el hecho de que san Juan de la Cruz 
considera la entrada en la «noche oscura» como un agravamiento de lo que hasta entonces 
podía ser considerado solamente como una melancolía: la oscura noche supone por tanto 
una intensificación de la sintomatología melancólica, un entrar de lleno en la clínica de la 
enfermedad. 

Hay un tercer momento –de importancia capital en la obra sanjuanista– en el que 
aparece de nuevo el término melancolía. Nos referimos a cuando san Juan de la Cruz 
explica “las señales que ha de haber en sí el espiritual por las cuales se conozca en qué 
tiempo le conviene dejar la meditación y discurso y pasar al estado de contemplación” (2S, 
13). Efectivamente, estas tres señales –que, como hemos visto ya, tienen un claro 
antecedente en Tauler– se han hecho ya clásicas en toda la mística cristiana desde que san 
Juan de la Cruz las describió, y se las considera indicador seguro e imprescindible del paso 
del período purgativo al iluminativo. Pues bien, este momento del proceso místico es 
vivido y experimentado por el espiritual que atraviesa por él con una fenomenología 
psíquica que sugiere de tal manera la sintomatología de la depresión, que el propio san 
Juan de la Cruz necesita deslindar explícitamente este momento del proceso místico de lo 
que es una enfermedad melancólica. Nos describe así estas tres señales: 

 
La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni discurrir con la 

imaginación, ni gustar de ello como antes solía; antes halla ya sequedad 
en lo que de antes solía fijar el sentido y sacar jugo (2S 13, 2). 

La segunda es cuando ve o no le da ninguna gana de poner la 
imaginación ni el sentido en otras cosas particulares, exteriores ni 
interiores (2S 13, 3). 

La tercera y más cierta es si el alma gusta de estarse a solas con 
atención amorosa a Dios sin particular consideración, en paz interior y 
quietud y descanso, y sin actos y ejercicios de las potencias, memoria, 
entendimiento y voluntad (2S 13, 4). 

Estas tres señales ha de ver en sí juntas por lo menos el espiritual para 
atreverse seguramente a dejar el estado de meditación y del sentido y 
entrar en el de contemplación y del espíritu (2S 13, 5). 

Y, una vez enumeradas las tres, añade: 

Ni tampoco basta ver en sí la primera y segunda señal, si no viere 
juntamente la tercera; porque aunque se vea que no puede discurrir ni 
pensar en las cosas de Dios y que tampoco le da gana de pensar en las 
que son diferentes, podría proceder de melancolía o de algún otro jugo 
de humor puesto en el cerebro o en el corazón (2S 13, 6). [El subrayado 
es nuestro]. 

toshiba
Highlight
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Tenemos aquí a san Juan de la Cruz preocupado por diferenciar la aparición de los 
signos anunciadores del comienzo de la contemplación de lo que podría ser una melancolía 
incipiente u otra enfermedad cualquiera, ya que podría proceder este no ser capaz de 
«discurrir ni pensar en las cosas de Dios... de melancolía o de algún otro jugo de humor» 
[El subrayado es nuestro]. 
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1 Etiopatogenia de la noche pasiva 

Hemos analizado hasta aquí los momentos puntuales en los que el término melancolía, 
haciendo referencia a un trastorno del humor, aparece de forma explícita en la obra de 
nuestro místico. Ahora bien, independientemente de estas referencias expresas a la 
melancolía, y dejando igualmente a un lado otras salpicaduras depresivas que podemos 
encontrar en distintos y numerosos puntos de la obra de san Juan de la Cruz, hay un pasaje 
en el que el autor se va a dedicar a describir de forma detallada un cuadro depresivo franco. 
Este momento se corresponde con el relato que hace san Juan de la Cruz, en Noche oscura, 
de las noches pasivas, especialmente de la noche pasiva del espíritu. 

Al tratar de la fenomenología de esta noche pasiva del espíritu, la horrenda y 
verdadera noche de la purgación, nos ofrece san Juan de Cruz la descripción precisa y 
extensa de una fase depresiva endógena, descripción que se  efectúa de manera continuada 
a lo largo de los nueve o diez primeros capítulos del libro segundo de Noche, y que se 
refiere fundamentalmente a la clínica o sintomatología, pero también a la etiología, la 
evolución e, incluso, al tratamiento de la misma. 

Para una persona acostumbrada a manejar los cuadros clínicos psiquiátricos resulta 
evidente que san Juan de la Cruz describe en la noche pasiva del espíritu una depresión 
grave de etiología endógena y de intensidad psicótica, que cursa por fases recurrentes. Es 
exactamente el mismo cuadro psíquico el que ocurre en el campo místico y en el 
psiquiátrico, pero lo que la Psiquiatría etiqueta  de fase depresiva psicótica de una 
depresión endógena, san Juan de la Cruz lo denomina noche pasiva del espíritu, y lo que el 
psiquiatra considera una enfermedad de etiología endógeno-hereditaria, el místico lo 
interpreta como una prueba que Dios envía al alma para purificarla. Se trata del mismo 
fenómeno observado desde dos ángulos distintos: algo negativo y a eliminar desde la 
Psiquiatría y, sin embargo, positivo y deseable desde la Mística. Cambian las 
interpretaciones y la valoraciones, pero el cuadro fenomenológico resulta el mismo en 
ambos casos. 

La equiparación de noche pasiva del espíritu y depresión endógena constituye uno de 
los dos pilares fundamentales que sustentan toda nuestra tesis, así que vamos a ir 
desarrollándola a partir de este momento. Con este fin iremos analizando el cuadro tal 
como lo hace el santo, con sus propias palabras, pero agrupando la sintomatología que él 
describe conforme al esquema de la depresión que hemos diseñado en el capítulo primero.  

Fijémonos en primer lugar en la etiopatogenia del proceso, en la etiología endógena 
del mismo. Para ello revisemos primero, aunque sea brevemente, el concepto psiquiátrico 
de endógeno. Etimológicamente el término es obvio. Recordemos la cita de Tellenbach297:   

 Se encuentra §<*@-(X<@H = intus genitus, domi natus, por primera vez 
en una inscripción délfica. Con arreglo a ello «endógeno» significa «en 
el interior (en casa)-nacido». «Endon» es origen y en este sentido 
también «de donde se procede», lo que concibe lo original en el hombre. 

Inicialmente, pues, nace este concepto para aludir a un determinado origen o etiología. 
Hace referencia, por tanto, a un proceso que se origina en el interior del propio organismo 

                                                 
297 Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 33-4. 
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y que vendría caracterizado, según H. Tellenbach298 , por los siguientes elementos: la 
evolución rítmica del proceso, la importancia que adquiere dentro del mismo todo lo 
relativo a la cinesis, es decir, al acontecer vital de la persona que se desenvuelve en el 
tiempo y, finalmente, el carácter de globalidad del proceso, que afecta a la persona 
íntegramente. 

Conforme a esto sería la depresión endógena una enfermedad procesual que proviene 
del interior del organismo, generalmente sin causa externa que la explique, de carácter 
marcadamente hereditario, que afecta a la totalidad de la persona –tanto en su vertiente 
psíquica como somática– y que cursa mediante fases que aparecen y desaparecen, sin que 
tampoco las circunstancias externas nos ayuden a explicar el porqué del comienzo y 
terminación de las mismas. 

Pues bien, precisamente son éstos los mismos rasgos etiológicos que san Juan de la 
Cruz le adjudica a la noche pasiva del espíritu. Respecto al origen endógeno no se cansa de 
repetir una y otra vez que tiene su fuente exclusivamente en Dios, que es quien pone al 
alma en esta situación a fin de purgarla, y de ahí la calificación de pasiva:       

Conviénele al alma entrar en la segunda noche del espíritu, donde[…] 
le han de hacer caminar en oscura y pura fe (2N 2, 5). 

Esta noche es una oscura influencia de Dios en el alma[…] en que de 
secreto enseña Dios a el alma[…] sin ella hacer nada ni entender cómo 
(2N 5, 1). 

La noche pasiva del espíritu, como la depresión endógena, son procesos en los que el 
sujeto se ve inmerso de una manera totalmente ajena a su voluntad. La única alternativa 
que le queda a quien se encuentra sometido a esta dolorosa situación es padecerla 
resignadamente o rebelarse contra ella, pero nada puede hacer ni para evitarla, ni tampoco 
para procurarla. Para el místico proviene de Dios y para el psiquiatra del endon. Insiste el 
santo repetidas veces en ese origen interno y críptico de la noche:      

Y desta manera va purgando Dios a algunas almas[…] metiéndolas a 
ratos interpoladamente en esta noche de contemplación y purgación 
espiritual, haciéndole anochecer y amanecer a menudo [El subrayado es 
nuestro] (2N 1, 1). 

Nunca entra el espiritual en esta noche por propia decisión, sino que es Dios quien le 
conduce allí. Es exclusivamente la voluntad divina la que determina que anochezca o 
amanezca. El que los tormentos se acentúen o se debiliten no guarda relación con la propia 
voluntad, ni con las circunstancias del entorno. Lo mismo que ocurre en la depresión 
endógena. 

No sólo nos indica san Juan de la Cruz el origen endógeno del fenómeno, sino que 
aclara además la finalidad purgativa del mismo. El alma, mediante este «rayo de tiniebla» 
(2N 5, 3) –como denomina el santo a esta oscura contemplación, remedando al Pseudo 
Dionisio– debe ser destruida y aniquilada en su más íntima sustancia si quiere llegar a la 
unión y conocimiento de Dios. Con claridad y belleza describe el núcleo de la depresión 
cuando, en el capítulo diez, explica de nuevo la esencia de esta noche mediante la conocida 
alegoría de la llama que purifica y transforma el madero verde, imagen que aparece ya en 
el Areopagita y enTauler: 

De donde para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de decir, 
conviene notar aquí que esta purgativa y amorosa noticia o luz divina 

                                                 
298 Ibid., 36-44. 
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que aquí decimos, de la misma manera se ha en el alma (purgándola y 
disponiéndola para unirla consigo perfectamente) que se ha el fuego en 
el madero para transformarle en sí; porque el fuego material, en 
aplicándose al madero, lo primero que hace es comenzarle a secar, 
echándole la humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en sí tiene; 
luego le va poniendo negro, oscuro y feo y aun de mal olor y, yéndole 
secando poco a poco, le va sacando a la luz y echando afuera todos los 
accidentes feos y oscuros que tiene contrarios al fuego, y finalmente, 
comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarse 
en sí y ponerle hermoso como el mismo fuego (2N 10, 1). 
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2  Clínica de la noche pasiva 

Pasemos a analizar ahora la clínica del cuadro, las manifestaciones psíquicas del 
mismo y comprobemos si también en este terreno persiste la analogía. Digamos antes de 
nada que muchos autores no aceptan lo endógeno tal y como lo hemos caracterizado, es 
decir, como haciendo referencia a la etiología. Así, señala D. Barcia299: 

Endógeno, no es por tanto un factor etiológico. Etiológico es siempre 
algo somático o psíquico. Endógeno es el «marco» donde estos factores 
inciden.  

Ahora bien, decíamos en su momento que las depresiones endógenas siguen 
conservando su validez independientemente de que al término endógeno le asignemos la 
connotación de etiológico o no, pues tal y como habían sido delimitados estos procesos por 
los autores clásicos a principios de siglo, poseen una serie de características clínicas que 
permiten diferenciarlos de otros tipos de depresión. 

Y ¿cuáles son los rasgos clínicos que caracterizan las depresiones endógenas, los 
síntomas que permiten definirla? Podríamos sintetizarlos muy brevemente de la siguiente 
manera: en primer lugar la profunda alteración afectiva  que sufren estos enfermos, ya la 
llamemos tristeza vital, dolor moral o bloqueo afectivo. En segundo término la intensa 
inhibición y enlentecimiento que sufren todas las funciones psíquicas, cuyo ejercicio 
resulta muy penoso para el enfermo. Y finalmente los sentimientos de desesperanza y 
autodesvalorización que se organizan en forma de delirio de culpa. 

Pues bien, éstos son los mismos síntomas que caracterizan el cuadro de la noche 
pasiva del espíritu tal como la describe san Juan de la Cruz. Por tanto, escojamos una u 
otra acepción de endogeneidad –ya la clínica, ya la etiológica– ambas se cumplen y se 
encuentran plenamente representadas en la concepción sanjuanista de la noche. 

 Analicemos ahora estos síntomas. Para muchos autores el elemento primordial de 
la depresión endógena sería el humor depresivo, que viene representado por la tristeza. 
Señalábamos en su momento como Kurt Schneider300 distinguía, frente a la «tristeza por 
algo» de las depresiones reactivas, la «tristeza vital» de los ciclotímicos, que tiene su 
origen en lo más íntimo y profundo del ser, en aquellas profundidades donde lo psíquico y 
lo físico se encuentran y se confunden y que expresa, por tanto, el estado general del 
organismo tanto en su vertiente psíquica como en la somática. Por eso el enfermo localiza 
esta tristeza «en la cabeza, en el pecho y en el epigastrio»301. 

Pues bien, san Juan de la Cruz concibe igualmente la pena de la noche pasiva del 
espíritu como algo que está enraizado en lo más profundo de la persona y que la afecta 
globalmente. No la llama tristeza vital, pero la califica de sustancial:      

Las tinieblas que aquí padece son profundas y horribles y muy 
penosas, porque, como se sienten en la profunda sustancia del espíritu, 
parecen tinieblas sustanciales (2N 9, 3). 

                                                 
299 Barcia, D. : “Ritmos biológicos en Psiquiatría”, op. cit., 1982, 210. 
300 Schneider, K.: op. cit., 1970, 79. 
301 Ibid., 79. 
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Siente este grande deshacimiento en la misma sustancia del alma (2N 
6, 6). 

... en el infinito centro de la sustancia del alma tocó el cauterio, 
abrasando todo lo que se pudo abrasar... (LB 2, 8). 
[Los subrayados que vamos a ir encontrando en las citas de san Juan 

de la Cruz a lo largo de este capítulo son nuestros]. 

Muchos autores prefieren hablar de dolor moral más que de tristeza, pues lo 
característico es que todas las vivencias que desfilan por la mente del enfermo, éste las 
experimente con intenso sufrimiento psíquico. En efecto, cabe afirmar que es condición, 
tanto de la noche pasiva del espíritu como de la depresión endógena, el que todo cuanto 
discurra por la mente del sujeto tenga un carácter intensamente doloroso. Veamos las 
múltiples descripciones que hace San Juan de la Cruz de este profundo e ineludible 
sufrimiento:      

... el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista 
de sus miserias con muerte de espíritu cruel (2N 6, 1). 

Porque, verdaderamente cuando esta contemplación purgativa 
aprieta, sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno 
siente el alma muy a lo vivo (2N 6, 2). 

Si Dios no ordenase que estos sufrimientos, cuando se avivan en el 
alma, se adormeciesen presto, moriría muy en breves días[…]; porque 
de éstos son los que de veras descienden al infierno viviendo (2N 6, 6). 

... de tal manera pena en su flaqueza, que poco menos desfallece;[…] 
porque el sentido y el espíritu, así como si estuviese debajo de una 
inmensa y oscura carga está penando y agonizando tanto, que tomaría 
por alivio y partido el morir (2N 5, 6). 

Esta última cita resulta de especial interés, pues en ella el místico hace referencia a los 
deseos de muerte, a lo que los psicopatólogos califican de “ideas de suicidio pasivo”302 que 
el enfermo expresa mediante afirmaciones tales como «quisiera estar muerto», «mejor 
sería morir»... «tomaría por alivio y partido el morir». 

Uno de los síntomas más característicos de la depresión endógena y que mayor 
sufrimiento provoca al enfermo es lo que los psicopatólogos conocen como “falta de 
reacción emocional”303. El enfermo se queja amargamente de que ya no es capaz de 
reaccionar afectivamente ante las distintas situaciones del ambiente como lo hacía antes: 
no se entristece ante una noticia dolorosa, ni se alegra con una buena. Karl  Jaspers304 
denomina “apatía” a esta imposibilidad para vivenciar los afectos y la describe como un 
“torturante sentir que no se siente”. 

Théodule Ribot305 propuso a mediados del siglo pasado el término anhedonia para 
referirse a la completa impotencia que manifiestan estos pacientes para experimentar 
placeres: a causa del bloqueo afectivo no pueden gustar, ni disfrutar de nada. Pues bien, 
veamos con qué claridad la describe san Juan de la Cruz en diferentes momentos de su 
obra: 

... privándola del sentido y gusto que antes sentía... (2N3, 3). 

                                                 
302 Beck, A.: op. cit., 1976, 28. 
303 López-Ibor Aliño, J. J.: op. cit., 1982, 956. 
304 Jaspers. K.: op. cit., 1973, 136. 
305 Citado por James, W.: op. cit., 1994, 117. 
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... pues tiene Dios tan destetados los gustos y tan recogidos, que no 
pueden gustar de cosa que ellos quieran (2N 11, 3). 

... no halla gusto ni consuelo en las cosas de Dios, tampoco le halla 
en alguna de las cosas criadas (1N 9, 2) 

Incluso llega a atribuir la anhedonia, no a la purgación de la noche, sino –exactamente 
igual que estamos haciendo nosotros– a un trastorno afectivo del humor, a una melancolía:     

... porque este no gustar de cosa de arriba ni de abajo podría 
provenir de alguna indisposición o humor melancólico, el cual muchas 
veces no deja hallar gusto en nada (1N 9, 2). 

Otra consecuencia del bloqueo afectivo es la imposibilidad para llorar que 
experimentan los enfermos. Es la “depresión seca” de Beck306. El sujeto está “más allá de 
las lágrimas”, como diría Hamilton307. Los clínicos insisten en el carácter intensamente 
doloroso de este fenómeno. Escuchemos una cita de López Ibor en este sentido308: 

Cuando nos tropezamos con una desgracia, la vida aparece como un 
valle de lágrimas. Pero llorar es ya empezar a curarse. Llorar es una 
elaboración vital, una catarsis, una digestión del sufrimiento. El 
sufrimiento sin lágrimas de la melancolía es algo profundo, más 
profundo e inefable. Nunca la criatura siente su propia miseria con más 
intensidad. 

Pues bien, también este síntoma está presente en la noche pasiva del espíritu. 
Comparemos la reflexión de López Ibor con otra de san Juan de la Cruz sobre el mismo 
punto: 

De aquí es que trae en el espíritu un dolor y un gemido tan profundo, 
que le causa fuertes rugidos y bramidos espirituales, pronunciándolos a 
veces por la boca, y resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y 
virtud para poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio (2N 
9, 7). 

López Ibor habla de catarsis, san Juan de la Cruz de alivio, pero los dos están 
detallando exactamente el mismo fenómeno. 

El psiquiatra alemán Lange309 denomina vacío afectivo a este bloqueo de la afectividad 
que experimentan los pacientes con depresión endógena, justamente el mismo término que 
emplea repetidamente san Juan de la Cruz. Efectivamente, el completo vaciamiento del 
alma es un requisito necesario de la noche pasiva del espíritu. El alma ha de ser vaciada no 
sólo de los contenidos, sino incluso del continente. Debe ser desprovista de sus propias 
potencias, de las mismas funciones que la integran. De ahí que sea totalmente lógico que 
nos encontremos este bloqueo afectivo en la noche pasiva del espíritu: 

[…]porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias 
en su vacío de sus aprehensiones, y el espíritu en tiniebla oscura (2N 6, 
4). 

[…]siente en sí un profundo vacío y pobreza[…]; sequedades y 
vacíos de las aprehensiones de las potencias (2N 6, 4). 

                                                 
306 Beck, A.: op. cit., 1976, 19. 
307 Hamilton, M.: op. cit., 1985, 21. 
308 López Ibor, J. J.: op. cit., 1973, 62. 
309 López-Ibor Aliño: op. cit., 1982, 952. 
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 […]Sobrepadece grave deshacimiento y tormento interior demás de 
la dicha pobreza y vacío natural y espiritual (2N 6, 5). 

[…]y así no sólo la deja oscura, sino vacía según las potencias y 
apetitos, así espirituales como naturales (2N 8, 4). 

Hemos analizado la alteración de la afectividad del deprimido endógeno, esa peculiar 
cualidad del humor que supone un profundo vacío afectivo. Junto a este trastorno afectivo, 
el otro gran polo sintomático de la depresión endógena lo constituye la inhibición 
psicomotriz. Todos los autores destacan este bloqueo de las funciones psíquicas del 
enfermo, que se traduce en una enorme dificultad para pensar, evocar, hablar, actuar. Están 
todas ellas enormemente lentificadas y su ejercicio resulta extremadamente penoso para el 
enfermo. Henri Ey describe así la inhibición psicomotriz310: 

El melancólico se siente incapaz de querer, se abandona a la inercia. 
La astenia alcanza tal grado que el enfermo no tiene fuerza para 
moverse, para vestirse. La inhibición psíquica es el síntoma más 
constante. Tratándose de una reducción global de todas las fuerzas que 
orientan el campo de la conciencia, constituye una especie de  parálisis 
psíquica; la ideación es lenta, las asociaciones dificultosas, la evocación 
penosa[…]. El lenguaje está también bloqueado. 

Pues bien, analicemos ahora cómo describe san Juan de la Cruz esta sintomatología. 
Explicábamos al hablar del «vacío afectivo» la importancia que concede el místico al 
vaciamiento de las potencias del alma, no sólo del contenido, sino aun del mismo 
continente. Para que la purificación sea todo lo absoluta  que se requiere en esta noche el 
alma ha de perder hasta la propia capacidad de pensar, rememorar o actuar. He ahí  por qué 
en la noche sanjuanista aparece la misma inhibición de las funciones psíquicas que 
encontramos en la depresión endógena. Veamos con qué claridad y nitidez describe san 
Juan de la Cruz este segundo gran núcleo de la sintomatología depresiva: 

 […]desnúdales de las potencias y afecciones y sentidos, así 
espirituales como sensitivos, así exteriores como interiores, dejando a 
oscuras el entendimiento, y la voluntad a secas, y vacía la memoria, y 
las afecciones del alma en suma aflicción, amargura y aprieto... (2N3, 
3). 

Y de nuevo insiste un poco más adelante sobre este intenso bloqueo que sufren todas 
las funciones mentales a causa de esta oscura contemplación: 

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprehensiones de 
mi alma, esto es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi 
voluntad, en aflicción y angustia acerca de la memoria, dejándome a 
oscuras en pura fe... (2N 4, 1). 

Beck resalta de esta inhibición  lo que él denomina parálisis de la voluntad. Se 
presenta según él en el 86% de las depresiones graves311: 

En  los casos de depresión intensa hay una completa parálisis de la 
voluntad. El paciente no siente ningún deseo de hacer nada, ni siquiera 
los actos esenciales para la vida. Como consecuencia permanece 
inmóvil, a menos que otros lo impulsen o lo obliguen a levantarse. A 

                                                 
310 Ey, H.: op. cit., 1969, 242-3. 
311 Beck, A.: op. cit., 1976, 26-7. 
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veces hay que sacarlo de la cama, lavarlo, vestirlo o alimentarlo. En 
casos extremos hasta la comunicación queda bloqueada). 

La noche pasiva de san Juan de la Cruz conlleva igualmente esta parálisis de la 
voluntad con todo detalle: 

Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y desconsuela mucho, y es 
que, como esta oscura noche la tiene impedidas las potencias y 
afecciones, ni puede levantar afecto ni mente a Dios, ni le puede rogar. 
Dios es el que acude aquí haciendo pasivamente la obra en el alma; por 
eso ella no puede nada; de donde ni rezar ni asistir con advertencia a 
las cosas divinas puede, ni menos en las demás cosas y tratos 
temporales (2N 8, 1). 

 Cuando esta inhibición y esta abulia son llevadas al máximo los clínicos hablan de 
estupor melancólico o melancolía estuporosa, en la que, como señala Ey312: 

El enfermo está absolutamente inmóvil: no habla, no come, no hace 
ningún gesto ni movimiento. Su cara se mantiene fijada en una 
expresión de dolor y desespero. 

Pues bien, también de este cuadro clínico nos suministra san Juan de la Cruz una 
referencia clara y precisa, manifestando de nuevo un conocimiento en extremo detallado y 
preciso de los entresijos de la depresión endógena: 

Tiene no sólo esto, sino muchas veces tales enajenamientos[…] que 
se pasan muchos ratos sin saber lo que se hizo ni qué pensó, ni qué es lo 
que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, aunque quiera, a nada de 
aquello en que está (2N 8, 1). 

San Juan de la Cruz –modelo de precisión en el uso del lenguaje– no tiene reparos en 
emplear aquí la palabra enajenamientos para describir el estado psíquico en que se 
encuentra el espiritual que atraviesa por esta «horrenda noche». Nos describe 
enajenamientos de tal magnitud que llevan al sujeto a pasar largos ratos inmóvil, como si 
estuviera ausente, sin actividad alguna, sin respuesta al entorno, habiendo perdido la 
capacidad para advertir lo que le rodea, «a nada de aquello en que está». En suma: una 
precisa y preciosa descripción del estupor melancólico. 

Oro síntoma central de la depresión endógena son las ideas de autodesvalorización y 
los sentimientos de culpa. Casi nunca faltan y ocurren, según A. Beck313, en el 86% de las 
depresiones graves. El enfermo tiene el firme convencimiento de que está lleno de tachas 
morales y se siente fuertemente culpable por ello. Recordemos que ea intensa culpa del 
melancólico parece tener su origen en la impotencia de la inhibición psicomotriz. Así 
señala H. Tellenbach314 : “es una culpa primaria a causa de ese no poder intrapsicótico”. A 
partir de allí la culpa se extiende en sentido retrógrado y acaba por referirse a todo el 
pasado. El sujeto termina por sentirse el más miserable de todos los mortales. Aparecen así 
las ideas delirantes de ruina física, de ruina económica y de ruina moral: el enfermo se ve 
acabado, su enfermedad es irrecuperable, ya nada se puede hacer, se siente el mayor 
pecador del mundo y ya no hay posibilidad de misericordia para él, está definitivamente 
condenado. Pues bien, también san Juan de la Cruz alude en numerosas ocasiones en la 
noche pasiva del espíritu a esta ideación delirante de culpa característica de la depresión 
melancólica:      

                                                 
312 Ey, H.: op. cit., 1969, 246. 
313 Beck, A.: op. cit., 1976, 21. 
314 Tellenbach. H.: op. cit., 1976, 188. 
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Siéntese el alma tan impura y miserable, que parece estar Dios 
contra ella, y que ella está hecha contraria a Dios. Lo cual es de tanto 
sentimiento y pena para el alma, porque le parece aquí que Dios la ha 
arrojado (2N 5, 5). 

[…]como se ve tan miserable, no pudiendo creer que Dios la quiere a 
ella, ni que tiene ni tendrá jamás por qué –sino antes porque tiene [por 
qué] ser aborrecida no sólo dél, sino de toda criatura para siempre–, 
duélese de ver en sí causas por que merezca ser desechada de quien ella 
tanto quiere y desea (2N 7, 7). 

El místico, como el melancólico, se llena de autorreproches y acusaciones y se 
considera el más culpable pecador de entre todos los mortales, lo que llama enormemente 
la atención desde fuera, pues se trata de almas de profunda virtud y santidad: 

[…]porque viendo el alma aquí claramente por medio de esta pura 
luz (aunque a oscuras) su impureza, conoce claro que no es digna de 
Dios ni de criatura alguna; y lo que más le pena es [que piensa] que 
nunca lo será, y que ya se le acabaron sus bienes (N2, 5, 5). 

Los intensos sentimientos de culpa le hacen sentir vivamente su condenación eterna y, 
por tanto, asegurarla como algo ya inevitable. Pero para poder pensar esto ha de olvidarse 
de la misericordia de Dios, de toda posibilidad de perdón, lo que está –sin duda– en franca 
contradicción con su idea de Dios como Padre bueno y misericordioso. La culpa, pues, se 
ha situado más allá de toda lógica y de toda capacidad de razonamiento. Tenemos aquí, por 
tanto, el delirio plenamente establecido. Nos encontramos así ante una culpa psicótica que 
aparece sin causa objetiva y, además, que adquiere una intensidad fuera de toda lógica. Es 
la culpa endógena que nace de la propia depresión y que resulta inexplicable para el 
espectador: 

Pero de lo que está doliente el alma aquí y lo que más siente es parecerle 
claro que Dios la ha desechado y, aborreciéndola, arrojado en las 
tinieblas[…]. Porque verdaderamente cuando esta contemplación purgativa 
aprieta, sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente 
el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin Dios, y castigada y 
arrojada e indigna de Él, y que está enojado; que todo se siente aquí, y más 
que le parece que ya es para siempre (2N 6, 2). 

Todavía nos describe san Juan de la Cruz algunos otros síntomas que pueden aparecer 
en la depresión endógena, como son las vivencias de despersonalización y desrealización. 
Se trata de sentimientos de extrañeza con respecto a uno mismo o al mundo circundante: el 
sujeto se vive a sí mismo y a su entorno como cambiados, distintos, extraños... . Las 
percepciones realmente no están alteradas, pero sí la vivencia de las mismas, y ello se 
acompaña de angustia intensa. Schulte liga directamente estos sentimientos de extrañeza a 
la incapacidad o vacío afectivo del deprimido endógeno.  

Johann Glatzel dedica en su obra Depresiones endógenas un apartado a las 
“Ciclotimias melancólicas con vivencias de despersonalización predominantes”315. 
Recordemos la descripción que nos ofrecía allí de uno de sus pacientes316: 

Todos los objetos me parecen extraños e irreales. Al hablar tengo la 
impresión de que me escucho a mí mismo. Tengo la impresión de que 

                                                 
315 Glatzel, J.: op. cit., 1985, 116. 
316 Ibid., 123. 
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oigo la voz pero que no hablo en absoluto. Al lavarme las manos veo 
como si dos manos extrañas se restregasen. Lo mismo ocurre con otras 
partes del cuerpo. 

Comparemos ahora este ejemplo de Glatzel con la descripción que hace san Juan de la 
Cruz de la vivencia de desrealización: 

Otras veces piensa si es encantamiento el que tiene o 
embelesamiento, y anda maravillado de las cosas que ve y oye, 
pareciéndole muy peregrinas y extrañas, siendo las mismas que solía 
traer comúnmente (2N 9, 5). 

Asimismo reserva J. Glatzel otro capítulo para hablar de las “depresiones endógenas 
anancásticas”317 , en las que se da “un predominio en el cuadro clínico de los fenómenos 
compulsivos junto con el síndrome axial ciclotímico”318. Pues bien, igualmente san Juan 
de la Cruz nos describe cuadros en los que, junto al síndrome axial de la noche, aparecen 
los citados fenómenos obsesivo-compulsivos:  

Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de blasfemia, el cual 
en todos sus conceptos y pensamientos se anda atravesando con 
intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza sujetadas en la 
imaginación, que casi se las hace pronunciar, que les es grave tormento 
(1N 14, 2). 

Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llaman spiritum 
vertiginis, no para que caigan, sino para que los ejercite; el cual de tal 
manera les oscurece el sentido, que los llena de mil escrúpulos y 
perplejidades, tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden 
satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio a concepto ni consejo; el cual 
es uno de los más graves estímulos y horrores de esta noche, muy vecino 
a lo que pasa en la otra noche espiritual (1N 14, 3). 

Aun podríamos citar otras numerosas observaciones clínicas que hace san Juan de la 
Cruz en su análisis de la noche pasiva del espíritu y que suponen tal nivel de precisión y 
conocimiento de la enfermedad depresiva, que por momentos llegamos a creer que es un 
experto psicopatólogo el que nos habla y no un místico. Así, por ejemplo, cuando refiere 
que es inútil intentar confortar al espiritual, pues de ninguna manera le alcanzará nuestro 
consuelo mientras se encuentre en medio de esta oscura y horrenda noche: 

Porque se añade a esto –a causa de la soledad y desamparo en que 
esta oscura noche la causa– no hallar consuelo ni arrimo en ninguna 
doctrina ni maestro espiritual, porque, aunque por muchas vías le 
testifique las causas del consuelo que puede tener por los bienes que hay 
en estas penas, no lo puede creer. Porque, como ella está tan embebida e 
inmersa en aquel sentimiento de males que ve tan claramente sus 
miserias, parécele que, como ellos no ven lo que ella ve y siente, no la 
entendiendo dicen aquello, y en vez de consuelo, antes recibe dolor (2N 
7, 3) [El subrayado es nuestro]. 

Es exactamente la misma reflexión que nos transmite Glatzel al hablar del “autismo 
del melancólico”319. En efecto, el deprimido endógeno se halla encerrado dentro de un 

                                                 
317 Ibid., 111. 
318 Ibid., 113. 
319 Ibid., 45. 



 137

mundo de sufrimiento al que nosotros nunca conseguimos llegar con nuestro consuelo. 
Refiriéndose a esta imposibilidad, asegura Glatzel: 

Si entonces esta persona se esfuerza en reconocer en el 
comportamiento del melancólico la llamada de un afligido y responde a 
esta supuesta llamada, enseguida se da cuenta de su equivocación al 
comprobar que fracasan la entrada en el duelo y la participación en él. 

Nos encontramos aquí ante uno de los elementos más llamativos, y al mismo tiempo 
más característicos, de la depresión y de la noche pasiva del espíritu: al enfermo y al 
místico no les queda más remedio que vivenciar el estado por el que atraviesan de forma 
dolorosa, sin que le sirvan para nada los razonamientos que se les ofrecen desde fuera para 
intentar consolarlos. Nuestros razonamientos no pueden serles de utilidad alguna, pues el 
pathos del enfermo está más allá de todo razonamiento lógico: es, pues, requisito necesario 
de la noche y de la depresión el ser vividas de esa forma dolorosa que sobrepasa todo 
razonamiento lógico. Los enfermos, ante nuestros intentos de aliviarlos mediante 
argumentos lógicos, no sólo no se sienten apaciguados, sino que sufren y se desesperan 
todavía más, pues piensan –y no les falta razón– que no comprendemos ni la calidad, ni la 
profundidad de su vivencia. 
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3  Evolución de la noche pasiva 

 
San Juan de la Cruz –al describir la noche pasiva del espíritu– hace gala de un 

profundo conocimiento, no sólo de la etiología y de la clínica de la depresión endógena, 
sino también de su evolución. En efecto, indicábamos en su momento que se trata de una 
enfermedad que evoluciona por fases. Es decir, la sintomatología irrumpe en un momento 
determinado en la vida del sujeto y lo sume completamente en la enfermedad; pasado un 
tiempo –seis, ocho, diez meses– el cuadro clínico se va como había venido, permitiendo al 
paciente recuperar su tono y su ritmo de vida normales. 

Pues bien, veamos con qué claridad nos describe esta evolución fásica del proceso. 
Comienza por señalar la alternancia de dos diferentes polos, exactamente lo mismo que 
ocurre en nuestro trastorno bipolar. San Juan de la Cruz no los denomina polo depresivo y 
polo maníaco, sino anochecer y amanecer, pero se refiere a la misma alternancia que 
ocurre en dicha enfermedad: 

Y desta manera va purgando Dios a algunas almas[…] metiéndolas a 
ratos interpoladamente en esta noche de contemplación y purgación 
espiritual, haciéndole anochecer y amanecer a menudo [El subrayado es 
nuestro] (2N 1, 1). 

Prosigue luego explicando cómo entre fase y fase de manifestación de la enfermedad 
se intercalan períodos más o menos largos de normalidad: 

Es la purgación más o menos fuerte y de más o menos tiempo. Mas, 
si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos años, puesto 
que en estos medios hay interpolaciones de alivios (2N7, 4). 

Añade a continuación una aguda observación sobre la aparición, completamente 
inmotivada, de una nueva fase depresiva, encontrándose el sujeto previamente normal: 

 Y así es que cuando más segura está y menos se cata, vuelve a 
tragar y absorber el alma en otro grado peor y más duro, oscuro y 
lastimero que el pasado, el cual dura otra temporada por ventura más 
larga que la primera (2N 7, 5). 

He aquí con qué meridiana nitidez nos presenta el místico el carácter endógeno de la 
noche pasiva del espíritu, con una evolución críptica e impredecible, resultando 
equiparable en este aspecto a la depresión endógena de la Psiquiatría.  

A menudo constatan los clínicos cómo los enfermos de depresión endógena no son 
capaces de extraer enseñanza alguna de sus fases depresivas previas. En efecto, aunque 
tienen la prueba de que sus depresiones anteriores han acabado por remitir y dejar paso a la 
normalidad, sin embargo viven la fase actual como distinta a todas las precedentes: ésta es 
la definitiva, ya no hay remedio posible, el sufrimiento no cesará nunca, los bienes están 
acabados para siempre. A este respecto señala literalmente Eugen Bleuler320: 

                                                 
320 Bleuler, E.: op. cit., 1971, 498. 
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 Los enfermos juzgan con objetividad sus fases depresivas anteriores, 
mas no la actual, y la consideran como algo «completamente distinto» a 
las precedentes. 

Curiosamente, también la descripción que hace san Juan de la Cruz de la evolución de 
la noche pasiva del espíritu incluye esta peculiar observación: 

Y aquí el alma otra vez viene a creer que todos sus bienes están 
acabados para siempre; que no le basta la experiencia que tuvo del bien 
pasado que gozó después del primer trabajo –en que también pensaba 
que ya no había más que penar– para dejar de creer en este segundo 
grado de aprieto que estaba ya todo acabado y que no volverá como la 
vez pasada (2N 7, 6).  

Hasta aquí el examen de la depresión endógena en san Juan de la Cruz, el análisis 
extenso, profundo y detallado que el místico carmelita hace de la misma. En el mismo 
encontramos tales niveles de conocimiento y de precisión que no podemos por menos de 
pensar que san Juan de la Cruz está describiendo su propia experiencia. La sospecha que 
expresa Baruzi como probabilidad se transforma para nosotros en certeza plena321:     

Así es como hay que interpretar, por ejemplo, la Noche oscura, la 
obra que recoge el hallazgo más profundo de Juan de la Cruz, y a la que 
dan ganas de considerar como la traducción directa de un prolongado 
drama interior. Ciertamente existen todas las probabilidades de que el 
propio Juan de la Cruz padeciera esa intensa purificación de los sentidos 
y del espíritu, terrible y amarga transmutación del ser, a la que otorga el 
nombre de «Noche oscura». 

Podría argumentarse que el contenido depresivo que se advierte en las obras de san 
Juan de la Cruz, a pesar de la extensión y detalle con que lo relata, podría no ser original 
suyo sino copiado de otros autores que le precedieron. En efecto, como ya hemos visto, la 
depresión –como una parte integrante del camino místico y constituyendo el período de 
purificación pasiva– no es una idea original de san Juan de la Cruz, ni mucho menos: la 
encontramos en otros autores místicos anteriores a él y que, además, sabemos con certeza 
que fueron conocidos y leídos por san Juan y que ejercieron una influencia segura sobre él. 

Según esto se podría razonar que estas descripciones de la depresión no le pertenecen 
en origen, sino que las habría tomado prestadas de otros precursores. Pues bien, aun 
sirviéndonos únicamente del contenido de sus obras, esta hipótesis parece poco verosímil, 
y ello por dos razones: en primer lugar, porque, como hemos señalado ya repetidas veces, 
la descripción que hace san Juan es más extensa y rica que ninguna de las precedentes y en 
ella aparecen detalles de enorme finura psicopatológica que suponen un grado de 
conocimiento de la depresión que no aparece en los otros autores. 

Pero es que hay además otro importante argumento que nos hace pensar que san Juan 
de la Cruz habla de su propia experiencia. Efectivamente, él mismo asegura que el análisis 
de la noche pasiva del alma sólo puede llevarlo a cabo quien ha pasado por ella y la ha 
superado. Sólo cuando se ha pasado por la noche y ésta ha sido superada, sólo cuando se 
observa la noche desde la altura, como algo ya sobrepasado, únicamente entonces el 
místico es capaz de contemplarla con rasgos positivos e interpretarla como un tránsito 
hacia Dios. A esto se refiere san Juan de la Cruz cuando en el prólogo de Noche oscura 
manifiesta: 

                                                 
321 Baruzi, J.: op. cit., 1991, 283. 
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Antes de que entremos en la declaración de estas canciones conviene 
saber aquí que el alma las dice estando ya en la perfección, que es la 
unión de amor con Dios, habiendo ya pasado por los estrechos trabajos y 
aprietos... (1N pról 2). 

Es evidente, pues, que para poder extraer la gran enseñanza de la noche es 
imprescindible haberla sufrido primero y haberla superado. No parece quedar duda, por 
tanto: san Juan de la Cruz pasó por la horrenda noche del espíritu, o lo que es lo mismo, 
por el profundo sufrimiento de la depresión endógena.  

Asimismo en el prólogo de Subida del Monte Carmelo insiste en que para poder 
hablar de la noche con propiedad –con valor de guía espiritual, como él pretende– es 
necesario tener experiencia de ella: 

 
Para haber de declarar y dar a entender esta noche oscura por la cual 

pasa el alma para llegar a la divina luz de la unión perfecta del amor de 
Dios[…] ni basta ciencia humana para lo saber entender, ni experiencia 
para lo saber decir; porque sólo el que por ello pasa lo sabrá sentir, mas 
no decir (S pról., 1). 

Y, por tanto, para decir algo de esta noche oscura, no fiaré ni de 
experiencia ni de ciencia porque lo uno y lo otro puede faltar y engañar; 
mas, no dejándome de ayudar en lo que pudiere de estas dos cosas... (S 
pról., 2). 

San Juan de la Cruz hace una referencia explícita en estas líneas a su experiencia: «no 
fiaré ni de experiencia ni de ciencia […], no dejándome de ayudar en lo que pudiere de 
estas dos cosas». 

En fin, san Juan de la Cruz redacta su experiencia de la noche en tales términos y con 
tal grado de conocimiento, que todo nos lleva a pensar que está relatando su propia 
experiencia dolorosa, sus propias depresiones. 
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II LA DEPRESIÓN EN LA VIDA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

 
Busquemos ahora argumentos con los que seguir apoyando nuestra hipótesis en otra 

dirección, no ya en la obra sino en la biografía de san Juan de la Cruz, si bien –como 
señalan todos los conocedores del santo– su obra es la mejor y más segura fuente 
biográfica de que disponemos. 

A pesar de la escasez de datos fidedignos en la vida de san Juan de la Cruz, hay 
algunos capítulos en su biografía que podrían servir de refuerzo a nuestra hipótesis, según 
la cual el místico carmelita padeció de fases depresivas endógenas. 

Hay un episodio en su vida que resulta altamente significativo en favor de nuestro 
planteamiento. Nos referimos a su experiencia íntima en la cárcel de Toledo, a cómo vivió 
él internamente aquel suceso, a las vivencias psíquicas que pasaron por su mente durante 
aquellos meses. 

Que fueron meses de intenso sufrimiento moral nadie lo pone en duda. Dice Baruzi322: 

Cabe suponer –y así lo atestiguan los documentos– que aquella 
prisión constituyó una experiencia moral para Juan de la Cruz […]. Otra 
carmelita, María de Jesús, una de las más destacables hijas espirituales 
de Juan de la Cruz, ofrece una versión de un carácter más crudo: «...Yo 
le pregunté que si tenía consuelos de dios[sic] allí; dijo que raras beçes, 
y creo me dijo que nunca, que todo padecía alma y cuerpo». 

Pues bien, en medio de esa oscura noche de Toledo, el sufrimiento alcanza un punto 
que parece indicar una pérdida de contacto con la realidad, una irrupción clara en el terreno 
de la psicopatología, con aparición de ideas delirantes de envenenamiento. Algunas de las 
biografías de san Juan pasan sobre este suceso como de puntillas, sin mencionarlo apenas. 
Así, Crisógono de Jesús se limita a constatar que “fray Juan se ve morir, desfallecido; no le 
hacen caso, aunque le ven acabándose por momentos, y piensa que es que quieren terminar 
con él”323. No aclara en modo alguno a qué se refiere con ese «piensa que quieren acabar 
con él». 

Otros autores son más explícitos y refieren expresamente los testimonios que dan 
cuenta del temor que tuvo san Juan de la Cruz, durante su encarcelamiento, a ser 
asesinado, concretamente a ser envenenado mediante la comida que le hacían ingerir. Así, 
Baruzi324, en su biografía del místico, incluye la declaración de Inocencio de san Andrés, 
testigo seguro, que en los procesos de beatificación declara que san Juan de la Cruz le 
había manifestado en diversas ocasiones que en la cárcel de Toledo estaba convencido–por 
numerosos indicios– que sus secuestradores pretendían deshacerse de él envenenándolo:  

                                                 
322 Ibid., 205. 
323 Crisógono de Jesús: Vida de san Juan de la Cruz. Madrid: B.A.C., 1991, 161. 
324 Baruzi, J.: op. cit., 1991, 204. 
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Su comida era poca y de tal suerte adereçada q le oió decir este to q 
muchas veces entendía q en ella venía la muerte por muchos yndicios q 
para ello tenía [subrayado en el manuscrito]. 

He aquí al santo, en medio de su pena y creyéndose abandonado y olvidado de todos, 
sufriendo internamente hasta llegar a entender que lo están envenenando. Estos temores de 
envenenamiento parecen algo más que ideas sobrevaloradas, que resultarían comprensibles 
psicológicamente dada la penosa situación en la que se encuentra. No se trata de un 
pensamiento superficial o esporádico, sino de convicciones firmemente establecidas y que 
parecen tener, pues, la intensidad de ideas delirantes: «muchas veces entendía... por 
muchos indicios que para ello tenía». Pues bien, esta ideación delirante de envenenamiento 
cabe interpretarla en esta situación de encarcelamiento como de orden depresivo, derivada 
claramente de su estado afectivo profundamente abatido y, por tanto, congruente con su 
estado de ánimo. 

Igualmente en alguna de las cartas de san Juan de la Cruz encontramos referencias a 
un estado afectivo, en el momento de escribir, que es de tinte claramente depresivo, si bien 
se trata de alusiones tan escuetas y simples que no permiten establecer si el místico se 
encuentra dentro de una verdadera depresión o es sólo un estado de ánimo pasajero. Así en 
carta a Catalina de Jesús, fechada en Baeza el seis de julio de 1581, escribe: 

Jesús sea en su alma, mi hija Catalina. Aunque no sé dónde está, la 
quiero escribir estos renglones, confiando se los enviará nuestra Madre, 
si no anda con ella; y, si es así, que no anda, consuélese conmigo, que 
más desterrado estoy yo y solo por acá; que, después que me tragó 
aquella ballena y me vomitó en este extraño puerto, nunca más merecí 
verla ni a los santos de por allá. Dios lo hizo bien, pues, en fin, es lima el 
desamparo, y para gran luz el padecer tinieblas. ¡Plega a Dios no 
andemos en ellas! ¡Oh, qué de cosas la quisiera decir!, mas escribo muy 
a oscuras, no pensando la ha de recibir; por eso, ceso sin acabar. 
Encomiéndeme a Dios. Y no la quiero decir de por acá más porque no 
tengo gana. De Baeza y julio 6 de 1581. Su siervo en Cristo, Fr. Ju.o de 
la +. 

Sobrescrito: es para la Hermana Catalina de Jesús, carmelita descalza, 
donde estuviere (Cta. 1) [Los subrayados son nuestros.] 

Este breve escrito nos parece a nosotros uno de los más hermosos que conservamos de 
san Juan de la Cruz. Es uno de los pocos documentos que nos queda de fray Juan en el que 
éste habla abiertamente de sí mismo, de su interioridad, de su estado afectivo. Y lo hace 
con sentimiento y calor, pese a encontrarse a oscuras: «Mi hija Catalina.... ¡Oh, qué de 
cosas quisiera decir!, mas escribo muy a oscuras...”. Deseoso de comunicarse, la noche no 
se lo permite. Juan de la Cruz aparece aquí más cercano que nunca: hombre con penas y 
deseos como cualquiera de nosotros. Tan sólo una diferencia, su radicalidad a la hora de 
dar sentido al sufrimiento. Lo hace siempre, no se le pasa nunca: «[…] en fin, es lima el 
desamparo, y para gran luz el padecer tinieblas». ¡Preciosa imagen del dolor que va 
limando los barrotes de la cárcel del deseo! ¡Grandioso y delicado Juan que nunca se 
olvida de realzar su amado sufrimiento! 

Existe otro dato muy llamativo en la biografía de san Juan de la Cruz que es altamente 
significativo en favor de la existencia de depresiones en la vida del santo. Nos estamos 
refiriendo a las numerosas alusiones que hace santa Teresa en sus cartas a los enormes 
sufrimientos que ha padecido y padece fray Juan de la Cruz. Llama la atención que la 
Fundadora no se cansa de referir una y otra vez a distintos destinatarios, pero sobre todo al 
P. Gracián, las penas que padece san Juan de la Cruz, unas veces para pedir que se 



 143

acuerden y tengan compasión de él, otras para animar y estimular con el ejemplo de sus 
sufrimientos a quien está también pasando en esos momentos por un período de 
tribulación. 

Algunas de estas citas de santa Teresa apuntan, no hay duda, a los meses de 
encarcelamiento en Toledo, y a las grandes trabajos que allí hubo de sufrir el santo. Pero lo 
que nos llama la atención, y no podemos dejar de mencionar, son otras alusiones 
posteriores en las que no se habla ya de la cárcel, sino que se refieren a la vida en general 
de fray Juan de la Cruz, como si en toda su trayectoria vital hubiese que destacar una gran 
carga de sufrimiento. Así, en carta a Gracián de marzo de 1581, es decir, cuando han 
transcurrido ya más de tres años del episodio del encarcelamiento de Toledo, por lo que no 
cabe verlo como una alusión a aquello, escribe: 

Olvidávaseme de suplicar a vuestra reverencia una cosa en hornazo; 
plega a Dios la haga. Sepa que consolando yo a fray Juan de la Cruz de 
la pena que tenía de verse en Andalucía (que no puede sufrir aquella 
gente) antes de ahora, le dije que, como Dios nos diese provincia, 
procuraría se viniese por acá. Ahora pídeme la palabra y tiene miedo que 
le han de elegir en Baeza. Escríveme que suplica a vuestra paternidad 
que no le confirme. Si es cosa que se puede hacer, razón es de 
consolarle, que harto está de padecer (Cta. 368) [El subrayado es 
nuestro]. 

Los datos que nos quedan sobre la vida íntima de san Juan de la Cruz son tan escasos, 
que esta carta supone un caudaloso venero de información: la petición de santa Teresa no 
fue atendida por Gracián y fray Juan debió permanecer en Andalucía todavía ¡otros ocho 
años más! Por otra parte, parece que el tópico sobre la dificultad para la relación entre 
castellanos y andaluces no es precisamente de ayer, y existía ya en tiempos de nuestro fray 
Juan. Pero nos interesa resaltar, sobre todo, dos datos que hay en esta carta que nos 
devuelven a un san Juan de la Cruz con los pies más de barro y más cercano a nosotros de 
lo que a menudo tenemos tendencia a imaginar: por un lado vemos a la Madre Teresa 
consolando a nuestro santo de sus penas en Andalucía, y por otro lo vemos a él pidiendo 
un favor: que se tenga con él un trato especial, que no se acepte su nombramiento de prior 
de Baeza y se le permita así volver a su querida tierra castellana. 

Contemplamos aquí, pues, un fray Juan de la Cruz que no está, ni mucho menos, más 
allá del sufrimiento, del apego y del deseo, soportando y aguantando todo con completo 
desprendimiento, como a menudo se nos ha querido hacer creer. ¡En absoluto! Lo vemos 
pidiendo, si es posible, pase de él... el cáliz andaluz. Y nos inclinamos a pensar que este 
deseo lo acompañó hasta los últimos momentos de su vida, y de ahí su estancia en Segovia, 
antes de partir para el destierro final de la Peñuela, ahora sí, ya definitivamente liberado de 
cualquier tipo de ataduras. 

Pero nos hemos desviado del propósito inicial de la cita, que no era otro que 
mostrarnos a santa Teresa preocupada e intercediendo por uno de sus frailes, que parece 
haber sufrido mucho en la vida, «que está harto de padecer». 

No podemos terminar este apartado dedicado a la enorme carga de sufrimientos que 
santa Teresa atribuye a su fray Juan, sin recoger aquí unas enigmáticas palabras de la santa, 
que están para nosotros cargadas de significado. Nos referimos a cuando en el capítulo 
siete de las Fundaciones, hablando de los sufrimientos que procura la melancolía grave, 
asegura: 

Yo conozco algunas personas que no les falta casi nada para del todo 
perder el juicio; mas tienen almas humildes y tan temerosas de ofender a 
Dios, que, aunque se están deshaciendo en lágrimas y entre sí mesmas, 
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no hacen más de lo que les mandan y pasan su enfermedad como otras 
hacen, aunque esto es mayor martirio, y ansí ternán mayor gloria y acá 
el purgatorio para no le tener allá (F 7, 5) [El subrayado es nuestro]. 

Esta confesión de santa Teresa relativa a personas afectas de melancolía, personas que 
ella misma conoce, nos parece a nosotros de sumo interés. En efecto, describe los 
sufrimientos de estos enfermos equiparándolos con los que se han de padecer en el 
Purgatorio, por lo que por haberlos pasado ya en esta vida, no tendrán que volverlos a 
sufrir allí. Pues bien, ¡es exactamente la misma imagen que hemos visto usar a san Juan de 
la Cruz, pero éste para referirse, no ya a la melancolía, sino a la noche pasiva del espíritu!: 

Porque de éstos son los que de veras descienden al infierno viviendo 
(Ps 54, 16), pues aquí se purgan a la manera que allí, porque esta 
purgación es la que allí se había de hacer, y así el alma que por aquí 
pasa, o no entra en aquel lugar o se detiene allí muy poco, porque 
aprovecha más una hora aquí que muchas allí (2N, 6, 6) [El subrayado 
es nuestro]. 

Ambos místicos describen un proceso de tal modo doloroso que supone literalmente 
sufrir el Purgatorio en vida, por lo que ya no será necesario volverlo a padecer de nuevo. 
La santa asegura que a estas personas «no les falta casi nada para del todo perder el 
juicio...». Por su parte san Juan de la Cruz habla de verdaderos «enajenamientos» en este 
estado (2N 8, 1). Parece claro que los dos se están refiriendo a la misma dolorosa situación. 
Pero –y en esto radica el interés para nosotros– mientras santa Teresa habla del sufrimiento 
de la melancolía, san Juan de la Cruz se refiere al de la noche pasiva del espíritu. 
¡Demasiadas coincidencias como para dejarlas pasar por alto!  

¿Comentarían nuestros dos místicos en alguna ocasión sobre los padecimientos de la 
melancolía y su similitud con las penas que purga el alma en la noche pasiva del espíritu? 
¿Llegarían juntos a la conclusión de que se trata de los mismos sufrimientos en uno y otro 
caso, penas que suponen literalmente pasar el Purgatorio en vida? ¿A quién estará 
aludiendo santa Teresa cuando señala: «yo conozco algunas personas que no les falta casi 
nada para del todo perder el juicio; mas tienen almas humildes y tan temerosas de ofender 
a Dios que...»? 
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III LA PERSONALIDAD OBSESIVA EN LA VIDA DE SAN JUAN DE 
LA CRUZ 

Hemos analizado hasta aquí la depresión en la obra y en la vida de san Juan de la Cruz. 
Nos queda ahora una segunda tarea, también muy importante a fin de probar nuestra 
hipótesis: acercarnos a la personalidad de san Juan de la Cruz y comprobar si, 
efectivamente, la misma se corresponde con aquella personalidad obsesiva – typus 
melancholicus, la denomina Tellenbach325– que señalábamos como precursora de 
prácticamente todas las depresiones endógenas. 

Hay muchos argumentos a favor de esta tesis, es decir, que san Juan de la Cruz tenía 
una personalidad obsesivo-melancólica. Y hay, además, bastantes datos que sugieren 
fuertemente que, no sólo tenía dicha personalidad, sino que en determinados momentos de 
su vida llegó a padecer obsesiones. 

Antes de entrar en el análisis de esta personalidad de san Juan de la Cruz nos parece 
necesario insertar aquí dos importantes observaciones que nos ayuden a determinar la 
valoración y el alcance que hemos de conferir a nuestra interpretación relativa  a la 
personalidad de san Juan de la Cruz. 

En primer lugar dejemos claro desde este momento que cuando decimos que una 
persona tiene rasgos de personalidad obsesiva, no estamos haciendo una valoración 
negativa de la misma. Como señala M. Valdés326: 

Conviene subrayar que aquí se ha estado hablando de la personalidad 
obsesiva, es decir, de esa mayoría de personas que no acude a la clínica.  

Y diremos más: el modo de funcionamiento obsesivo, especialmente cuando se 
mantiene dentro de unos límites de relativo equilibrio, supone elementos muy válidos para 
el funcionamiento del sujeto, tanto si lo consideramos de modo individual, como si lo 
hacemos desde el punto de vista de sus logros sociales. El obsesivo, por el mero hecho de 
serlo, es un sujeto que procura cumplir a la perfección con sus obligaciones, que intenta 
tener los máximos rendimientos posibles en todos los órdenes, que se hace planteamientos 
vitales y laborales de gran moralidad y de gran radicalidad, y que va a hacer todo lo posible 
por ponerlos en práctica y llegar a su consecución. 

Así pues, en el funcionamiento obsesivo, especialmente mientras permanece en 
niveles de equilibrio, hemos de ver muchos elementos y rasgos de positividad. 
Efectivamente, su rigidez, su testarudez, la dificultad para hacer concesiones, la necesidad 
de llevar todos sus planteamientos hasta las últimas consecuencias, su estricta moral, su 
rigorismo en el trabajo y en la vida en general, todos estos rasgos, cuando acontecen en 
una persona con un ideal claro y fuertemente vocacionada, fácilmente desembocan en una 
vida llena de grandes realizaciones, tanto personales como sociales. Así, tenemos grandes 
pensadores, creadores y artífices para la humanidad, que probablemente no hubieran 

                                                 
325 Tellenbach, H.: Ibid., 1976, 75. 
326 Valdés, M.: op. cit., 1995, 183. 
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llegado a ello de no ser, precisamente, por su carácter obsesivo. Personajes de la talla de un 
Immanuel Kant, un Sören Kierkegaard o, cómo no, un san Juan de la Cruz. 

La segunda observación que queremos adelantar en este momento, antes de pasar a 
describir la personalidad de san Juan de la Cruz, se refiere al grado de exclusividad que 
hemos de atribuir a nuestra hipótesis. El que desde aquí pretendamos explicar una serie de 
hechos biográficos o doctrinales de san Juan de la Cruz en función de su personalidad 
obsesiva de fondo, no quiere decir que esos mismos hechos no admitan otras 
interpretaciones. Estas diferentes explicaciones no son excluyentes, sino que se 
complementan. 

Así, cuando expliquemos –a propósito de la personalidad obsesiva de san Juan de la 
Cruz y la tendencia a la iteración que la misma supone– que no puede sino insistir una y 
otra vez sobre los mismos puntos doctrinales ya anteriormente expuestos y que, en este 
sentido, cada una de sus obras es un verdadero compendio de todas ellas, o cuando 
señalemos que nunca da por terminadas sus obras y que las rehace una y otra vez, somos 
conscientes de que se han aducido otras posibles razones, e igualmente convincentes, para 
justificar estos comportamientos. Así, su afán de repetición se ha explicado también en 
función de la fuerza tremenda de su personalidad, así como a causa de la gran originalidad 
de su doctrina. Se ha llegado incluso a hablar de su actitud heterodoxa con respecto a la 
Teología Escolástica, por entonces claramente dominante. De ahí lo novedoso de su 
enseñanza y, por tanto, la necesidad de insistir una y otra vez sobre la misma... .  

Pero lo que ahora nos interesa resaltar, lo que queremos dejar claro en este momento, 
es que estas explicaciones no contradicen en absoluto la nuestra, sino que la refuerzan. Se 
complementan mutuamente. 

Y pasamos sin más a recordar brevemente los rasgos de la personalidad obsesiva o 
typus melancholicus de Tellenbach. Según el prestigioso psicopatólogo alemán decir que la 
personalidad premórbida sobre la que aparecen las depresiones endógenas son 
personalidades obsesivas, como hasta entonces se venía sosteniendo, no es suficiente. Para 
él la personalidad obsesiva es, ciertamente, uno de los polos claros del depresivo 
endógeno: el otro lo constituye lo que él llama marcada necesidad de afecto. 

El polo obsesivo se caracteriza por esa profunda y primigenia inseguridad que lleva al 
sujeto a buscar un nivel de seguridad que nunca llega a alcanzar y que se traduce por una 
acentuadísima necesidad de tenerlo todo bajo control y, por tanto, de tenerlo todo 
ordenado: orden material, orden mental, orden en todos los aspectos de la vida. El afán de 
seguridad total comporta una búsqueda permanente e interminable de lo inalcanzable, de la 
perfección, de lo absoluto. De ahí la  duda constante, la necesidad de verificar, de repetir y 
corregir en una espiral sin fin, el no dar nunca por terminada una tarea pues jamás se 
alcanza el nivel de perfección anhelado, la rigidez extremada, la inflexibilidad, la 
obstinación, el rigorismo... . 

A este polo de obsesividad Tellenbach le añade otro, que denomina necesidad de 
afecto. El melancólico, en efecto, para encontrarse a gusto y funcionar adecuadamente 
necesita creer que desde el entorno social le llegan suficientes suministros afectivos, 
necesita sentirse suficientemente querido. 

Esta marcada necesidad de afecto es la que va a generar y explicar otro rasgo 
comportamental básico del melancólico: nos referimos al alto nivel de autoexigencia que 
manifiestan estos pacientes. En efecto, el melancólico se marca unos topes de rendimiento, 
tanto a nivel cualitativo como cuantitativo, muy por encima de la media y, en ocasiones, 
por encima de su propia capacidad. Está convencido de que el cariño que le puedan otorgar 
los demás dependerá de que rinda mucho y bien. 

Señalábamos igualmente que, mientras estas dos tendencias se mantienen en 
equilibrio, no hay problema: el typus melancholicus ha de hacer mucho y bien y son, por 
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tanto, sujetos con magníficos rendimientos sociales en tanto no caen en la depresión. 
Ahora bien, estas dos fuerzas solicitan al sujeto y tiran de él en direcciones diferentes. Es 
como si el melancólico se hallara permanentemente al borde del precipicio pues este 
equilibrio se puede romper en cualquier momento, bien por un aumento de la presión 
desde el polo del orden o escrupulosidad, bien por la irrupción de circunstancias 
ambientales que obligan a bajar los rendimientos. 

Pues bien, estamos convencidos de que en la vida y la obra de san Juan de la Cruz hay 
numerosos elementos que denotan una clara personalidad como ésta que venimos 
describiendo. 
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1 Federico Ruiz 

Observamos, en primer lugar, la obsesividad y el radicalismo de nuestro protagonista 
en su forma de vida y, para ilustrar esto, nada mejor que servirnos de los retratos que nos 
brindan los distintos investigadores que lo han conocido bien. 

Comenzamos con Federico Ruiz, sin duda uno de los especialistas actuales que mejor 
y más a fondo conoce a san Juan de la Cruz, no sólo en el aspecto doctrinal, sino de forma 
global. Dedica el segundo capítulo de su Introducción a san Juan de la Cruz a realizar la 
semblanza humana del personaje. Dicho capítulo, curiosamente, lleva por título: “Hombre 
de un solo ideal”327, como quien intuye ya la fobia que siente el obsesivo ante la 
dispersión. Iremos entresacando frases e ideas del mismo, pues quizá sea esa la mejor 
forma de captar la personalidad que allí se nos va describiendo328: 

En la cárcel de Toledo, los religiosos que le aprisionan echan de ver 
enseguida que fray Juan no es un aventurero, sino que lleva un ideal y 
planes bien definidos. Le llaman «lima sorda», porque soporta con amor 
y blando silencio los castigos, reproches, intentos de soborno, amenazas 
de muerte; pero sin ceder un palmo en lo que cree su vocación [Los 
subrayados que aparecen en las citas de F. Ruiz son nuestros]. 

Él mismo confiesa repetidamente que no está hecho para negocios ni 
quiere tratos […]. «Y así, en el gobierno de sus religiosos, ni en cosas 
de sus condiciones, ni en cosas de seglares..., ninguna cosa le hizo hacer 
mudanza», declara Inocencio de san Andrés, uno de los religiosos que 
más de cerca conoció al santo. 

Federico Ruiz va apuntando, uno tras otro, rasgos que muestran una tenacidad y una 
inflexibilidad a toda prueba, rayana casi en la obstinación. Así, Y prosigue Ruiz 
Salvador329: 

Esa firmeza resalta más al ser nombrado miembro del Consejo 
general de la reforma carmelitana. Es el único hombre capaz de 
oponerse a la irruencia del padre Nicolás Doria, vicario general, en 
asuntos de importancia. Otros consejeros, blandos o diplomáticos, se 
acomodan. A Juan le tendrán que derribar, porque no hay manera de 
hacer que se doble. 

El punto decisivo que unifica su personalidad se dice: DIOS; en 
formulación humana: UNIÓN CON DIOS. El camino para llegar se llama: 
NOCHE; tomada tan en serio, que pone en peligro los valores más 
personales. 

Comenta más adelante las diversas situaciones por las que va pasando en sus primeros 
años de vida religiosa, con dedicaciones profesionales diferentes330:  

                                                 
327 Ruiz Salvador, F.: Introducción a san Juan de la Cruz. Madrid: B.A.C., 1968, 35. 
328 Ibid., 36 y ss. 
329 Ibid., 39. 
330 Ibid., 43. 
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El ideal de unirse con Dios ha llenado días largos, las horas al parecer 
muertas de Duruelo [...]. La oración explícita y casi continua nos intriga 
hoy mucho más que la penitencia ponderada por santa Teresa. Pasa en 
el coro seis, ocho, diez horas, de día y de noche, sin dormir. 

Su vida fue una continua y radical negación en pos de un único ideal, como muy bien 
resume Federico Ruiz331:  

Recién salido de la prisión toledana, traza un dibujo programático: el 
«monte de perfección» con sus letrillas y versos al pie. A la cima una 
sola senda empedrada con seis nadas, cada una de ellas reforzada a 
ambos lados con «ni eso», «ni esotro». Estamos tentados de ver su 
propia vida disecada sobre el papel. 

 Y concluye F. Ruiz332:  

Lo admirable de esa renuncia es la concentración teologal en que se 
arraiga, no tanto el rigor extremado con que la lleva. La aspiración de 
Dios se vuelve insaciable. Nada le satisface. 

Recapitulemos sobre la semblanza que nos traza Federico Ruiz: afán de perfección, 
ansia insaciable de Dios, incapacidad para transigir, rigor, sin ceder un ápice, repeticiones, 
nadas que se repiten hasta seis veces, y «ni eso» «ni esotro» igualmente seis veces a ambos 
lados, doctor de las nadas, unidad de vida, unidad de doctrina, unión con Dios, noche 
rigurosa que obliga a desprenderse de todo, sin estribo y sin arrimo, oración extenuante y 
extremada, nada de transacciones, ni negocios, ni componendas... Hombre de un solo 
ideal. 

¿No parece ésta la descripción de un obsesivo, de un hombre tremendamente 
inflexible, riguroso y radical que no se conforma con nada ni se casa con nadie, a no ser 
con un “Dios sin modo” (2S 16,7) al que busca y persigue, con ansia insaciable, hasta el 
infinito? 

                                                 
331 Ibid., 48. 
332 Ibid., 48. 
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2 Jean Baruzi 

Otro excepcional conocedor de la vida y de la obra de san Juan de la Cruz fue Jean 
Baruzi. Baruzi nunca llama santo a san Juan de la Cruz: lo nombra siempre como Juan de 
la Cruz, pero es quizá quien mejor lo ha comprendido y, acaso, de los que más lo han 
admirado. Su genial obra Jean de la Croix et le problème de l’experience mystique –título 
que en la edición en castellano ha sido traducido por San[sic] Juan de la Cruz y el 
problema de la experiencia mística– constituye un estudio sobre el místico carmelita 
todavía hoy no superado en muchos aspectos333. Pues bien, en la biografía que realiza de 
nuestro protagonista nos va suministrando rasgos aquí y allá que, en conjunto, dibujan la 
semblanza de una personalidad fuertemente obsesiva. 

Así, refiriéndose a la decisión de Juan de santo Matía de abandonar el Carmelo de la 
Observancia para hacerse cartujo, y ello a los pocos años de haber tomado los hábitos en el 
convento de santa Ana de Medina del Campo, señala334:  

Acaba de tomar una decisión que da la medida cabal de su alma. A 
los veinticinco años todo este trabajo interior estará en vías de 
conclusión. Cuatro años habrán bastado para que la experiencia 
monástica se haya hecho tan profunda que haya requerido la supresión 
de cualquier eclecticismo. En adelante Juan de santo Matía hará que su 
existencia cumpla estrictamente su sueño. En 1567 no admitirá ya una 
observancia mitigada. Necesitará alcanzar lo que podríamos llamar el 
absoluto monástico” [Los subrayados en las citas de Baruzi son 
nuestros].  

Y también335:  

Con la decisión de hacerse cartujo, Juan de santo Matía se va a 
someter a la regla más estricta que elegir pueda. 

                                                 
333 No acertamos a comprender bien qué quería decir Bergson cuando afirmaba que la interpretación que 

hace Baruzi de san Juan de la Cruz se queda “en la periferia de la mística sanjuanista”. La obra de 
Baruzi está llena de penetrantes intuiciones que suponen un profundo conocimiento del místico, 
intuiciones –algunas de ellas– que nos dejan en la duda de si no encerrarán en sí mismas un cierto 
contenido místico, por lo que resulta difícil entender lo que quiere decir Bergson con el término 
periferia. Quizá nos ilumine un poco, para entender esta opinión del ilustre filósofo contraria a Baruzi, 
la autodefensa que este último se vio obligado a llevar a cabo en el prólogo a la segunda edición de su 
obra. En efecto, refiriéndose a las críticas de que ha sido objeto por su trabajo sobre san Juan de la 
Cruz y sospechando donde puede estar el origen de tan encendido rechazo, Baruzi confiesa: “No les 
basta que yo no olvide nunca a ese Dios que el místico coloca más allá de todo lo que siente... . 
Desearían que yo hiciera mío el lenguaje del místico y que lo que él ve como un largo y misterioso 
designio de Dios, me lo pareciera a mí también de hecho”. Lo periférico de Baruzi, pues, podría 
radicar sobre todo en su explícita no adhesión a la fe que profesaba san Juan de la Cruz, más que en el 
grado de comprensión de la obra sanjuanista de la que hace gala. Como decimos, a menudo parece 
tratarse de una comprensión fuertemente intuitiva no lejana al propio fenómeno místico. 

334 Baruzi, J.: op.. cit., 1991, 125. 
335 Ibid., 176. 
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No podemos dejar de ver en esta temprana decisión del místico, y en el análisis que de 
ella hace Baruzi, una necesidad insaciable de absoluto, un rigor y un radicalismo 
fundamentales. 

Poco más adelante, aludiendo a los estudios y a las fuentes literarias y filosóficas de su 
período de formación en Salamanca, y a la severidad con que va elaborando su sistema 
doctrinal, señala336:  

De todos los místicos españoles es Juan de la Cruz quien con un rigor 
más ajustado construye un entendimiento poco a poco liberado de 
elementos sensibles y orientado poco a poco a un Dios que se nos 
presenta como la Hermosura. 

En Duruelo lo vemos practicando una vida rigurosa y penitente en extremo en la que 
apenas duerme, come poco y sufre un frío atroz y, además, se da a la penitencia337:  

Dice santa Teresa que, como ella es «flaca y rruyn», pidió a los 
frailes de Duruelo que moderaran «en las cosas de penitencia» el intenso 
rigor que tenían. Pero estos hicieron poco caso de sus palabras. 

Nos acercamos al final de la vida de nuestro místico, cuando se celebra en Madrid 
aquel famoso Capítulo de mayo de 1591en el que el padre Doria, vicario general de la 
Orden, lo apartará de todo puesto directivo y lo relegará a un último plano por haberse 
opuesto san Juan de la Cruz a lo que consideraba un intento para acabar con la 
independencia de las monjas por la que tanto había luchado santa Teresa. Comienza ahora 
un período en la vida de fray Juan, que durará hasta el momento mismo de su muerte, en el 
que va a ser objeto de persecuciones y calumnias altamente humillantes provenientes de 
algunos de los cargos directivos de la Orden. Incluso se llegaron a hacer investigaciones, 
por parte del recién nombrado definidor, padre Diego Evangelista, en busca de pruebas 
sobre la posible existencia de relaciones deshonestas entre san Juan de la Cruz y alguna de 
las monjas carmelitas por él dirigidas, con el fin de poder expulsarlo de la Orden. 
Refiriéndose a estos hechos nos dice Baruzi338:  

Se tomó la decisión de vedarle de cualquier influencia a aquel 
hermano Juan de la Cruz que tan obstinadamente defendía la obra 
teresiana. Se le ordenó que se retirara al desierto de la Peñuela, y se le 
privó de todos sus cargos y dignidades. Parece que sus discípulos de 
Segovia pretendieron que volviera con ellos. Pero Juan de la Cruz 
entendió que también debía deshacer aquella vinculación. 

Prosigue Baruzi dando cuenta de las dos cartas de san Juan de la Cruz que se 
conservan aludiendo a estos hechos, ambas fechadas el seis de julio de 1591. Ambos 
escritos son un modelo de rigor y de consecuencia hasta el último extremo. Baruzi, 
analizando esta actitud, comenta339: 

 Juan de la Cruz alcanza en este punto una grandeza que podemos 
considerar única en la historia de la espiritualidad cristiana. El timbre 
obtenido, la sobriedad de su lenguaje y de su pensamiento, el inflexible 
rigor con que huye de cualquier cursilería, le proporcionan una 
fisonomía moral que, en el sentido estricto de la palabra, puede 
considerarse incomparable. Probablemente lo que antes no era más que 

                                                 
336 Ibid., 137. 
337 Ibid., 187. 
338 Ibid., 235. 
339 Ibid., 236. 
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una hipótesis probable se convierte ahora en una certeza. Se da por 
seguro que Juan de la Cruz aborreció los cargos, las dignidades y, en 
general, cualquier empleo en el que la oración, la contemplación y la 
creación de uno para uno no fueran esenciales. 

Y concluye Baruzi340:  

La vocación cartuja, el cuidado que pone al aceptar en diversas 
ocasiones las serenas tareas docentes, el placer con que, tras los meses 
de prisión, comenta el poema compuesto en su calabozo, el hecho, no 
atribuible al azar, de que santa Teresa no piense en encomendarle las 
supremas misiones organizativas y, finalmente, el gozo unido al dolor, 
una vez que la desgracia de sus últimos días le priva de todo cargo y le 
relega al rango más humilde, todos esos rasgos hacen de Juan de la Cruz 
un hombre que odia la dispersión [...]. Juan de la Cruz se desentiende de 
cuanto impide el silencioso movimiento del alma. 

Vemos, pues, dibujados en la obra de Baruzi los mismos rasgos de obsesividad que 
habíamos encontrado descritos por Federico Ruiz, y que denotan una personalidad de 
fondo fuertemente radical: hombre de un solo ideal, que odia la dispersión, rigor inflexible, 
el más ajustado rigor, penitencia extrema, supresión de cualquier eclecticismo, búsqueda 
de la regla más estricta que seguir se pueda, en pos del absoluto monástico... . 

                                                 
340 Ibid., 246. 
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3 Santa Teresa de Jesús 

Pero el perfil probablemente más esclarecedor y, al mismo tiempo, más humano y 
tierno que poseemos de san Juan de la Cruz se lo debemos a la propia santa Teresa. Iremos 
siguiendo el hilo de sus diversos encuentros, y veremos cómo va cambiando la actitud de 
la Fundadora a medida que éstos se van sucediendo 

La primera vez que se ven ambos fundadores del Carmelo Descalzo es en Medina, en 
agosto de 1567. Él acaba de ser ordenado sacerdote con apenas veinticinco años, y ella, en 
cambio, es una mujer madura que ha cumplido ya los cincuenta y dos. La santa describe 
así el encuentro: 

Poco después acertó a venir allí un padre de poca edad, que estava 
estudiando en Salamanca, y él fue con otro por compañero, el cual me 
dijo grandes cosas de la vida que este padre hacía. Llámase fray Juan de 
la Cruz. Yo alabé a nuestro Señor, y hablándole, contentome mucho y 
supe de él cómo se quería también ir a los cartujos. Yo le dije lo que 
pretendía y le rogué mucho esperase hasta que el Señor nos diese 
monesterio, y el gran bien que sería, si havía de mejorarse, ser en su 
misma orden y cuánto más serviría al Señor. El me dio la palabra de 
hacerlo con que no se tardase mucho (F 3, 17) [Los subrayados en las 
citas de santa Teresa son nuestros]. 

A nadie se le escapa que santa Teresa no se mostró, ni mucho menos, deslumbrada por 
san Juan de la Cruz en este primer encuentro. Su reacción discreta y mesurada contrasta, 
sin duda, con la viveza y alegría con que describe el primer encuentro con el P. Gracián. A 
propósito de esta frialdad comenta Baruzi341:  

De su apariencia física no apunta ningún rasgo decisivo. De sus 
adentros no deja vislumbrar su enigma. Ciertamente considera a Juan de 
la Cruz como un «santo» de una austeridad que la fascina. Durante 
largo tiempo lo tuvo a prueba, pero nunca descubrió en él la menor 
imperfección. [...] ¿Por qué esa pobreza artística en una escritora capaz 
de percibir e instruirnos sobre todos los matices de su percepción? 

Y concluye Baruzi con esta enigmática pregunta342: “¿Es porque santa Teresa habla de 
alguien al que conoce demasiado profundamente como para tratar de aclarar su secreto?”. 
Y nos preguntamos nosotros: ¿a qué secreto se está refiriendo Baruzi? ¿Cuál será este 
misterioso conocimiento que lleva a santa Teresa a reaccionar de forma tan pobre y 
comedida tras su primer encuentro con san Juan de la Cruz? 

De esta primera entrevista entre ambos fundadores destaquemos tres notas: en primer 
lugar que la santa resalta ya que hay grandes cosas en la vida de fray Juan; en segundo 
lugar la decisión firme de éste de adoptar una regla monástica de mayor rigidez, cual es la 
de los cartujos; y, finalmente, la palabra dada de quedarse para iniciar la reforma del 
Carmelo masculino pero, y esto es lo realmente llamativo, «con que no se tardase mucho». 
Fray Juan, pese a sus recién cumplidos veinticinco años, tiene tan claro que ése es su ideal 

                                                 
341 Ibid., 182. 
342 Ibid., 182. 
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único, y está de tal modo decidido a ser riguroso en este camino, que se atreve a ponerle 
condiciones a la ya veterana madre Fundadora. 

Conocemos otro suceso ocurrido entre ambos fundadores del Carmelo Descalzo que 
nos ilustra aún mejor sobre el carácter absolutamente radical de san Juan, radicalismo por 
el que la santa, no sólo no sentía atracción alguna, sino que le inspiraba un claro rechazo. 
Nos estamos refiriendo al famoso episodio del Vejamen343: Juan de la Cruz, Francisco 
Salcedo y Lorenzo de Cepeda han estado glosando el lema «Búscate en mí», y el obispo de 
Ávila le ha encargado a santa Teresa la redacción de una crítica de los diversos ensayos. Es 
una lástima que este texto del santo, como otros muchos, haya desaparecido, pero podemos 
colegir por la respuesta de la santa que el místico preconizaba la necesidad de un absoluto 
aniquilamiento para poder llegar a la unión con Dios. En todo caso, la glosa efectuada por 
san Juan no debió de ser muy del agrado de santa Teresa de Jesús, al menos en lo que 
comportaba de radicalismo y afán de mortificación. De otro modo no se explica la 
respuesta de ésta, que suena casi a enfado344: 

Caro costaría si no pudiéramos buscar a Dios sino es cuando 
estuviésemos muertos al mundo. No lo estaba la Magdalena, ni la 
Samaritana, ni la Cananea, cuando lo hallaron. También trata mucho de 
hacerse una mesma cosa con Dios en unión; y cuando esto viene a ser, y 
Dios hace esta merced al alma, no dirá que le busquen, pues ya le ha 
hallado. 

Y añade con crudeza: 
Dios me libre de gente tan espiritual, que todo lo quieren hacer 

contemplación perfecta, dé do diere. 

Se ha tratado de quitar importancia a esta clara diferencia de pareceres entre la 
Fundadora y san Juan de la Cruz, y se ha intentado dulcificar la desabrida opinión de la 
santa sobre fray Juan diciendo que se trata de una respuesta en clave de humor, y que no se 
debe interpretar al pie de la letra. Baruzi, en cambio, refiriéndose a este hecho, señala con 
claridad345:  

¿No quiso marcar en la crítica de Juan de la Cruz una especie de 
distancia intelectual? [...] Santa Teresa expresó en términos 
voluntariamente excesivos un pavor y una irritación que no eran del todo 
fingidos. 

Tenemos la impresión de que santa Teresa, en los primeros tiempos de su relación con 
fray Juan de la Cruz, estaba en guardia ante su actitud de extremado radicalismo. Como 
señala Baruzi346 “durante largo tiempo lo tuvo a prueba, pero nunca descubrió en él la 
menor imperfección”. En efecto, en carta a Francisco de Salcedo declara la santa: 

Aunque es chico, entiendo es grande a los ojos de Dios [...]. No hay 
fraile que no diga bien de él, porque ha sido su vida de gran penitencia. 
Aunque ha poco tiempo, más parece le tiene el Señor de su mano, que 
aunque hemos tenido aquí algunas ocasiones en negocios (y yo que soy 
la mesma ocasión, que me he enojado con él a ratos), jamás le hemos 
visto una imperfección (Cta. 13). 

                                                 
343 Crisógono de Jesús: op. cit., 1991, 293 
344 Álvarez, T.: “Teresa habla de fray Juan”, Experiencia y pensamiento en san Juan de la Cruz (Ed: Ruiz 

Salvador). Madrid: Editorial de Espiritualidad, 1990, 430. 
345 Baruzi, J.: op. cit., 1991, 182-3. 
346 Ibid., 182-3. 
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Vemos aquí a la santa reconocer abiertamente sus diferencias y enfados con san Juan, 
si bien se culpa ella misma acusándose de ser «la mesma ocasión». Una vez más destaca 
en la figura de fray Juan su afán de penitencia y el grado de perfección que encuentra en él. 

Poco a poco va constatando que la radicalidad de fray Juan no es flor de un día, sino 
vocación firmemente arraigada. Van desapareciendo los recelos de la santa, y se van 
haciendo más frecuentes, y también más profundas, las muestras de cariño y admiración 
por «su senequita»347. 

Durante los nueve meses que nuestro místico permaneció preso en Toledo a manos de 
los Calzados, muestra una preocupación y un desvelo enternecedores. Como madre 
desasosegada todo se le va en indagar, pedir y revolver por ver de hallar alguna noticia 
cierta de su fray Juan. Escribe a Gracián, a las monjas de Beas para que en el coro añadan 
una oración por él, y al mismo rey pidiendo su liberación. 

Teresa siente ya un profundo amor y respeto por fray Juan. Cuando va de prior al 
Calvario, el cargo conlleva la tarea de confesor de la comunidad de monjas de Beas de 
Segura. Allí está de priora Ana de Jesús que, con el tiempo, llegará a ser probablemente 
una de las mayores admiradoras del santo y quizá su más fiel seguidora. Pero san Juan no 
tuvo suerte a la hora de causar buenas primeras impresiones. No era su fuerte el 
deslumbrar de entrada. El amor que despertaba era de los que necesitan tiempo para 
madurar. Acaso por eso mismo era de los que crecía siempre más y más. Ana de Jesús se 
queja a la madre Teresa de que no disponen de un buen confesor. Fray Juan, recién 
llegado, no le convence en absoluto. Entre otras cosas porque siendo tan joven como es se 
atreve a llamar hija a quien todos se refieren respetuosamente como la madre Fundadora. 
Santa Teresa, que siente ya veneración por su fray Juan, le contesta haciéndole saber que 
tienen allí con ellas a quien sin duda considera un verdadero padre espiritual: 

En gracia me ha caído, hija, cuán sin razón se queja, pues tiene allí a 
mi padre fray Juan de la Cruz, que es un hombre celestial y divino. Pues 
yo le digo a mi hija que, después que se fue allá, no he hallado en toda 
Castilla otro como él ni que tanto fervore en el camino del cielo [...]. 
Miren que es un gran tesoro el que tienen allá en ese santo, y todas las de 
esa casa traten y comuniquen con él sus almas, y verán qué 
aprovechadas están y se hallarán muy adelante en todo lo que es espíritu 
de perfección; porque le ha dado nuestro Señor para esto particular 
gracia. (Cta. 267). 

En fin, han transcurrido ya once años desde el primer encuentro y Teresa conoce a 
fondo a Juan. Ya no siente sino admiración y amor maternal por quien considera un santo. 
No dejará nunca de recalcar su grado de renuncia, entrega y perfección con expresiones 
tales como348 «harto santo», «todos lo tienen por santo», «no hay quien se acuerde de este 
santo», «hombre celestial y divino». 

Creemos haber dejado claro, a través de estos tres intérpretes excepcionales de san 
Juan de la Cruz, el temperamento obsesivo y radical que le llevó a hacer de toda su vida un 
único planteamiento, pero llevado hasta las últimas consecuencias. 

                                                 
347 Álvarez, T.: op. cit., 1990, 425. 
348 Ibid., 420-53. 
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4 Otros datos biográficos 

Existen todavía otros datos y anécdotas biográficas que refuerzan esta hipótesis que 
venimos trabajando de la personalidad obsesiva de san Juan de la Cruz, datos que nos 
muestran su enorme rigidez, pero que indican al tiempo hasta dónde alcanza la grandeza de 
este hombre. 

Así, nos refiere el P. Crisógono de Jesús, a propósito de las relaciones del santo con 
santa Teresa349:  

El 18 de noviembre de 1572, al poco tiempo por lo tanto de llegar 
fray Juan a la Encarnación, se acerca a comulgar la madre Priora. El 
santo confesor le ha oído decir cuánto le gusta la comunión con hostias 
grandes. Se hace la idea de que el Señor permanece más tiempo 
sacramentado en su pecho. Fray Juan, implacable aniquilador de todo 
posible apetito de lo sensible, aunque tenga este aire de devoción, no le 
da a la Madre más que la mitad de una hostia[El subrayado es nuestro]. 

En otra ocasión, esta vez en Beas de Segura, con aquella comunidad de monjas que 
tanto llegó a querer, ocurrió otro episodio igualmente relativo a la comunión y que expresa 
también una tremenda radicalidad por parte de nuestro místico. Conozcámoslo de labios de 
Crisógono de Jesús350:  

Comentan un día las religiosas, en presencia de fray Juan, las fiestas 
próximas en que les toca comulgar. Hay días en que tienen que pedir 
especial permiso a la prelada para hacerlo; otros están ya señalados por 
la ley. La hermana Catalina de san Alberto, lega y muy devota del 
Santísimo, señala uno de éstos y dice muy resuelta: «Ese día está cierta 
la comunión; en esotros será menester pedir licencia». Fray Juan lo oye 
y se hace el desentendido. Pero llegado el día aludido por la hermanita, 
cuando ésta se acerca a la ventanilla del comulgatorio, fray Juan 
permanece inmóvil sin darle la comunión. Retírase Catalina y se acercan 
otras. Fray Juan les da de comulgar. Vuelve a arrodillarse la hermana 
Catalina de san Alberto, y fray Juan vuelve a suspender la comunión. Y 
así por tres veces, hasta que comulgan las demás. Y Catalina, que había 
dicho que «ese día estaba cierta la comunión», se quedó sin ella. Cuando 
las monjas le preguntaron después la causa de lo hecho con la hermana, 
responde el santo: «Porque no es lo que imaginaba, por esto lo hice». 

Entiéndasenos bien: no pretendemos caricaturizar la dureza de san Juan de la Cruz. 
Catalina de san Alberto era una monja de grandes virtudes y de rica vida espiritual, a la que 
san Juan admiraba enormemente y de la que el propio santo había dicho “Si supieran, 
hijas, el tesoro que tienen en Catalina de san Alberto, la tierra donde pone los pies andarían 
besando”351. Si él la sometió a una prueba tan dura y aparentemente tan humillante fue, 
con seguridad, porque la conocía bien y no dudaba de su profunda capacidad para saber 
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350 Ibid., 194. 
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comprender y asimilar el valor educativo de la misma, en cuanto renuncia de todos los 
gustos sensibles y espirituales. 

No queremos insistir innecesariamente, ni tampoco exagerar, de modo que alguien 
pudiera pensar que buscamos maltratar la imagen del santo. Al contrario, tan sólo 
deseamos dejar constancia de la coherencia tremenda del místico de las noches que lleva 
todos sus planteamientos hasta el final con una dureza y con un rigor inusitados, aun a 
riesgo de ser mal interpretado como de hecho lo ha sido tantas veces. 

De su época de estudiante en Salamanca se conocen otros datos que ponen de 
manifiesto su modo de vida austero y riguroso, rigorismo que no abandonó nunca a lo 
largo de toda su vida. Entresacamos algunas frases relativas a este período de la biografía 
de Crisógono de Jesús352:  

Se abstenía y estaba recogido en su celda estrecha y obscura[…]. 
Vivía tan recogido en su celda estrecha y obscura con continuo silencio, 
que no salía ni se divertía fuera de ella más que a los actos y cosas de la 
comunidad[…]. Era muy público y notorio en esta villa que el dicho 
siervo de Dios vivía y se trataba con tantos trabajos y aspereza de vida y 
recogimiento, que admiraba a los demás de su religión que con él 
estaban[…]. Su virtud se ha hecho proverbial entre condiscípulos y 
superiores. Hasta Medina llega la fama de la vida austera que hace en 
Salamanca. 

Tal es su grado de exigencia y severidad que ninguno de sus compañeros del Colegio 
de san Andrés se atreve a cometer una falta en su presencia y si están hablando en tiempo o 
lugar prohibidos y ven que se acerca fray Juan, se disuelven enseguida353:  

[…] y ansí aunq era de tan poca edad aun los más antiguos le 
respectauan y se guardauan de hacer faltas delante del y si estauä 
ablando unos con otros quädo no era lícito en viéndole de lejos decían 
que biene fray Juan y se iuan... . 

Hay otra anécdota en su vida, a la vez preciosa y estremecedora, que evidencia con 
toda claridad el rigorismo con el que practicaba su doctrina del desprendimiento y 
aniquilación de todo lo sensible. Va de viaje con el P. Martín de san José y pasan cerca de 
unos hermosos y llamativos edificios que están construyendo. Cuantos viajan por allí se 
desvían a contemplarlos y quedan admirados. Su compañero le sugiere que pueden 
acercarse a verlos. La respuesta de nuestro místico es sobrecogedora354: “Nosotros no 
andamos por ver sino por no ver”. A propósito de esta frase tremenda, que resume ella sola 
toda la vida y toda la doctrina sobre el desprendimiento de san Juan de la Cruz, dice 
Baruzi355: “Sería demasiado burdo ver en estas palabras simplemente una insensibilidad 
estética, cuando hay tantos signos que demuestran lo contrario”. Y prosigue356:  

Aun admitiendo que los monumentos de que se trataba eran 
hermosos y no sólo ostentosos, Juan de la Cruz pretendió formular una 
ética. Debemos insuflar ese no ver en las mínimas formas de nuestra 
vida cotidiana. Debemos vivir concentrados en nosotros mismos, en el 
abismo de la fe [...]. En su propia vida, Juan de la Cruz se subordina a 

                                                 
352 Ibid., 64. 
353 Citado por Baruzi, J.: op. cit., 1991, 301. 
354 Ibid., 302. 
355 Ibid., 302. 
356 Ibid., 302. 
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una fe absoluta que le ayuda, no a aceptar, sino a rechazar los datos con 
que se queda el creyente ordinario. 

Citemos todavía un último episodio en el que se aprecia la inflexibilidad de san Juan 
de la Cruz en toda su dureza. Nos referimos al suceso de sor María de la Visitación, priora 
del monasterio dominicano de la Annunziata de Lisboa. Esta monja ha conseguido 
conmocionar y asombrar a toda Europa con las maravillas que ocurren en su cuerpo: en sus 
manos, pies y costado han aparecido las llagas de la crucifixión y las señales de la corona 
de espinas en su cuero cabelludo. Se cuentan además raptos y suspensiones en el aire, 
mientras su cuerpo queda envuelto en un halo de luz misteriosa. 

Todos estos fenómenos extraordinarios han sido estudiados y reconocidos como de 
buen espíritu por hombres eminentes y reconocidísimos, entre ellos fray Luis de Granada, 
ya octogenario y firme defensor de la veracidad de los milagros de la Annunziata. Por ello 
no es de extrañar que, cuando fray Juan sale de Granada con destino al Capítulo que se va 
a celebrar en Lisboa en 1585, reciba numerosas y vehementes recomendaciones de parte 
de sus cofrades para que no deje de ir a visitar a la monja de las llagas. Le instan 
igualmente los capitulares en Lisboa. Todos han ido a verla y le insisten una y otra vez 
para que no deje de acudir. Alguno de sus compañeros, como el padre Ambrosio Mariano, 
hasta se llega a molestar por lo que considera una tozudez de fray Juan. 

Nuestro protagonista regresa a Andalucía sin tan siquiera haberse desplazado a 
conocer el monasterio de la Annunziata. Ante las preguntas de sus asombrados hermanos 
del convento de los Mártires de Granada de cómo es que no fue a ver y a recoger alguna 
reliquia de lo que se considera el más grande milagro y prodigio de los últimos tiempos, su 
respuesta es lacónica, tajante y certera357: “Yo no la vi, ni quise ver, porque me quejara yo 
mucho de mi fe si entendiera había de crecer un punto con ver cosas semejantes”. 

Contrasta esta actitud rigurosa y firme de desprendimiento absoluto –casi inhumana– 
de fray Juan, que no quiere ni admite otra cosa en qué estribar a no ser la oscura y desnuda 
fe, con la actitud crédula e ingenua, pero también más próxima y humana, del bondadoso 
fray Luis de Granada, quien se mostró firme defensor y paladín de la veracidad y bondad 
de los milagros de la Annunziata. 

Cuando finalmente se descubre que todo fue un embuste y un montaje de la propia sor 
María de la Visitación, fray Juan se limita a señalar que ya cuando estuvo en Lisboa, 
pensaba que lo que ocurría en la Annunziata no era cosa de buen espíritu pero que no lo 
quiso decir públicamente para no desacreditar a nadie. En cambio, el ingenuo y bondadoso 
fray Luis se siente públicamente avergonzado y humillado, pero, sacando valor de 
flaqueza, se sirve de este doloroso incidente para componer y escribir el famoso Sermón de 
las caídas públicas en el que canta las bondades de la fe ingenua y limpia de los sencillos. 

Señalemos para terminar este apartado que raro es el autor que no se ha hecho eco de 
este radicalismo absoluto en la vida de san Juan de la Cruz. Así, Cristóbal Cuevas nos 
recuerda que “Menéndez Pelayo proclamó a san Juan de la Cruz como «el más exaltado» –
«el más consecuente y radical»– de nuestros místicos” 358. María Clara de Jesús le da el 
título de “doctor de las nadas”359, aludiendo a la doctrina de desprendimiento absoluto que 
predica en El monte de perfección. El padre Crisógono de Jesús lo califica de “implacable 
aniquilador de todo posible apetito”360. Huysmans nos lo pinta como “un santo riguroso y 
claro[…] al que con frecuencia se le ve a un extremo del camino, tremendo, 

                                                 
357 Citado por Crisógono de Jesús: op. cit., 1991, 306. 
358 Cuevas, C.: “Estudio literario”, Introducción a la lectura de san Juan de la Cruz (Ed.: García Simón), 

Salamanca, 1991, 133.  
359 Sanson, H.:op. cit., 1962, 349.  
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ensangrentado, y con la mirada fría”361. Finalmente J. Chevalier califica de “noluntad”362 
la voluntad sanjuanista, para destacar el empeño del místico en negar absolutamente todo 
cuanto no sea Dios.  

                                                 
361 Baruzi, J.: op. cit., 1991, 299. 
362 Sanson, H.: op. cit., 1962, 350. 
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IV LA PERSONALIDAD OBSESIVA EN LA OBRA DE SAN JUAN 
DE LA CRUZ 

Respecto al rigorismo tremendo que se aprecia en el contenido de la obra sanjuanista 
ya no tenemos nada más que añadir pues lo hemos ido analizando al tratar de su vida. Pero 
la personalidad obsesiva del místico se desprende claramente, no sólo del contenido de su 
vida y de su doctrina, sino también de la forma de escribir y del modo de organizar y 
estructurar las distintas partes de sus escritos. 

El lenguaje de los obsesivos, también su lenguaje escrito, presenta una serie de rasgos 
formales muy característicos que traducen la necesidad de absoluto que experimentan estas 
personas, al igual que su afán de perfección y su incapacidad para desprenderse de nada. 
Así lo ponen claramente de manifiesto numerosos trabajos como los de M. Lorenz363, 
Veron y Sluzki364 y Monserrat-Esteve365 entre otros. Este último autor, resumiendo 
distintos trabajos en este sentido, concluye que el lenguaje de los obsesivos se caracteriza 
por366: 

A. Tendencia a repetir palabras, construcciones e ideas. 
B. Tendencia a repetir, corregidas y ampliadas, ideas previamente expuestas. 
C. Tendencia a la duda con dificultad para decantarse por una u otra elección y el 

consiguiente uso exagerado de conjunciones disyuntivas y copulativas. 
D. Preocupación por lo accesorio y concreto. 
E. Preocupación por las clasificaciones, divisiones y esquemas. 
F. Todo lo anterior lleva a que el lenguaje del obsesivo se vuelva redundante, con 

escaso valor comunicativo. 
Pues bien, son precisamente estos rasgos los que van a aparecer profusamente 

diseminados a lo largo de la obra de san Juan de la Cruz. Analicemos en primer lugar la 
repetición de palabras, a saber, si un vocablo aparece, o no, repetido muchas veces. 
Inmediatamente constatamos que se trata de una rasgo muy característico de nuestro autor. 
En efecto, en 2S 4, 3 encontramos una típica construcción sanjuanista a base de la palabras 
ciego y el verbo ver que se repiten cada una de ellas cuatro veces: 

El ciego, si no es bien ciego, no se deja bien guiar del mozo de ciego, 
sino que, por un poco que ve, piensa que por cualquiera parte que ve, por 
allí es mejor ir, porque no ve otras mejores; y así puede hacer errar al 
que le guía y ve más que él, porque, en fin, puede mandar más que el 
mozo de ciego. 

Otra muestra característica de reiteración de dos palabras, llaga y cauterio en este 
caso, lo tenemos en LB 2, 6: 

                                                 
363 Lorenz, M.: “Expressive behavior and language patterns”, Psychiatry, 1955, 18, 353-66. 
364 Veron, E. y Sluzki, C.: Comunicación y neurosis. Buenos Aires: Editorial Instituto, 1970. 
365 Montserrat-Esteve, S.: “El lenguaje del enfermo obsesivo”, Estados Obsesivos (Ed: Vallejo Ruiloba). 

Barcelona:, Salvat, 1995, 55-70. 
366 Ibid., 55-70. 
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Habiendo el alma hablado con el cauterio, habla ahora con la llaga 
que hace el cauterio. Y, como el cauterio era suave, según ha dicho, la 
llaga, según razón, ha de ser conforme el cauterio. Y así llaga de 
cauterio suave será llaga regalada, porque, siendo el cauterio de amor 
ella será llaga de amor suave, y así será regalada suavemente. 

Sin duda el ejemplo más llamativo de la tendencia obsesiva a repetir un mismo 
término lo encontramos en CA 35, 5. No se nos oculta que san Juan estaba absolutamente 
enamorado de la hermosura de las criaturas, reflejo pálido de la Hermosura divina. 
Tampoco se nos escapan los ecos tremendos que esta palabra evoca en san Juan de la Cruz, 
quien con tan sólo oírla en boca de Francisca de la Madre de Dios poco menos que cae en 
éxtasis. En efecto, un día le pregunta fray Juan a la hermana Francisca367: “¿En qué trae la 
oración?”, y ella responde: “En mirar la hermosura de Dios y holgarme de que la tenga”. 
Vive esta respuesta con tal intensidad interior que durante días se le ve absorto y 
entusiasmado, y compone luego las cinco últimas estrofas del Cántico espiritual. 

Pero es que, ni aun así: el autor, comentando el verso Y vámonos a ver en tu 
hermosura, repite nada menos que ¡veinte veces! la palabra hermosura en tan sólo nueve 
líneas: 

Que quiere decir: hagamos de manera que por medio de este ejercicio 
de amor ya dicho lleguemos a vernos en tu hermosura; esto es, que 
seamos semejantes en hermosura, y sea tu hermosura de manera que, 
mirando el uno al otro, se parezca a ti en tu hermosura y se vea en tu 
hermosura, lo cual será transformándome a mí en tu hermosura; y así te 
veré yo a ti en tu hermosura, y tú a mí en tu hermosura, y tú te verás en 
mí en tu hermosura, y yo me veré en ti en tu hermosura; y así parezca 
yo tú en tu hermosura, y parezcas tú yo en tu hermosura, y mi 
hermosura sea tu hermosura y tu hermosura mi hermosura, y seré yo tú 
en tu hermosura, y serás tú yo en tu hermosura, porque tu hermosura 
misma será mi hermosura (CA 35, 5). 

Encontramos aquí a san Juan intentando aprehender la absoluta Hermosura divina de 
la que disfrutó en otro momento y, sin conseguirlo, repite una y otra vez el mismo vocablo. 
La danza de la hermosura que salta del tú al yo, de mi hermosura a tu hermosura, va 
adquiriendo un ritmo más y más rápido hasta volverse casi frenético. Reitera el mismo 
lexema hermosura junto con los morfemas yo, tu, tú, mi, mí y ti, con funciones de 
pronombre o de adjetivo, que se suceden incansablemente hasta convertir el párrafo, casi, 
en un trabalenguas. Comentando este pasaje, Federico Ruiz368 señala:  

Sin violencias, lo dice claramente el verso desnudo y sin 
encarecimientos. Quiere traducirlo a otro lenguaje, en otros términos. 
Pero no halla términos que lo sustituyan, y así, en vez de traducir, repite 
casi treinta veces «hermosura», en distintas combinaciones. 

Ya hemos señalado que el vocablo hermosura tiene especiales connotaciones para san 
Juan de la Cruz, y que eso podría explicar en parte un empleo tan reiterativo. Pero es que 
en LB 3, 48 encontramos otro ejemplo en el que se repite el verbo entender y el sustantivo 
entendimiento ¡hasta catorce veces en tan sólo doce líneas!: 

«¡Oh –dirás–, que no entiende nada distintamente, y así no podrá ir 
adelante!» Antes te digo que, si entendiese distintamente, no iría 

                                                 
367 Crisógono de Jesús: op. cit., 1991, 192. 
368 Ruiz Salvador, F.: op. cit., 1968, 119. 
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adelante. La razón es porque Dios a quien va el entendimiento excede al 
[mismo] entendimiento; y así es incomprehensible e inaccesible al 
entendimiento, y, por tanto, cuando el entendimiento va entendiendo, no 
se va llegando a Dios, sino antes apartando. Y así, antes se ha de apartar 
el entendimiento de sí mismo y de su inteligencia para allegarse a Dios, 
caminando en fe, creyendo y no entendiendo. Y de esa manera llega el 
entendimiento a la perfección, porque por fe y no por otro medio se junta 
con Dios; y a Dios más se llega el alma no entendiendo que entendiendo. 
Y, por tanto, no tengas de eso pena, que si el entendimiento [no] vuelve 
atrás –que sería si se quisiese emplear en noticias distintas y otros 
discursos y entenderes, sino que se quiere estar ocioso–, adelante va, 
pues que se va vaciando de todo lo que en él podía caer, porque nada de 
ello era Dios, pues, como habemos dicho, Dios no puede ca[b]er en él. 

La repetición de la misma estructura morfosintáctica es otro de los trazos formales 
distintivos de la escritura del obsesivo. Pues bien, encontramos también este rasgo de 
forma profusa en la obra sanjuanista. Efectivamente, son elaboraciones típicas de su prosa 
aquellas en las que repite una y otra vez la misma construcción, variando en cada ocasión 
alguno de los complementos. Un caso muy significativo de repetición insistente de la 
misma construcción sintáctica nos lo ofrece en LB 3, 6. Nótese asimismo la reiteración de 
la cópula y: 

[…] porque siendo él omnipotente, hácete bien y ámate con 
omnipotencia; y siendo sabio, sientes que te hace bien y ama con 
sabiduría; y siendo infinitamente bueno, sientes que te ama con bondad; 
siendo santo, sientes que te ama y hace mercedes con santidad; y siendo 
él justo, sientes que te ama y hace mercedes justamente; siendo él 
misericordioso, piadoso y clemente, sientes su misericordia y piedad y 
clemencia; y siendo él fuerte y subido y delicado ser, sientes que te ama 
fuerte, subida y delicadamente; y como sea limpio y puro, sientes que 
con pureza y limpieza te ama; y como sea verdadero, sientes que te ama 
de veras; y como él sea liberal, conoces que te ama y hace mercedes con 
liberalidad sin algún interese, sólo por hacerte bien; y como él sea la 
virtud de la suma humildad, con suma bondad y con suma estimación te 
ama. 

Otro ejemplo típico de repetición del mismo esquema morfosintáctico, lo leemos en 
1S, 4, 5, 6, 7 y 8, donde repite nada menos que siete veces igual construcción: 

[…] que todo el ser de las criaturas, comparado con el infinito [ser] de 
Dios, nada es […]. Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la 
infinita hermosura de Dios, es suma fealdad [...]. Y toda la bondad de las 
criaturas del mundo, comparada con la infinita bondad de Dios, se puede 
llamar malicia [...]. Y toda la sabiduría del mundo y habilidad humana, 
comparada con la sabiduría infinita de Dios, es pura y suma ignorancia 
[...]. Y todo el señorío y libertad del mundo, comparado con la libertad y 
señorío del espíritu de Dios, es suma servidumbre, y angustia, y 
cautiverio [...]. Y todos los deleites y sabores de la voluntad en todas las 
cosas del mundo, comparados con todos los deleites que es Dios, son 
suma pena, tormento y amargura [...]. Todas las riquezas y gloria de todo 
lo criado, comparado con la riqueza que es Dios, es suma pobreza y 
miseria. 
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Otros ejemplos muy característicos de iteración de la misma estructura son los 
diversos dichos que encontramos adornando la subida del Monte de perfección369: 

Para venir a gustarlo todo 
no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a saberlo todo 
no quieras saber algo en nada. 
Para venir a poseerlo todo 
no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo 
no quieras ser algo en nada. 
Para venir a lo que no gustas 
has de ir por donde no gustas. 
Para venir a lo que no sabes 
has de ir por donde no sabes. 
Para venir a poseer lo que no posees 
has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres 
has de ir por donde no eres. 

Cuando reparas en algo 
dejas de arrojarte al todo. 
Para venir del todo al todo 
has de dejarte del todo en todo, 
y cuando lo vengas del todo a tener 
has de tenerlo sin nada querer. 

Ni esotro - ni esotro - ni esotro - ni esotro - ni esotro - ni esotro. 
Ni eso - ni eso - ni eso - ni eso - ni eso - ni eso. 

Cuanto más tenerlo quise con tanto menos me hallé. 
Cuanto más buscarlo quise con tanto menos me hallé. 
Cuando ya no lo quería téngolo todo sin querer. 
Cuando menos lo quería téngolo todo sin querer. 
No me da gloria nada. 
No me da pena nada. 

Otro de los rasgos distintivos de la escritura del obsesivo es la reiteración insistente de 
las conjunciones copulativas. Efectivamente, en su imposibilidad para elegir a causa de su 
tendencia patológica a la duda, el obsesivo prefiere asumir todas los opciones antes que 
verse obligado a optar por una de ellas. Para ello ha de servirse del empleo repetitivo de las 
conjunciones de unión. Es éste otro de los trazos más característicos de la escritura del 
obsesivo, que prefiere ir incluyéndolo todo, de forma sucesiva, a base de cópulas o 
disyunciones antes que desprenderse de algo. Veamos algunos ejemplos extraídos aquí y 
allá de las obras de nuestro místico: 

[…] no puede dejar de oír y ver y oler y gustar y sentir (1S 3, 4). 

[…] de memoria, o entendimiento, o voluntad, o aplicar el sentido, o 
apetito, o noticia, o jugo, o gusto (LB 3, 41). 

[…] cuando se ase a algún entender, o sentir, o imaginar, o parecer, o 
voluntad, o modo suyo, o cualquiera otra cosa o obra propia (2S 4, 4). 

                                                 
369 San Juan de la Cruz: Obras Completas. Madrid: B. A. C., 1991, 190-5. 
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[…] no tiene el alma que hacer ni que querer, ni que no querer, ni que 
desechar, ni que temer (2S 31, 2). 

[…] ni esotro - ni esotro - ni esotro - ni esotro - ni esotro - ni esotro-. 

ni eso - ni eso - ni eso - ni eso - ni eso - ni eso370. 

Podríamos alargar esta serie de ejemplos de reiteración casi indefinidamente. En gran 
número de ellas aparece la repetición, al mismo tiempo, de palabras, cópulas y 
construcciones sintácticas. Ejemplos típicos de ello los encontramos en CB 34, 5; CB 10, 
8; CB 38, 3; 1N 2, 6; CB1, 2, etcétera. 

Esta tendencia obsesiva de san Juan de la Cruz a insistir una y otra vez en el mismo 
lexema o en igual construcción sintagmática, se traduce en muchas ocasiones en 
construcciones llenas de belleza, ritmo y cadencia que se aproximan al lenguaje poético. 
De hecho la propia poesía de san Juan de la Cruz presenta, a menudo, estos rasgos 
iterativos que le confieren una enorme belleza, como señala Dámaso Alonso371:  

Podemos comprender aún mejor la inquietadora belleza y la fuerza 
interior de estos versos, la oscura noche del alma y de los sentidos en 
que nacieron, la busca obsesionante, incesante, que parece medida por 
ese estribillo que cae rítmicamente como una reiteración de pesadilla: 
aunque es de noche [El subrayado es nuestro]. 

Pues bien, encontramos igualmente en su prosa ejemplos de notable hermosura a base 
de iteraciones copulativas, junto con reiteración de palabras y de la estructura 
morfosintáctica, todo ello en perfecta similicadencia, consiguiendo dotar al párrafo de un 
ritmo claro que lo aproxima a la prosa poética. Así, en CB 36, 12: 

Porque el más puro padecer trae más íntimo y puro entender, y por 
consiguiente más puro y subido gozar, porque es de más adentro saber. 

Otro logrado ejemplo de repetición de las mismas palabras, pero–sobre todo– de la 
misma construcción en este caso, en una rítmica y similar cadencia, lo encontramos en el 
prólogo de Cántico, cuando san Juan de la Cruz nos explica la imposibilidad de dar a 
entender «con alguna manera de palabras» lo que fue compuesto en amor e inteligencia 
mística. Se trata de la escueta, clara y bella definición de la inefabilidad mística que tan 
favorablemente impresionó a Jorge Guillén372: 

Porque ¿quién podrá escribir lo que a las almas amorosas, donde él 
mora, hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las 
hace sentir? ¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo 
puede; cierto, ni ellas mismas, por quien pasa, lo pueden (CB pról., 1). 

Reseñemos todavía una última muestra en la que el místico intenta expresarnos –
mediante balbuceos que se repiten– lo indecible de la hermosura divina, logrando una gran 
belleza merced a dichas iteraciones: 

[…] un no sé qué que se siente queda por decir, y una cosa que no se 
conoce quedar por descubrir, y un subido rastro que se descubre al alma 
de Dios quedándose por rastrear, y un altísimo entender de Dios que no 
se sabe decir (CB 7, 9).  

                                                 
370 Ibid., 190-5. 
371 Alonso, D.: La poesía de san Juan de la Cruz. op. cit. Madrid: Editorial Aguilar, 1966, 170. 
372 Citado por Cuevas, C.: Cristóbal: “La prosa sanjuanista (Aspecto artístico-literario)”, Monte Carmelo, 

1990, 98, 347-77. 
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Esta tendencia a la repetición de palabras y de otras estructuras morfosintácticas, típica 
de la prosa sanjuanista, ha sido abordada desde otros prismas y, cómo no, desde el ángulo 
del estilo literario. En efecto, basándose primordialmente en este rasgo reiterativo, se ha 
hablado de la excesiva preocupación de san Juan de la Cruz por lo formal y de su posible 
pertenencia al manierismo, postura ésta que ha sido defendida por autores como Emilio 
Orozco, Helmut Hatzfeld o Ermanno Caldera373. 

En este sentido afirma Caldera que la escritura de san Juan de la Cruz muestra “una 
adhesión clara a las técnicas expresivas y a las directrices teóricas del manierismo de los 
últimos años del siglo XVI”374. Y poco más adelante añade: “La acogida de detalles 
manieristas por parte de Juan de la Cruz presenta incluso manifestaciones más extrínsecas 
en algunos pasajes en los que aflora un consciente formalismo” 375. Caldera basa el 
manierismo de nuestro místico, sobre todo, en esta tendencia iterativa que nosotros 
venimos explicando como rasgo fundamental del obsesivo. Aporta en este sentido dos 
ejemplos de la prosa de nuestro místico en los que un misma palabra aparece de forma 
insistente. El primero se refiere a LB 3, 3, en el que la palabra lámpara aparece una y otra 
vez: 

Y así, en todas [las] lámparas particularmente el alma ama inflamada 
de cada una y de todas ellas juntamente, porque todos estos atributos son 
un ser, como habemos dicho. Y así, todas estas lámparas son una 
lámpara que, según sus virtudes y atributos, luce y arde como muchas 
lámparas. Por lo cual el alma en un solo acto de la noticia de estas 
lámparas ama por cada una, y en eso ama por todas juntas, llevando en 
aquel acto calidad de amor por cada una, y de cada una, y de todas 
juntas, y por todas juntas. 

El segundo ejemplo que expone Ermanno Caldera se refiere a las dos últimas líneas de 
CB 2, 34 en las que también apreciamos una clara reiteración de las palabras vida y 
muerte: 

¡Oh muerte!, yo seré tu muerte, que es como si dijera: yo que soy la 
vida, siendo muerte de la muerte, la muerte quedará absorta en vida.  

Pues bien, refiriéndose a estos dos ejemplos, concluye Ermanno Caldera376: 

Nadie pone en duda que ese volver sobre el mismo vocablo, ese 
narrar que gira sobre sí mismo, responden a exigencias de comunicación 
y didácticas, pero no se puede negar la presencia de un gusto por cierta 
osadía formal que parece prevalecer en determinados momentos. En 
muchos casos, de todas formas, son muy evidentes los rasgos 
característicos del manierismo.  

Digamos –para finalizar este apartado de la personalidad obsesiva de san Juan de la 
Cruz a la luz de los rasgos formales de su escritura– que también en sus trazos grafológicos 
se han creído ver los elementos propios del temperamento obsesivo. Así, Jerónimo 

                                                 
373 Para el estudio de este punto véase Hatzfeld, H.: Estudios literarios sobre mística española, Madrid, 

Editorial Gredos, 1955; Orozco, E.: “La literatura religiosa y el barroco”, Rev. Univ. Madrid, 1962, XI, 
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manierismo en san Juan de la Cruz”, Prohemio, 1970, 1, 335-55. 

374 Orozco, E.: Manierismo y Barroco. Madrid: Ediciones Cátedra, 1975, 334. 
375 Ibid., 335. 
376 Ibid., 336 
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Moretti, en su obra Los santos a través de su escritura, destaca los siguientes rasgos en la 
personalidad de san Juan de la Cruz377: 

Inteligencia dirigida hacia la crítica y a la requisitoria delicada, 
refinada, con firmeza de observaciones que empachan y hacen parecer al 
sujeto antipático para quienes tienen prejuicios. Es una inteligencia más 
bien apta para la acusación que para la defensa, para cuando se trata de 
argüir y de hipercriticar[…]. El sujeto, aún cuando tenía la tendencia a la 
exactitud de su juicio, no podía hacer otra cosa que cavilar, 
especialmente cuando se escarba en sus sentimientos, que se desbordan 
muy fácilmente. Por su tendencia a la discusión, a contrastar, a hacer 
observaciones correctivas por cualquier motivo, tiene una tendencia más 
bien destructiva que constructiva[…]. 

Es muy difícil poner de manifiesto el carácter del sujeto desde el 
punto de vista psicológico. Estaría bastante bien asentado sobre una base 
de firmeza, pero esa firmeza está neutralizada por la quisquillosidad, por 
la voluntad de contradecir y de desmantelar. 

Pese a lo literal de la traducción, constatamos en este análisis grafológico la presencia 
de abundantes rasgos obsesivos, como son: firmeza en las observaciones hasta el punto de 
hacer aparecer al sujeto como desagradable; acusada tendencia a la hipercrítica, a la 
cavilación y a la exactitud que llevan al sujeto a corregir y puntualizar constantemente; 
carácter firme pero inclinado a preocuparse excesivamente por menudencias... . 

 
 
 

                                                 
377 Moretti, J.: Los santos a través de su escritura. Madrid: Ediciones Studium, 1964, 245. 
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V LAS OBSESIONES EN SAN JUAN DE LA CRUZ 

Hasta aquí la personalidad obsesiva de san Juan de la Cruz en su vida y en su obra. 
Pero no sólo parece claro que nuestro místico tenía una personalidad obsesiva, sino que 
además disponemos de algunos datos que demuestran fehacientemente que padeció de 
obsesiones en algún momento de su vida.  

El primer indicador de la existencia de obsesiones en san Juan lo constituye la 
descripción precisa y detallada que hace de las mismas en sus escritos. En realidad otros 
autores anteriores a él, y que como él tuvieron que enfrentarse al fenómeno obsesivo en su 
función de directores espirituales, nos han dejado en sus escritos magníficas descripciones 
del mismo. Así, por ejemplo, Francisco de Osuna dedica en su Tercer Abecedario 
hermosas páginas a describir la obsesión. Pese a ello nos inclinamos a pensar en este caso 
que no se refiere a obsesiones propias, pues la descripción parece hacerse desde la 
distancia del clínico que las contempla y no con la vehemencia de quien las sufre378: 

Cuando dan los tales pensamientos vanos y escrúpulos más pena, es 
al tiempo de la misa; cuando el hombre ha de consagrar, donde las 
palabras se han de pronunciar más llanamente y con reposo, es tan 
guerrero y penoso el demonio, que hace a muchos arremeter con la 
primera palabra y correr con las medias y silabar con la última; y no 
contento con eso háceselas repetir muchas veces como si una no bastase; 
la cual reiteración tanto menos satisface cuanto más se repite aquí y en 
todas las oraciones [...]. Otros son tentados por pronunciar muy por 
entero estas palabras, y por decir hoc dicen hocque, y por est dicen este, 
y así corrompen el latín y la sentencia. 

En el caso de san Juan de la Cruz, en cambio, más bien tenemos la impresión –por la 
intensidad afectiva con que se describen– que está haciendo referencia a su propia 
experiencia, a los fenómenos obsesivos que él mismo ha vivenciado. Así, en el libro 
primero de Noche, cuando describe los sufrimientos con que se encuentra el alma en la 
noche del sentido, nos da la siguiente descripción de las obsesiones: 

Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de blasfemia, el cual 
en todos sus conceptos y pensamientos se anda atravesando con 
intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza sujetadas en la 
imaginación, que casi se las hace pronunciar, que les es grave tormento 
(1N 14, 2). 

Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llaman spiritum 
vertiginis, no para que caigan, sino para que los ejercite; el cual de tal 
manera les oscurece el sentido, que los llena de mil escrúpulos y 
perplejidades, tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden 
satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio a concepto ni consejo; el cual 

                                                 
378 Osuna, F.: Tercer Abecedario. Madrid: B. A. C., 1972, 259 y ss. 
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es uno de los más graves estímulos y horrores de esta noche, muy vecino 
a lo que pasa en la otra noche espiritual (1N 14, 3). 

Describe aquí san Juan de la Cruz las obsesiones como escrúpulos y perplejidades que 
«nunca pueden satisfacerse con nada [...] el cual es uno de los más graves horrores de esta 
noche». Encontramos en esta cita una escueta pero precisa descripción de la depresión 
melancólica de tipo anancástico u obsesivo de Glatzel, a saber: junto al síndrome axial de 
la noche depresiva, un predominio sintomatológico de los fenómenos obsesivos. 

Pero es que san Juan de la Cruz, no sólo describe las obsesiones en forma de 
escrúpulos y perplejidades, como acabamos de ver, sino que además nos ha dejado 
constancia de que él mismo las padeció en algún momento de su vida. Así, en carta a la 
Madre María de la Encarnación, priora en Segovia, escribe: 

Yo le agradezco que me envía a llamar determinada y claramente, 
porque así no tendrán lugar para hacérmelo dilatar mis perplejidades; y 
así hacerlo he cierto mañana, aunque no hiciera tan buen tiempo ni yo 
estuviera tan bueno. Y por eso, no más de que me pesa de las enfermas y 
me da contento el buen ánimo de Vuestra Reverencia, a la cual nuestro 
Señor haga morar en sí, porque no le hagan impresión las boberías que 
siempre nacen (Cta. 28) [El subrayado es nuestro]. 

Hallamos aquí a san Juan de la Cruz prisionero de sus dudas obsesivas –perplejidades, 
como las denomina él– que le tienen maniatado y sin poder actuar. Por eso le pide a la 
priora que –tomando la decisión por él y rompiendo así la parálisis en que le tiene sumido 
la obsesión– envíe a alguien que, no sólo le haga saber que es necesario que vaya a atender 
a las monjas, sino que prácticamente le ordene acudir: «Yo le agradezco que me envía a 
llamar determinada y claramente...». 

Los subrayados son nuestros y con ellos queremos resaltar que en estas circunstancias, 
en que la obsesiones dominaban la mente del pobre de fray Juan, no basta con que vayan a 
llamarlo, sino que lo han de hacer «determinada y claramente». 
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VI LA PERSONALIDAD MELANCÓLICA EN SAN JUAN DE LA 
CRUZ 

Para finalizar este capítulo digamos unas palabras sobre el segundo polo de la 
personalidad melancólica, polo que también deberíamos encontrar en san Juan de la Cruz: 
nos referimos a la necesidad de afecto, a la necesidad de sentirse querido y valorado. 

Pues bien, este rasgo es tan evidente en nuestro místico carmelita, y tan unánimemente 
aceptado por los críticos y estudiosos todos, que nosotros nos limitaremos a constatarlo 
brevemente. En efecto, por encima del radicalismo absoluto de fray Juan de la Cruz –por 
encima, por debajo y por todas partes, como envolviéndolo todo– se encuentra el deseo 
fundamental que explica y da sentido a esa búsqueda tan extremadamente drástica de la 
que venimos hablando: la necesidad de amor: “En una noche oscura, con ansias, en amores 
inflamada...”379 [El subrayado es nuestro]. Es la otra cara de san Juan de la Cruz, su ladera 
más bella. 

La búsqueda del amor es la constante máxima y primera en su vida y en su obra, la 
que permite explicar toda su trayectoria vital, la que cohesiona todo su ser, la que da pleno 
sentido a su inusitado rigorismo. Baste decir que la palabra amor aparece en sus obras nada 
menos que 1.861 veces, frente a las 113 de dolor o a las 434 en que aparece noche. Sólo si 
tenemos en cuenta este potentísimo motor inicial adquiere sentido pleno cuanto hemos 
venido diciendo: figura unitaria, rigor extremado, un solo ideal, absoluto monástico, la 
regla más estricta que elegir pueda, hombre que odia la dispersión, inflexible rigor, todo... 
en pos del amor. Pues, “al fin, para este fin de amor hemos sido creados” (CB 29,3), 
concluye el propio san Juan de la Cruz. 

Esta búsqueda del amor, decimos, es una constante en su vida y aparece, no sólo en lo 
absoluto y grandioso de su doctrina del desprendimiento y de la unión, sino en cada detalle 
de cada día. Aquí tenemos al más humano, próximo, manso y delicado san Juan de la 
Cruz: el que se enternece hasta las lágrimas porque sus monjes, de los que es prior en el 
Calvario, no tienen más que unos berros para comer y sin nada con qué poder aderezarlos; 
el que se resiste a dar por terminada la visita de su querido hermano Francisco, pues sabe 
que no lo verá más; el que en el lecho de muerte, instantes antes de morir, pide que le 
reciten los amores del Cantar de los Cantares, pues la recomendación del alma que le leían, 
“eso... no es menester”380. 

Él no se para a distinguir si el amor a Dios es diferente del amor al hombre, como 
vemos que ocurre en muchos de los trabajos «científicos» de sus críticos. En algunos, con 
ánimo de buscarle cinco pies al gato, la disquisición alcanza tales niveles de irracionalidad 
–que si con el pecho o el destete se refiere al amor carnal... que si no, que al espiritual, que 
si bajo el supuesto amor divino que canta lo que subyace y se esconde es amor humano 
reprimido– que llegamos a sonrojarnos de vergüenza. ¡Como si el Amor no fuera uno, y 
sólo uno, para san Juan de la Cruz! 

                                                 
379 San Juan de la Cruz: Obras Completas. Madrid: Editorial B. A. C., 1991, 106. 
380 Crisógono de Jesús: op. cit., 1991, 403. 
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Hay una anécdota deliciosa que arroja luz sobre la enorme importancia del amor en la 
vida de fray Juan de la Cruz, del amor divino y del amor humano, que tanto da. Dicen –lo 
cuentan Baruzi, Morel y Colin P. Thompson381, entre otros muchos, pues la anécdota la 
recogen la mayoría de los biógrafos del santo– que estando encarcelado en Toledo, desde 
su celdilla oyó cantar a un chiquillo bajo los muros de la prisión: 

Muérome de amores, 
Carillo, ¿qué haré? 
Que te mueras, ¡Alahé! 

Parece ser que el santo se inspiró en esta cancioncilla popular para componer la estrofa 
32 del Cántico espiritual (CA). Esta información, que procede de las deposiciones del P. 
Jerónimo de san José, resume magistralmente y de la forma más escueta posible lo que fue 
la vida entera de san Juan de la Cruz: ante el dilema del amor y hasta donde seguirlo, no 
cabe más que una solución, ir en pos de él hasta morir. 

Lo realmente distintivo, pues, en la búsqueda del amor por parte de fray Juan de la 
Cruz, no es si canta al amor divino o al amor humano, sino la intensidad con que lo 
procura: no se va a conformar con él en cualquier grado, sino que va a aspirar al amor 
absoluto, al más absoluto y radical de los amores. En efecto, las profundas y subidas 
cavernas del alma, una vez la noche las ha purificado, experimentan un grado de vacío tal, 
una tal ansia de amor, que no se satisfarán con menos que infinito: “el corazón no se 
satisface con menos que Dios” (CB 35 1). 

La necesidad de amor de san Juan, pues, sólo Dios la podrá colmar, y aun no vale un 
Dios cualquiera, ha de ser... “un Dios sin modo” (2S 4, 5). Por eso, cuando lo encuentra, 
canta emocionado: “Mi Amado las montañas, los valles solitarios nemorosos... el silbo de 
los aires amorosos... la música callada... la soledad sonora...” (CB 14). Por eso, cuando lo 
alcanza, lo vemos perdido en medio de la noche, ya noche sosegada: “si de hoy en el ejido 
no fuere mas vista ni hallada, diréis que me he perdido; que andando enamorada...” (CB 
29). Por eso exclama entusiasmado: 

Míos son los cielos y mía es la tierra. Mías son las gentes. Los justos 
son míos, y míos los pecadores. Los ángeles son míos, y la Madre de 
Dios, y todas las cosas son mías. Y el mismo Dios es mío y para mí, 
porque Cristo es mío y para mí. Pues ¿qué pides y buscas alma mía? (A 
26). 

Y porque éste es para san Juan de la Cruz el sentido único y el origen de la vida, por 
eso nos recuerda que “a la tarde te examinarán en el amor” (A 59). 

¿Cabe mayor necesidad de afecto que la que expresa nuestro místico? ¿No tenemos 
aquí, pues, plenamente configurado el otro polo de la personalidad melancólica, es decir, 
una intensísima necesidad de amor que es la que lo mueve todo? 

                                                 
381 Thompson, C.: El poeta y el místico. Madrid: Editorial Swan, 1985, 37. 
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I LA BEATA MARÍA DE LA ENCARNACIÓN 

A partir de san Juan de la Cruz se generaliza la presencia de la depresión en los 
escritos de los místicos. En efecto, nuestro autor revaloriza enormemente esta enfermedad 
al describirla integrada y conformando parte del proceso místico. No le llama depresión, 
sino noche, pero ya hemos visto que la fenomenología es la misma. 

La «noche» adquiere categoría de etapa a partir de san Juan de la Cruz, de período con 
nombre propio dentro del proceso místico, con el mismo rango que las tres etapas clásicas, 
como señala Federico Ruiz382: “San Juan de la Cruz ha roto el esquema tradicional de tres 
estados o tres vías, para insertar con pleno derecho la fase de noche oscura”. 

Por otro lado, algo parecido ocurre con el propio concepto «melancolía». Como ya 
señalábamos en su momento, el Renacimiento es la edad de oro de la melancolía: la 
enfermedad estaba entonces de moda, al igual que ocurre hoy en día. Robert Burton (1577-
1640) acababa de publicar su monumental Anatomía de la Melancolía, que aparece por 
primera vez en 1621, y que será una de las obras más populares de su época. 

Debido a la conjunción de estos dos factores –revalorización de la noche y de la 
melancolía– la mayoría de los místicos incluirá desde ahora en la descripción de su 
proceso místico la etapa correspondiente a las penas místicas de la noche, es decir, de la 
depresión. En realidad ya se venía haciendo desde los primeros tiempos del cristianismo y, 
de hecho, la vía purgativa y, sobre, todo la iluminativa –con sus purificaciones pasivas–, 
incluían dichos sufrimientos. Ahora bien, lo que llama la atención a partir de san Juan de la 
Cruz es la extensión y claridad con que los místicos van a tratar estas penas psíquicas: las 
descripciones se parecen cada vez más, como veremos, a cuadros francamente depresivos. 

Son innumerables los místicos que, a partir de nuestro carmelita, nos describen en sus 
escritos sus propias noches con todo lujo de detalles, noches que cada vez se corresponden 
más cláramente con depresiones francas. Sería, por tanto, imposible referirnos aquí a todos 
ellos, por lo que nos vamos a limitar a los más significativos, a aquellos en los que la 
depresión aparece con sintomatología más aguda y manifiesta. 

Y comenzamos con María de la Encarnación (1599-1672), Maríe Guyart Martin en 
la vida civil, “la primera figura mística de Francia y muy cerca, si no a la misma altura, de 
santa Teresa de Jesús”383 y una de las más sublimes contemplativas que jamás haya 
conocido la Iglesia. Nos ha dejado una preciosa autobiografía que escribe desde Quebec en 
1654, próxima al ocaso de su vida, a petición de su propio hijo el monje benedictino Dom 
Claude Martin. Informe de Conciencia lo titula ella misma: es una confidencia maternal, 
repetidas veces requerida por su hijo, y que debe ser considerada una reparación maternal 
con la que curar y cerrar la herida producida veintitrés años atrás, cuando lo abandonó 
definitivamente siendo un muchacho todavía, para ingresar en la orden de las monjas 
Ursulinas384. 

                                                 
382 Ruiz Salvador, F.: op. cit., 1986, 236. 
383 Jiménez Duque, B.: “María de la Encarnación”, Teología Espiritual, 1990, XXXIV, 13. 
384 Martín, T.: “Introducción” en María de la Encarnación: Informe de Conciencia. Madrid: Ediciones 

Paulinas, 1991, 25. 
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Nace en Tours el veintiocho de octubre de 1599 en el seno de una familia acomodada 
y con una madre de fe viva. A la edad de siete años siente la primera llamada de Dios385: 

Siendo yo de siete años aproximadamente, una noche durante el 
sueño me pareció estar en el patio de una escuela rural entretenida 
inocentemente con una de mis compañeras. Al levantar los ojos vi el 
cielo abierto. Salía de él nuestro Señor Jesucristo en forma humana y 
venía hacia mí. Al aproximarse tan adorable Majestad, sentíase mi 
corazón totalmente abrasado por su amor. Empezaba yo a extender mis 
brazos cuando él, el más hermoso de los hijos de los hombres, con 
aspecto de indescriptible dulzura y atracción, me abrazó y besó 
cariñosamente, diciendo: «¿Quieres ser para mí?». «Sí», respondí. Al oír 
mi respuesta se volvió al cielo. 

A los catorce años manifiesta el deseo de hacerse monja pero sus padres le dan largas 
y finalmente deciden casarla con Claude Martin en 1617, cuando contaba diecisiete años 
de edad. En abril de 1619 nace su hijo y en octubre del mismo año muere su marido, 
quedando viuda con tan sólo diecinueve años. 

De 1619 a 1631 desempeña diversos cargos y trabajos, casi siempre al servicio de su 
hermana y del marido de ésta, Pablo Buisson, quien regenta una empresa de transportes de 
mercancías para el ejército. Durante este tiempo ejerce con igual dedicación y entrega los 
oficios más humildes de cocinera y limpiadora, como el de directora de la empresa a la 
muerte de su cuñado. Sólo exige poder disponer de tiempo suficiente para la oración y el 
retiro personal386. 

El veinticinco de enero de 1631 ingresa en el convento de las Ursulinas de Tours. Su 
mayor sacrificio: el tener que separarse para siempre de su hijo, sin que ningún miembro 
de la familia le facilitase esta decisión, pues todos –muchacho incluido– se oponían a lo 
que consideraban una separación antinatural. Al recordarlo veintitrés años después, 
escribe387: 

Así pues, el año de 1631, día de la conversión de san Pablo, por la 
mañana, dejé todo lo que me era más querido. Mi hijo me seguía 
llorando amargamente al despedirme. Viéndole me parecía partírseme 
en dos el corazón, aunque me dominé para que nadie lo advirtiese. 

De 1631 a 1633 luces y sombras entretejidas constituyen lo que ella llama el octavo 
grado de oración. Vive en esta época una primera noche del alma388: 

Dolores de cabeza; obsesionantes tentaciones contra la castidad; 
pensamientos blasfemos contra Dios, la Virgen y las verdades de la fe; 
impulsos de suicidio; orgullo; acrimonia contra la superiora y 
connovicias, a quienes, por lo demás, demostraba caridad exquisita; 
temores de tener que abandonar la vida religiosa. Las visiones y júbilo 
que tantas veces había experimentado, ¿no serían ilusiones del demonio? 

María de la Encarnación no puede dejar de pensar que a pocos kilómetros de Tours, en 
el monasterio hermano de las Ursulinas de Loudun, la priora y otras monjas de la 

                                                 
385 María de la Encarnación: op. cit., 1991, 71-2. 
386 Martín, T.: op. cit., 1991, 31-44. 
387 María de la Encarnación: op. cit., 1991, 135. 
388 Martín, T.:op. cit., 1991, 46. 
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comunidad habían sido poseídas del demonio y, sólo tras varios fracasos, el P. Surin había 
conseguido exorcizarlas. Ella misma describe así este período389: 

Algún tiempo después de tomar el santo hábito de religiosa comenzó 
por todos los costados el ataque de las tentaciones. Eran tentaciones de 
blasfemia, de orgullo, y contra la pureza. Reconocía bien mi debilidad y 
miseria. Sequedad y estupidez para las cosas espirituales, rebeldía en mi 
imaginación contra la actuación de los demás, propensión a obrar con 
ligereza. Me parecía haber sido engañada por el diablo; que yo misma 
me había alucinado pensando que venía de Dios lo que me había pasado, 
pero que todo era ficción. Esto me tenía muy afligida. 

La imaginación andaba muy agitada por representaciones de objetos 
que, en tropel, se mezclaban profusamente y me causaban dolor de 
cabeza, jaqueca que no cesaba ni un momento. Sin alivio alguno, tenía 
que llevar la cruz sola. En verdad, pasaba por una gran oscuridad. 

Los sufrimientos de mi alma continuaron por casi dos años sin tener 
más que unos momentos de respiro. Un día me hallaba posternada 
delante del sagrario abandonándome a lo que quisiera nuestro Señor. 
Entendí en mi corazón con palabras interiores este versículo del salmo 
“In convertendo Dominus”: Qui seminant in lacrimis in exultatione 
metent. Desapareció el peso de mis cruces como si me hubiesen quitado 
un pesado y macizo vestido. 

De nuevo la misma descripción –«como si me hubieran quitado un pesado y macizo 
vestido»–, exactamente la misma que habíamos encontrado en san Ignacio –«parecía 
habérsele quitado la tristeza y desolación, como quien quita una capa de los hombros a 
uno»390– y en santa Teresa –«una pena que ni la podemos traer a nosotros, ni venida se 
puede quitar» (V 20, 8)–, para referirse a esta súbita finalización de la pena endógena. 

Tenemos aquí un primer período de depresiones en el que aparecen fenómenos 
obsesivos en forma de pensamientos contra la religión y contra la castidad, inhibición 
psíquica que describe como sequedad y estupidez, sentimientos de disgusto hacia la 
actuación de los otros, síntomas físicos en forma de cefaleas y, en definitiva, vivencia 
depresiva generalizada que María de la Encarnación describe como oscuridad y pesada 
cruz. Este cuadro depresivo, que dura casi dos años, desaparece de forma espontánea como 
había aparecido, atribuyéndolo la beata a una intervención directa de Dios. 

El cuatro de mayo de 1639 María de la Encarnación, junto con otras dos ursulinas, 
parte para Quebec, donde desembarca el seis de agosto. Desde el comienzo mismo de su 
viaje, instante que vive con intenso desgarramiento interior al separarse definitivamente de 
todos sus seres queridos, se inicia una segunda y larga noche espiritual que dura hasta 1647 
y que queda reflejada en “bellísimas páginas en el duodécimo estado de oración, 
comparables a las del venerable Juan Taulero y san Juan de la Cruz en la noche pasiva del 
espíritu”391. La propia santa lo describe así392: 

De este estado pasé a otro mucho más crucificante. Me parecía verme 
totalmente despojada de los dones y gracias que Dios me había 
infundido, de todos los talentos que Dios me había dado. Todo el mundo 
perdió su confianza en mí. Las mayores cruces me venían de las 
personas más santas y de aquellas con quienes yo había tenido más trato. 

                                                 
389 María de la Encarnación: op. cit., 1991, 145-7. 
390 San Ignacio de Loyola: op. cit., 1992, 76. 
391 Martín, T.: op. cit., 1991, 54. 
392 María de la Encarnación: op. cit., 1991, 190. 
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Dios permitió que tuviesen tentaciones de continua aversión contra mí, 
como después me han declarado ellas. Me consideraba a mí misma la 
última, la más abatida y despreciable que hay en el mundo. 

Nos encontramos aquí con un segundo período de depresiones, que van a durar cerca 
de ocho años. Destaca, en primer lugar, uno de los síntomas típicos y cardinales de la 
depresión endógena grave, el profundo sentimiento de minusvalía y autodesvalorización. 
Y prosigue María de la Encarnación393: 

No me atrevía a levantar los ojos bajo el peso de esta humillación. En 
el abatimiento de espíritu procuraba practicar los oficios más humildes, 
porque no me creía digna de hacer otros; en la recreación no me atrevía 
a hablar. A toda costa procuraba yo que nadie se percatase de que sufría, 
aunque me daba cuenta de que todas conocían mi pena como a mí 
misma. Tan encogida andaba que no podía reconocer en mí nada bueno. 
No veía más que cuanto parecía haberme alejado de Dios y conducido a 
la privación de sus gracias y señales de misericordia. Me veía como 
sumergida en un infierno que llevaba consigo tristezas y amarguras 
provenientes de tentaciones de desesperación. Me habría perdido en la 
tentación a no ser que Dios, por una fuerza oculta, me hubiese sostenido. 

Se manifiesta ya aquí la depresión en todo su esplendor: abatimiento, ideas 
referenciales de sentirse observada y juzgada por los demás a causa del encogimiento, 
sentimiento de desesperanza que la hacen verse alejada y rechazada de Dios, tristeza y 
dolor moral que llevan a la desesperación, con tentaciones autolíticas de las que sólo se 
libra por una fuerza oculta de Dios. Y finaliza esta descripción explicitando un claro delirio 
de culpa en el que se siente abandonada y rechazada por Dios y por las criaturas todas para 
siempre394: 

Yo sola llevaba la cruz, como he dicho, sin ayuda de criaturas que 
sólo servían para hacerla más pesada y aguda. Tales momentos son 
tinieblas donde sólo se ve lo que es totalmente contra Dios. Cuando 
volvía sobre mí misma no podía pedirle que me librase de ellas. Me 
parecía que mis cruces debían ser eternas y yo misma condenada a esta 
eternidad. 

Termina este período de oscuridad y sufrimiento el quince de agosto de 1647, fiesta de 
la Asunción, como regalo de la Virgen. Desde entonces se siente plenamente liberada y 
comprende la dicha de haber pasado tanto sufrimiento. Y ello pese a que vendrán ahora 
veinte años de persecuciones y de fracasos misioneros en Nueva Francia. Muere en 
Quebec el treinta de abril de 1672. 

                                                 
393 Ibid., 190-1. 
394 Ibid., 193. 
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II JEAN JOSEPH SURIN 

Jean Joseph Surin (1600-1665), “excessif mystique” como lo califica Delacroix395 y, 
a partir de él, otros autores como Aldous Huxley396 o Stanislas Breton397, es uno de los 
místicos cristianos en los que la patología depresiva alcanza una mayor intensidad y 
duración, como vamos a ver. 

Juan José Surin nace en Burdeos en el año 1600, en el seno de una familia distinguida 
y de intensa y rígida religiosidad. Estudia en el Colegio de los Jesuitas de dicha ciudad, al 
tiempo que acude al locutorio de las Carmelitas Descalzas, donde sor Isabel de los Ángeles 
lo educa en la doctrina de renuncia y desprendimiento propios del Carmelo Teresiano. 

A la edad de trece años experimenta su primera visión extática que recordará toda su 
vida398: 

Un día, poco después de cumplir sus trece años, tuvo la impresión de 
haber recibido un aviso del cielo, como presagio de victoria. Se hallaba 
en la iglesia de las carmelitas entregado a la oración cuando de pronto 
sus ojos quedaron absortos frente a una visión sobrenatural. Era una luz 
resplandeciente que parecía animada con todas las esencias de la Luz 
divina y con todos los atributos de la divinidad. Jamás abandonó el 
recuerdo de aquella visión y de la inefable bienaventuranza que en el 
éxtasis vivió su espíritu. 

Decidido a ser jesuita, lleva a cabo el noviciado en Burdeos, y el juniorado en Rouen 
con el P. Lallement, hombre profundamente contemplativo que enseña al joven Surin a 
ahondar en la doctrina de la absoluta renuncia al mundo para así llegar a la unión mística. 
Bajo su influencia, Surin se somete a una durísima mortificación que fue la causa –según 
nos cuenta él mismo en su Autobiografía redactada en tercera persona– de un 
debilitamiento psíquico a partir del cual aparecieron graves fenómenos obsesivos399: 

Porque conviene señalar que, unos años antes de ir a Loudun, el 
Padre se había castigado en extremo por deseos de mortificación, para 
sentirse así en presencia de Dios, y cometiendo verdaderos excesos en 
este sentido había debilitado su espíritu . He ahí por qué se encontraba 
en un estado de agotamiento que era seguramente reprobable, por mucho 
que hubiese sido con buena intención. Las operaciones de la gracia de 
Nuestro Señor, que Dios le envió durante su obsesión, dilataban su 
corazón encogido, y, por medio de consolaciones muy dulces, resultaban 
muy útiles para reparar una naturaleza agotada y  oprimida por los 
excesos. 

                                                 
395 Delacroix, H.: op. cit., 1908, 329. 
396 Huxley, A.: Los demonios de Loudun. Barcelona: Editorial Planeta, 1972, 227. 
397 Breton, S.: Deux mystiques de l’excès: J. J. Surin et Maître Eckhart. Paris: Les Editions du cerf, 1985.  
398 Huxley, A.: op. cit., 1972, 69. 
399 Surin, J. J.: Lettres spirituelles. Toulouse: Edition Cavallera, 1928, 6. 
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Surin goza entre sus compañeros de bien merecida fama de austero, celoso cumplidor 
de sus obligaciones y entrega ascética a la perfección cristiana. Aldous Huxley nos ofrece 
un retrato psicológico de este hombre de 34 años que se encuentra, pues, «nel mezzo del 
cammin»: 

El padre Surin tenía todas las condiciones del hombre heroico; no 
obstante, algo había en él que predisponía, a los más prudentes de sus 
cofrades y superiores, a un estado de duda que no podían eludir. 
Meneaban la cabeza como si se preguntaran a dónde le llevaría su 
heroicidad. Advertían cierta extravagancia, cierto exceso en sus actos y 
palabras. Le gustaba decir que «el hombre que no tuviera ideas 
desmesuradas de Dios, no podría nunca acercarse a Dios»[...]. 
«Debemos –decía– deplorar nuestras vanidades considerándolas como 
sacrílegas y castigar nuestra ignorancia y nuestros descuidos con la 
mayor severidad». A tan inhumano rigorismo, valiéndose de la 
perfección, añadía algo que la mayor parte de sus cofrades 
desaprobaban: un indiscreto y hasta peligroso interés por las «gracias 
extraordinarias» que a veces se otorgan al santo, pero que resultaban 
totalmente innecesarias para la salvación o la santificación. «Desde su 
más temprana infancia –diría muchos años después el padre Anginot– 
sintió una poderosa atracción hacia esas cosas y las estimó mucho. Ha 
sido necesario acomodarse a sus inclinaciones y permitirle marchar por 
un camino que no era corriente». 

Es precisamente a esa edad, en diciembre de 1634, pocos años después de ser 
ordenado sacerdote, cuando llega a Loudun, destinado por el padre Provincial junto con 
otros tres jesuitas, para encargarse de la exorcización de las Ursulinas de dicha ciudad, 
especialmente de la priora sor Juana de los Ángeles. El párroco Urbano Grandier, acusado 
de hechicería y de ser el responsable de la posesión de las monjas, había muerto en la 
hoguera unos meses antes. Surin permanece en Loudun hasta octubre de 1639, fecha en la 
que el Provincial de Aquitania decide relegarlo de su tarea a causa de la extremada dureza 
y el rigor de sus métodos exorcizadores. 

Durante su estancia en Loudun Surin exhibe una condición psíquica pletórica de 
ánimos y de potencia que nos sugiere fuertemente el estado característico del enfermo 
maníaco. Él mismo lo describe así400: 

Nuestro Señor le procuraba ciertos bienes y efectos señalados de su 
gracia, que el padre no dudaba en considerar que provenían de la 
asistencia de su buen Ángel. Estas operaciones de la gracia[…] iban 
dilatando más y más sus sentidos y su espíritu y aumentando sus fuerzas 
espirituales y corporales[…]. Estas fuerzas fueron de tal magnitud que se 
efectuó una total reparación en su estado interior y exterior y, gracias a 
este vigor sobrenatural, predicó durante todo ese año. 

Durante estos años sufrió de intensos fenómenos obsesivos, especialmente obsesiones 
de blasfemia y de contenido sexual, pero las sobrellevaba con facilidad gracias al este 
estado de  ánimo expansivo que venimos comentando401: 

Esta obsesión se acompañaba de una alegría y de un vigor de espíritu 
extraordinarios que le ayudaban a llevar la carga, no sólo con paciencia, 

                                                 
400 Surin, J. J.: op. cit., 1928, 7. 
401 Ibid., 4. 
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sino incluso contento, y ello mediante el auxilio de la gracia de Nuestro 
Señor que le daba esa confianza que mantenía su espíritu en paz  y un 
exceso de gozo que le hacía soportar sus trabajos con alegría. 

Aldous Huxley, refiriéndose a este ánimo exuberante que disfrutaba  durante sus años 
en Loudun y al cambio brusco que se va a efectuar después, refiere402: 

En ocasiones, súbitamente, «sentía una expansión de sus sentidos 
internos y el orden de una tan vibrante gracia, que le hacían descargar las 
ansias de su corazón como una clarinada tan potente de voz y tan 
pletórica de pensamiento cual si se hubiese transfigurado en otro hombre 
[…], algo así como si una cañería abierta vertiese dentro de su mente 
borbotones de energía y de conocimiento». Después, se produjo un 
cambio repentino. La cañería quedó obstruida; el torrente de inspiración 
se secó.  

Efectivamente, a partir de ahora y “durante los años 1640 a 1653, Surin no ostenta más 
que un título: infirmus”, asegura Stanislas Breton403. Y añade: “¿qué enfermedad? Un 
sustantivo muy frecuente en aquella época designa la categoría nosológica: melancolía”404. 
Hace así su aparición la depresión melancólica con todo su cortejo sintomático de 
inhibición, sequedad de espíritu y dolor moral. 

Nos topamos aquí de nuevo con la consabida alternancia de fases expansivas y 
depresivas: Surin ha pasado de sentirse pletórico y lleno de entusiasmo a encontrarse 
permanentemente abatido y deprimido, con una total inhibición que le incapacita 
completamente. Recluido en la enfermería del Colegio de los Jesuitas de Burdeos, 
rechazado y tenido por loco por la práctica totalidad de sus compañeros de orden, “salvo 
uno solo que le aconsejaba que tuviese esperanza”405, comienzan así trece largos años de 
profunda depresión en los que los sufrimientos psíquicos, físicos y morales van a ser 
atroces, como señala Huxley406: 

Padecía una especie de parálisis parcial. Todavía mantenía el control 
de sus miembros, pero el menor movimiento le costaba un esfuerzo 
enorme y, por momentos, a costa de fuertes dolores. Cualquier cosa que 
hiciese suponía, para él, un verdadero martirio y, la menor tarea, la más 
insignificante y corriente constituía un trabajo de Hércules. Le costaba 
dos o tres horas desabrocharse la sotana. Tarea físicamente imposible 
para él era la de desnudarse. Durante cerca de veinte años Surin durmió 
vestido. No obstante, una vez por semana era necesario cambiarle la 
ropa interior, para que no le comieran los piojos, «los cuales me daban 
mucho asco», decía. «Los movimientos a que me obligaba el cambio de 
ropa me producían dolores tan intensos que muchas veces pasé toda la 
noche del sábado al domingo para poder despojarme de la sucia camisa 
y ponerme la limpia»407. 

                                                 
402 Huxley, A.: op. cit., 1972, 281. 
403 Breton, S.: op. cit., 1985, 52. 
404 Ibid., 54. 
405 Ibid., 11. 
406 Huxley, A.: op. cit., 1972, 281 y ss. 
407 Esta descripción de las penas físicas que sufre el padre Surin nos recuerda enormemente la descripción 

que hace santa Teresa en el capítulo seis del Libro de la Vida, cuando, tras el “parajismo” que la tuvo 
cuatro días en coma, quedó luego cerca de tres años con intensos dolores y limitaciones del 
movimiento. No olvidemos que el P. Surin era un profundo conocedor de la vida y obra de santa 
Teresa. 
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Junto a esta sintomatología física de dolores, paresia, y anorexia pertinaz, encontramos 
intensas penas psíquicas que son las que Surin va a vivir, sin duda, como más 
atormentadoras408: 

Así, el Padre se había abandonado al dolor y a la angustia hasta tal 
punto que no había nadie que consiguiese llegar a su alma para 
consolarla. A causa de esto se le hacían desprecios de tal magnitud, que 
se sentía aniquilado por Dios y por los hombres. Su alma se encontraba 
en un estado de desolación extrema. y nada –ni humano, ni divino– le 
proporcionaba consuelo: para lo humano todo le era contrario; para lo 
divino todas las puertas se hallaban cerradas. 

Por esta época (1645) debían reunirse en Burdeos todos los jesuitas de la Provincia de 
Aquitania a fin de proceder a la votación para elegir un nuevo padre General en Roma. El 
padre Provincial, Jean Ricard, no sólo excluyó a Surin de su derecho a participar en la 
Asamblea, sino que consideró poco prudente que durante el tiempo que se prolongase la 
misma permaneciese en el Colegio de Burdeos, a la vista de todos los concurrentes, dado 
su estado de locura patente y de total abandono. Así pues, era necesario alejarlo de allí y se 
decidió enviarlo a san Macario, pequeña ciudad a siete millas de Burdeos. 

Se embarcó, pues, Garona arriba, acompañado de un padre de la orden, hasta un lugar 
llamado Langon, donde echaron pie a tierra. Se le adjudicó una habitación muy alta en el 
tercer piso y que da al río, pues el edificio se levanta encima de un gran peñasco sobre el 
agua. Pasó algunos días en esta casa, en una desolación tan grande como jamás había 
sentido en la vida. 

En tales circunstancias de desesperanza vemos aparecer, cómo no, las ideas delirantes 
de culpa. En efecto, Surin vive con el convencimiento de hallarse definitivamente 
rechazado y condenado por Dios, como él mismo señala en su autobiografía409: 

Esta opresión era grande en lo exterior, pues no podía dar un solo 
paso sin experimentar un dolor extremo, y en su interior tan furiosa, que 
le parecía que ya estaba condenado. Dios le había rechazado y 
condenado, eso creía él, de modo que ya no cabía mantener esperanza 
alguna de recuperación. Pese a que había leído muchas cosas en los 
autores místicos acerca de estas penas interiores, jamás pudo figurarse 
que esto fuese lo que le estaba ocurriendo a él. Diversas personas 
espirituales se lo aseguraban así, lo mismo que estos autores espirituales, 
entre otros Blosius y Juan de la Cruz. Pero por más que le aseguraban 
que esto era así, nada podía hacer mella en él, pues se creía 
completamente rechazado por Nuestro Señor, sin esperanza alguna que 
le pudiese sostener. Cayó en la más absoluta desesperación, y resulta 
difícil entender cuántas vivencias pasaban por su alma que le 
reafirmaban en esta creencia. 

Además Dios dispuso las cosas de tal modo que las personas con más 
autoridad y experiencia espiritual, y todos sus superiores, contribuían 
por medio de sus razonamientos a hacerle ver que este sufrimiento 
mortal era un castigo de Dios: había pretendido elevarse demasiado y 
Dios, con justo criterio, lo había abatido. 

Surin trata de comparar sus penas interiores con las descritas por otros grandes 
místicos antes que él, en concreto con las de san Juan de la Cruz, sin que esto le sirva de 

                                                 
408 Surin, J. J.: op. cit., 1928, 12. 
409 Ibid., 10-11. 
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alivio alguno. En efecto, digámoslo una vez más: es condición tanto de la noche, como de 
la depresión, ser vivida como tal y no existir, por tanto, posibilidad de hallar consuelo en 
ninguna parte hasta que el cuadro no cese. Por eso añade Surin que el saber que otros 
grandes místicos han pasado por estas mismas penas, y que ellos han extraído de allí un 
gran valor espiritual, no le sirve de consuelo en absoluto. Es exactamente la misma 
vivencia que nos describía san Juan de la Cruz en 2N 7, 3 y que le hacía exclamar: 

Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo que esta 
oscura noche le causa, no hallar consuelo ni arrimo en ninguna doctrina 
ni en maestro espiritual, porque, aunque por muchas vías le testifique 
[las causas de] el consuelo que puede tener por los bienes que hay en 
estas penas, no lo puede creer. 

Ante estos pensamientos de condenación Surin vuelve a reflexionar una y otra vez 
sobre grandes figuras de la Iglesia que sufrieron iguales ideas de rechazo como las que 
experimentaba ahora él, y que más adelante alcanzaron la santidad y la salvación: el beato 
Suso, el mismo san Ignacio en Manresa, santa Magdalena de Pazzi, santa Teresa y hasta 
nuestro san Juan de la Cruz, pero no hallaba consuelo alguno en estas reflexiones410: 

Pero creer que uno está condenado es algo que le ha ocurrido a 
numerosas personas eminentes, como Enrique Suso, que es un santo de 
la orden de santo Domingo, y el mismo san Ignacio en Manresa, hasta 
tal punto se había apoderado de él la idea de que Dios le había 
condenado, que estuvo a punto de defenestrarse. Santa Magdalena de 
Pazzi e incluso santa Teresa llegaron a pensar que habían sido 
rechazadas por Dios y dice esta última santa que estos sufrimientos son 
infernales. Igualmente Blosius en su Institución, hablando de los trabajos 
interiores, los denomina así, y el padre Juan de la Cruz y otros más que 
han escrito sobre estas penas.  

Las ideas de suicidio, que hace tiempo están en su cabeza, son ahora más insistentes 
que nunca. Surin está viviendo los mismísimos sufrimientos que experimentó el glorioso 
fundador de la Compañía de Jesús: «Saint Ignace même à Manrèse était sur le point de se 
précipiter». Pero no halla consuelo alguno en estas reflexiones y las rumiaciones y 
maquinaciones autolíticas se imponen más y más. El diecisiete de mayo de 1645, tras pasar 
la noche entera luchando contra la insistente tentación de suicidarse, se arroja por la 
ventana de su habitación411: 

En cuanto entró, vio la ventana abierta; se acercó a ella, y, examinado 
el precipicio por el que sentía aquel furioso instinto, se retiró al medio de 
la habitación, volvió hacia la ventana. Allí perdió toda noción y, 
súbitamente, como si estuviese dormido, sin comprensión alguna de lo 
que hacía, se abalanzó por la ventana, y fue a caer a treinta pies de la 
muralla, al borde del río, llevando la sotana puesta, las pantuflas en los 
pies y el bonete en la cabeza.  

Resulta dramáticamente enternecedora la figura de este hombre que, repudiado por 
loco, abandonado de todos y en medio de los más crueles sufrimientos, conserva todavía la 
enorme delicadeza de decirnos cómo iba vestido el día que se arrojó por la ventana para 
quitarse la vida: «...ayant sa robe vêtue, ses pantoufles aux pieds et son bonnet carré en 
tête». 

                                                 
410 Ibid., 13. 
411 Ibid., 15. 
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Surin cayó sobre un saliente del peñasco sobre el que se levantaba el edificio. A pesar 
de la altura solamente sufrió una fractura de fémur, pero no hubo daños internos. Le 
entablillaron la pierna y, pasados unos meses, pudo comenzar a andar de nuevo, aunque 
con ostensible cojera, pues la pierna afectada quedó seis o siete centímetros más corta que 
la otra. 

Todavía habían de transcurrir otros siete u ocho años antes de que diese comienzo su 
recuperación psíquica. De nuevo en la enfermería del Colegio de Burdeos, fue puesto bajo 
el cuidado de un hermano lego que lo sometía a tratos inhumanos y lo golpeaba sin 
compasión. Durante todo este tiempo persistieron las fuertes tentaciones de suicidio. 

En 1648, el padre Bastide, el único de sus compañeros de Orden que nunca había 
dejado de creer en él, es nombrado rector del colegio de Saintes y enseguida solicitó se le 
permitiese llevar a aquel pobre inválido con él. Allí recibe, por primera vez en muchos 
años, un trato humano y compasivo. Lentamente comienza a observarse una levísima 
mejoría, fisiológica primero, y psicológica después. Surin va recuperando poco a poco el 
dominio de sí mismo y la capacidad de ser persona, hasta conseguir un total 
restablecimiento. 

Durante este período de convalecencia y recuperación escribe la más extensa e 
importante de sus obras espirituales: El Catecismo, entre 1651 y 1655. Posteriormente los 
Diálogos espirituales y la Ciencia experimental en 1663. 

A pesar de los enormes sufrimientos experimentados y a pesar de su profunda 
desesperanza, Surin nunca perdió la atención hacia Dios y, finalmente, pudo conocer el 
período de unión identificativa con Él. En muchas ocasiones a lo largo de su vida había 
experimentado vivencias claramente extáticas, incluso durante la enfermedad. Pero ahora, 
a medida que dichos fenómenos extraordinarios van cediendo en frecuencia e intensidad, 
comprueba como se va despertando en él, progresivamente, un sentimiento permanente de 
belleza y consciencia cósmicas412: 

 A veces –escribe en el Catecismo espiritual– el Espíritu Santo va 
iluminando el alma poco a poco a lo largo de los días. El Santo Espíritu 
se vale así de las cosas que hacen presentes a la conciencia –animales, 
árboles, flores o cualesquiera otros seres de la creación– a fin de ilustrar 
el alma sobre las grandes verdades y enseñarle secretamente lo que debe 
hacer para el servicio de Dios. En una flor, en un diminuto insecto, Dios 
hace patentes al alma todos los tesoros de su Sabiduría y de su Bondad, 
y no es necesario recurrir a más demostraciones. 

Pocos meses antes de morir dio remate a su obra Cuestiones sobre el amor de Dios en 
la que, como señala Huxley, “con sólo leer algunos pasajes adivinamos que la última 
barrera se había venido abajo y que había un alma más para la cual había llegado el reino 
de Dios en la tierra” 413. “Cuando en la primavera de 1665 le sorprendió la muerte «no tuvo 
necesidad –según palabras de Jacob Boehme[sic]– de irse a ninguna parte». Y es que él ya 
se hallaba allí”414. 

                                                 
412 Citado por Huxley, A.: op. cit., 1972, 302. 
413 Ibid., 307. 
414 Ibid., 108. 
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III MADAME GUYON 

Jeanne-Maríe Bouvier de la Motte, más conocida por Madame Guyon (1648-1717), 
su nombre de casada, nació el trece de abril de 1648 en Montargis (Loiret), tras un 
embarazo de ocho meses y pasando las cinco primeras semanas de su existencia entre la 
vida y la muerte. Esta débil constitución que se manifiesta desde el momento mismo de su 
nacimiento continúa durante toda su infancia, que fue un sinfín de enfermedades415. 

Su niñez, desatendida por sus padres, transcurre bajo el cuidado de unos y otros416: 

Yendo y viniendo de casa al convento, del convento a su familia, de 
una escuela a otra, cambió de residencia nueve veces en diez años. Su 
madre no hacía nada por ella; su padre no aparecía apenas, a no ser para 
trasladarla a un sitio o a otro, las Benedictinas parecen divertirse con 
todo esto; las Dominicas la abandonan, se diría que progresa por pura 
gracia de Dios. 

Su piedad se despierta a una edad muy temprana y se ve reforzada por una primera 
conversión a los doce años cuando conoce a su primo el sacerdote Toyssy, sobrino de su 
padre y misionero en la Conchinchina que acude a visitar a la familia, y que la deja 
vivamente impresionada. Por estos mismos años lee las obras de san Francisco de Sales y, 
muy especialmente, las de santa Juana de Chantal. Desde entonces trata de imitarla en 
todo, de modo especial en su forma de oración llena de recogimiento y pasividad, sin 
apenas discurso mental. 

Con catorce años su padre la promete en matrimonio a Jacques Guyon, con quien la 
casan tres días después de haberlo conocido. Su vida matrimonial se convierte en un 
verdadero infierno desde el primer día: nada más casarse llora apenadamente su ya 
imposible deseo de llegar a ser religiosa, al tiempo que M. Guyon y la madre de éste ponen 
todo tipo de trabas e impedimentos a sus afanes de llevar una vida de piedad y 
recogimiento. En efecto, su marido es un hombre rudo y mezquino que no entiende en 
absoluto la sensibilidad religiosa de su esposa y que no está dispuesto a transigir con lo que 
él considera una tontería. Su suegra, personaje duro e irritable, mortifica a su joven nuera 
con cuantos medios encuentra a su alcance. 

Las contrariedades de su matrimonio, así como una grave enfermedad sufrida por 
estos años y que la puso en serio peligro de muerte, la convencen de la inutilidad de las 
cosas del mundo y se decide a desprenderse interiormente de todo, incluso de sí misma, 
para darse por entero a Dios417. 

Comienza así su vida mística, tras esta segunda conversión, hacia los veinte años. Este 
primer período de su camino místico dura en torno a ocho años y viene caracterizado por el 
aprendizaje y profundización de un método de oración que le va a ser de gran utilidad para 
adquirir un progresivo desprendimiento de cuanto le rodea. Le ayudan a ello sus directores 

                                                 
415 Delacroix, H.: op. cit., 1908, 118. 
416 Ibid., 119. 
417 Ibid., 121. 
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espirituales y la duquesa de Béthune Charost, más avanzada que ella en este terreno y que 
procura por todos los medios enseñarle su modo de orar418: 

Intentaba, a fuerza de cabeza y de pensamientos, alcanzar una 
continua presencia de Dios. Pero sentía lástima de mí misma, pues no 
avanzaba apenas. Quería lograr mediante esfuerzos lo que no podía 
adquirir sino abandonando todo esfuerzo. 

Un día su padre le presenta a un religioso franciscano amigo de la familia que le 
dice419: 

«Señora, buscáis fuera lo que tenéis dentro. Acostumbraos a buscar a 
Dios en vuestro corazón y allí lo encontraréis». Estas palabras fueron 
para mí un flechazo que me atravesó el corazón de lado a lado. Sentí en 
ese momento una herida muy profunda, tan deliciosa como amorosa, 
llaga dulce de la que no deseaba curar jamás. Estas palabras pusieron en 
mi corazón lo que llevaba buscando tanto años, o mejor, me hicieron 
descubrir lo que ya estaba allí y de lo que no disfrutaba por 
desconocerlo. 

Este primer período de la vida mística de Mme. Guyon, que cabe calificar de 
purificación activa, viene caracterizado por esta oración productiva en la que el alma 
experimenta de forma gozosa la presencia de Dios y se siente llena de su virtud. Se 
completa esta primera fase con la búsqueda continua y activa de la mortificación: Mme. 
Guyon no sólo acepta agradecida los sufrimientos que envuelven toda su vida familiar y 
que considera una gracia purificadora de Dios, sino que busca voluntariamente esta 
purificación mediante penitencias externas que se impone rigurosamente durante todos 
estos años: disciplinas, ayunos, ortigas, cilicios...420. 

Poco a poco la experiencia de la presencia de Dios en el fondo de su corazón se va 
haciendo más intensa y continua, al tiempo que –ayudada por su ascetismo activo– el 
desprendimiento del mundo y de sí misma va siendo más completo y radical. A partir de 
entonces le resulta fácil la oración: es una oración sin imágenes y sin pensamientos, pero 
llena de paz y alegría acompañando al sentimiento de la presencia de Dios. Es la oración 
contemplativa que, al decir de san Juan de la Cruz, sustituye a la oración meditativa en los 
que pasan de principiantes a avanzados. 

Podemos decir que empieza ahora el segundo período de la vida mística de Mme. 
Guyon, que es el que verdaderamente a nosotros nos interesa: la etapa de la purificación 
pasiva que se corresponde con la noche pasiva del espíritu u «horrenda noche de 
contemplación» (2N 1, 1). Después de ocho años de una vida llena de Dios y de la paz y la 
alegría que su presencia comporta, comienza a tener de forma cada vez más persistente y 
continua la vivencia de la falta de Dios, de que Dios está ausente y el alma se siente seca y 
vacía, sin gusto ya por las cosas divinas, ausencia que termina por hacerse completa y 
permanente: el alma cree haber perdido a Dios y los sentimientos de paz y alegría que 
acompañaban su presencia, así como la capacidad que antes creía tener para obrar el bien y 
la virtud421. 

Uno de los primeros síntomas que aparecen en este período de prueba dolorosa son las 
vivencias de despersonalización, que la propia Mme Guyon describe así422: 

                                                 
418 Mme. Guyon: Oeuvres Complètes. Paris: Libraires Associés, 1789-91, I, 74. 
419 Ibid., I, 78. 
420 Ibid., I, 84. 
421 Delacroix, H.: op. cit., 1908, 134. 
422 Mme. Guyon: op. cit., 1789-91, I, 177. 
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Me parece que mi corazón y mi espíritu se hallan de tal modo 
separados del cuerpo, que éste hace las cosas como si realmente no las 
hiciese. Si come o se recrea, lo hace con total separación y distancia, y 
con acorchamiento de la vivacidad del sentimiento para todas las 
funciones naturales. 

Se inicia, pues, el estado que nosotros asimilamos claramente con una depresión y que 
se va a prolongar por espacio de seis o siete años, aunque con altibajos en su intensidad. Lo 
más doloroso para el alma en esta situación es pensar que ha perdido a Dios y que esa 
pérdida es irremediable y definitiva. En su obra Les torrents spirituels Mme. Guyon 
expone extensamente este estado de desolación y muerte interior, y distingue en él tres 
grados: en el primero el alma pierde las gracias, dones y favores que antes poseía, así como 
el amor sensible que sentía; en el segundo pierde la facilidad que poseía para obrar el bien 
y en el tercer grado desaparece toda virtud en tanto que sinónimo de  belleza del alma. Ve 
así el fondo de corrupción que hay en ella y experimenta la infinita miseria que se hallaba 
oculta bajo la virtud aparente que creía poseer en el estado anterior. Siente horror y 
absoluta desesperanza de sí misma, y se ve abandonada y rechazada de Dios para 
siempre423: 

Me encontraba en un estado de intenso abandono interior... . Hacía 
tiempo que habíais retirado de mí aquella dulce correspondencia interior 
con la que no tenía más que dejarme guiar, y me encontraba ahora como 
una persona extraviada que ya no encuentra camino, ni sendero, ni vía. 

Así pues, el estado afectivo de quietud que aportaba la oración en el estadio anterior es 
sustituido por un profundo sentimiento de tristeza al pensar que ha perdido los bienes 
espirituales que creía poseer. Le parece que vuelve a caer en las inclinaciones naturales que 
suponía ya definitivamente superadas, y sospecha que ya no ama a Dios. Desaparece el 
recogimiento y reaparece la inclinación por las criaturas y el apego hacia uno mismo. 
Como era de esperar, en este estado aparece una clara imposibilidad para actuar. Así, 
señala Delacroix424:  

Al mismo tiempo era incapaz de realizar virtud activa alguna. No 
encontraba gusto en nada; estaba sometida a una completa impotencia 
para la acción.  

He aquí de nuevo dos de los síntomas cardinales de la depresión: la anhedonia o falta 
de gusto por un lado, y la inhibición o impotencia para la acción por otro. Esta inhibición 
de todas las facultades psíquicas se va haciendo más y más intensa hasta llegar a 
convertirse en un verdadero estado estuporoso425: 

No conseguía leer,  fuese lo que fuese; si me forzaba a hacerlo, no 
sabía lo que leía, no comprendía nada en absoluto. Reiniciaba la lectura 
una y otra vez, pero cada vez comprendía menos que la anterior. Sólo 
sacaba de ello un disgusto horrible[…]. Mi imaginación estaba 
completamente trastornada[…]. Llegué a quedarme completamente 
estuporosa. 

Conforme la sintomatología se intensifica, comienzan a hacer su aparición las ideas de 
autodesvalorización y de culpa, que la propia Mme. Guyon describe así426: 

                                                 
423 Ibid., III, 193. 
424 Delacroix, H.: op. cit., 1908, 138. 
425 Mme. Guyon: op. cit., 1789-91, III, 227-241. 
426 Ibid., III, 202. 
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Es algo muy chocante para un alma que creía encontrarse en un grado 
avanzado de perfección, sentirse así desvalorizada de golpe. Piensa si 
serán defectos nuevos, pero se equivoca; se trata de lo que permanecía 
oculto bajo sus hábitos, precisamente aquello que le impedía verse tal 
como realmente es. 

Estas ideas se van intensificando progresivamente y van dando paso a intensos 
sentimientos de culpa que se extienden a la vida toda del místico. Finalmente la 
desvalorización y la culpa acaban por transformarse en un verdadero delirio en el que el 
sujeto se siente definitivamente condenado427: 

Lejos de ver en mí bien alguno, no veía mas que males. Todo el bien 
que me habíais hecho practicar en mi vida –¡oh Dios mío!– me aparecía 
ahora como mal. Todo me parecía lleno de defectos: las caridades, la 
limosna, las oraciones, las penitencias, todo apuntaba en mi contra, y me 
parecía causa de condenación. Encontraba, ya de vuestra parte, ¡oh Dios 
mío!, ya de la mía, ya de la de las criaturas, una condena general: mi 
conciencia era un testimonio que no había forma de apaciguar. 

Mme. Guyon permaneció en este estado depresivo, si bien con interpolaciones de 
mejoría, siete años y padeció durante casi todo ese tiempo molestias físicas y debilidad 
orgánica generalizadas.  

La depresión cesó bruscamente el día de Sta. María Magdalena de 1680428: 

Ese día me encontré como en una vida perfecta. Me hallaba tan por 
encima de la naturaleza, cuanto había sido rigurosamente sometida bajo 
el peso de la misma. Me sentía atónita con esta nueva libertad[…]. Lo 
que poseía era tan simple, tan inmenso que no acertaba a expresarlo. Fue 
entonces, Dios mío, cuando volví a encontrar en vos, de manera 
inefable, cuanto había perdido. 

Entra así Mme. Guyon en la tercera y última etapa de su vida mística: el estado 
apostólico como ella lo denomina, o estado teopático, en el que el alma se siente 
definitivamente unida a Dios. Nuestra mística permanecerá ya en este estado de forma 
ininterrumpida. El gozo y la paz espirituales que el mismo conlleva no se van a ver 
empañados por las persecuciones de que fue objeto en los últimos años de su vida. En 
efecto, acusada de quietismo, junto con su fiel amigo y discípulo el obispo Bossuet, las 
autoridades eclesiásticas la recluyen en diversas cárceles desde el año 1688 hasta el 1703. 
No olvidemos que Miguel Molinos acaba de ser condenado y encarcelado en Roma por los 
contenidos quietistas de su Guía Espiritual hace tan sólo un año. En su caída arrastrará a 
otros muchos espirituales con él. Precisamente refiriéndose a esta condena masiva que van 
a sufrir las obras de espiritualidad mística a partir de la sentencia de Molinos, señala 
Eulogio Pacho429: 

¿Qué hubiera sido de los escritos sanjuanistas tras la condena de 
Molinos y la hecatombe de libros espirituales por ella provocada, si en 
ese momento no hubiese sido ya beato Juan de la Cruz? 

                                                 
427 Ibid., III, 242. 
428 Ibid., III, 161. 
429 Pacho, E.: “San Juan de la Cruz, reo y árbitro en la espiritualidad española”,  Aspectos históricos de 

san Juan de la Cruz (Ed. J. Vicente). Ávila: Comisión Provincial del IV Centenario de la muerte de 
san Juan de la Cruz, 1990, 153. 
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Pues bien, Mme. Guyon pasa los últimos años de su vida retirada en Blois y fallece en 
Diziers, en el año 1717, apartada de toda actividad espiritual y dedicada a la oración y a las 
obras de caridad, y aceptando con humildad y resignación el juicio contrario de las 
autoridades eclesiásticas. Durante todo este tiempo no se sintió nunca más abandonada de 
Dios y, aunque lo hechos externos la hacían sufrir, internamente sentía la constante 
presencia divina con gozo y paz inefables430. 

                                                 
430 Ibid., I, 236. 
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IV SIMONE WEIL 

Podríamos seguir repasando otros muchos casos de místicos cristianos en los que un 
buen trecho del camino místico viene determinado por padecimientos y tinieblas 
comparables en todo punto a los de la depresión endógena. Así, entre los numerosos 
espirituales que han padecido claras depresiones a lo largo de su vida, cabe destacar al 
venerable Juan de Jesús María (1564-1615), santa Juana Chantal (1572-1645), san Pablo 
de la Cruz (1694-1775), san Alfonso María Ligorio (1696-1787), santa Emilia Rodat 
(1782-1852), santa Teresa de Lisieux (1873-1897)... . La tarea pues se haría casi 
interminable. 

Por eso, y para finalizar este capítulo, seleccionaremos entre todos ellos una figura 
cumbre de nuestro siglo en la que el fenómeno místico y la depresión endógena aparecen 
con toda nitidez. Nos referimos a Simone Weil, esa gran espiritual de nuestro siglo que 
resulta personaje heterodoxo se mire por donde se mire. Aunque en plena puridad no cabe 
considerarla como una mística cristiana, sin embargo ella misma afirma431: 

He crecido y he permanecido siempre en la inspiración cristiana. 
Aunque el nombre de Dios no formaba parte de mis pensamientos, tenía 
respecto a los problemas del mundo y de la vida la concepción cristiana 
de manera explícita, rigurosa, incluidas las nociones más específicas que 
tal concepción comporta.  

Y para disipar las posibles dudas que todavía alguien pudiese albergar respecto a su 
esencial cristianismo, dirigiéndose al padre Perrin, y con la rotundidad y la franqueza casi 
ofensiva propias de la inflexibilidad del obsesivo, añade432:  

Usted no me ha transmitido la inspiración cristiana ni la figura de 
Cristo; cuando yo le conocí, nada quedaba por hacer en este aspecto. 
Todo se había llevado a cabo ya sin la intervención de ningún ser 
humano. Si no hubiera sido así, si no hubiera sido «tomada» 
anteriormente por Cristo, no sólo implícita sino conscientemente, no 
hubiera usted podido darme nada, pues yo no lo habría aceptado.  

Simone Weil finalmente se presentó ante aquel instante último y definitivo –en el que 
“por una fracción infinitesimal de tiempo, la verdad pura, desnuda, indudable, eterna, 
penetra en el alma”433– sin haber aceptado formalmente el bautismo. Este hecho, sin 
embargo, no tendría por qué hacérnosla concebir como menos cristiana. 

Simone Weil, cual otro Juan de la Cruz que se vuelve del revés y queda así 
transformado en su imagen especular en mujer, posee desde muy niña la misma conciencia 

                                                 
431 Weil, S.: A la espera de Dios. Madrid: Editorial Trotta, 1993, 38. 
432 Ibid., 37. 
433 Ibid., 38. 
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hipercrítica de aquel, la misma autoexigencia rígida y obsesiva que le lleva a hacer de su 
vida entera un acto de consecuencia absolutamente radical, y que le hace confesar434:  

Tengo una noción extremadamente rigurosa de la probidad 
intelectual, hasta el punto de que jamás he encontrado a nadie que no me 
pareciera faltar a ella en más de un aspecto.  

Precisamente por causa de este extremado rigorismo y por esa necesidad de ser 
consecuente a todo trance y hasta el final, es por lo que no pudo de ninguna manera dar el 
paso formal que la llevaría al interior de la Iglesia: “Añadir el dogma a esta concepción de 
la vida sin sentirme obligada a ello por una evidencia, me habría parecido una falta de 
probidad”435. 

Además, para Simone Weil la Iglesia deja fuera de sí tantas cosas bellas y dignas de 
ser amadas –“toda la inmensidad de los siglos pasados a excepción de los veinte últimos, 
todos los países habitados por razas de color, toda la vida profana en los países de raza 
blanca y, en su historia, todas las tradiciones acusadas de herejía, todas las cosas surgidas 
del Renacimiento”436– que le resulta completamente imposible abrazar el dogma pues ello 
supone tener que renunciar a todas ellas. Por eso concluye437:  

El cristianismo, puesto que es católico, debe contener todas las 
vocaciones sin excepción. En consecuencia también la Iglesia debería 
hacerlo. Pero, a mis ojos, el cristianismo es católico de derecho, no de 
hecho. Tantas cosas están fuera de él, tantas cosas que amo y que no 
quiero abandonar, tantas cosas que Dios ama[...]. Puesto que el 
cristianismo es católico de derecho y no de hecho, creo legítimo por mi 
parte ser miembro de la Iglesia de derecho y no de hecho. 

Simone Weil nace el tres de febrero de 1909 en París en el seno de una familia judía 
de notable inquietud cultural, pero despreocupada en cuanto a lo religioso. Sus padres, de 
exquisita sensibilidad moral, le proporcionan a ella y a su hermano André un “ambiente 
agradable, afectivo, culturalmente refinado e intelectualmente abierto”438, pero 
despreocupado y agnóstico en lo religioso. Fue objeto de una cuidadosa y esmerada 
formación intelectual y, como señala Anna Berenguer439: 

Tuvo conocimiento ya en épocas tempranas de su infancia, de la 
existencia de las civilizaciones griega y romana, así como de algunos de 
sus mitos y leyendas[...]. Se interesaba por la poesía y por la 
literatura[...]. La experiencia de la primera Guerra Mundial inicia a Weil 
en esa actitud de ayuda que será tan frecuente en su vida. 

Desde su más tierna niñez muestra tres acusados rasgos de personalidad que la 
acompañarán a lo largo de toda su vida: una marcada debilidad constitucional que le 
procura enormes sufrimientos físicos y psíquicos desde muy jovencita ; una extremada 
sensibilidad ante cualquier sufrimiento ajeno que indefectiblemente le mueve a querer 
compartirlo y experimentarlo en sí misma, comulgando con las penas de cuantos la rodean, 
y que ha llevado a Maurice Schumann a afirmar que “sufrió por todos los sufrimientos del 

                                                 
434 Ibid., 40. 
435 Ibid., 39-40. 
436 Ibid., 45. 
437 Ibid., 45. 
438 Berenguer, A.: “Biografía de Simone Weil”, en Revilla, C. (ed.): Simone Weil: Descifrar el silencio 

del mundo. Madrid: Editorial Trotta, 1995, 13. 
439 Ibid., 14. 
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mundo”440; finalmente, una conciencia extremadamente rigurosa que la obliga a ser 
consecuente en todo momento y en cualquier circunstancia hasta el final. 

Sufridora prototípica, Simone Weil atraviesa una primera crisis depresiva nada más 
estrenar la pubertad, con intensos sentimientos de autodesvalorización así como deseos de 
muerte. Ella misma la describe así441: 

 A los catorce años caí en una de esas situaciones de desesperanza sin 
fondo de la adolescencia y pensé seriamente en morir a causa de la 
mediocridad de mis facultadas naturales[...]. No lamentaba los éxitos 
externos, sino el no poder abrigar esperanzas de acceso a ese reino 
trascendente, reservado a los hombres auténticamente grandes, en el que 
habita la verdad [...].Tras meses de tinieblas interiores, tuve de repente y 
para siempre la certeza de que cualquier ser humano, aun cuando sus 
facultades naturales fuesen casi nulas, podría entrar en ese reino de 
verdad reservado al genio, a condición tan sólo de desear la verdad y 
hacer un continuo esfuerzo de atención por alcanzarla. 

Finalizados brillantemente sus estudios en el lycée –ha recibido allí las enseñanzas de 
su profesor de filosofía Alain que la marcarán y la influirán de por vida– ingresa en la 
Escuela Normal Superior con apenas diecinueve años y en 1931 es ya Catedrático de 
Filosofía en el instituto de le Puy. En dicha ciudad “causó escándalo el que repartiera su 
paga con los parados, al tiempo que participaba en las luchas sindicales de los obreros o 
compartía sus ocios con ellos”442. 

Esta oblación permanente de su vida –que la lleva a compartir el dolor de los más 
pobres, de los marginados y de los oprimidos– acaso sea la constante más fiel a lo largo de 
toda su vida. Ella misma en carta a M. Schumann afirma443: 

La desdicha extendida sobre el globo terrestre me obsesiona y me 
abruma al punto de anular mis facultades; no puedo recuperarlas y 
liberarme de esa obsesión si no es por la participación en el peligro y el 
sufrimiento.  

Durante los años de profesora en le Puy, en Auxerre y en Roanne compatibilizará su 
tarea académica con una exhaustiva entrega en lo político y en lo social. Esta intensa 
actividad, junto con una extremada austeridad en su vida personal, la llevarán a padecer 
frecuentes agotamientos psicofísicos que comportarán la baja por enfermedad y la 
suspensión de las tareas docentes en diversas ocasiones. 

No contenta con ello, en 1935 abandona el trabajo de profesora de filosofía para 
dedicarse íntegramente al trabajo manual con los asalariados de la Renault, donde trabaja 
como peón fresador durante un año. Es precisamente mientras dura esta experiencia 
obrera, recogida en su obra La condition ouvriere, cuando vemos aparecer una segunda y 
clara fase depresiva en la vida de Simone Weil. Como indica Anna Berenguer444:  

Durante esos meses sufre frecuentemente de dolores de cabeza, de 
sensación de debilidad o poca fuerza física, es víctima de enfermedades 
o accidentes y su alimentación es insuficiente y poco adecuada. 

                                                 
440 Ortega, C.: “Introducción” en Weil, S.: La Gravedad y la Gracia. Madrid: Editorial Trotta, 1994, 14. 
441 Weil, S.: op. cit., 1993, 38-9. 
442 Ortega, C.: “Prólogo” en Weil, S.: op. cit., 1993, 10. 
443 Citado por Perrin, J.: “Prefacio” en Weil, S.: op. cit., 1993, 21. 
444 Berenguer, A.: op. cit., 1995, 24. 
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La restricción alimenticia, ya por verdadera anorexia, ya como forma de comulgar con 
los sufrimientos del prójimo, es otra de las líneas de comportamiento que se mantienen a lo 
largo de toda su vida. Junto a esta sintomatología física de debilidad y agotamiento, la 
propia Simone Weil nos relata evidentes sufrimientos psíquicos, especialmente 
desesperanza y ausencia de futuro, que completan el cuadro de su depresión445: 

Tenía el alma y el cuerpo hechos pedazos; el contacto con la desdicha 
había matado mi juventud. Hasta entonces no había tenido experiencia 
de la desdicha, salvo de la mía, que, por ser mía, me parecía de escasa 
importancia y que no era, por otra parte, sino una desdicha a medias, 
puesto que era biológica y no social [...]. Estando en la fábrica, 
confundida a los ojos de todos, incluso a mis propios ojos, con la masa 
anónima, la desdicha de los otros entró en mi carne y en mi alma. Nada 
me separaba de ella, pues había olvidado realmente mi pasado y no 
esperaba ningún futuro, pudiendo difícilmente imaginar la posibilidad de 
sobrevivir a aquellas fatigas. Lo que allí sufrí me marcó de tal forma 
que, todavía hoy, cuando un ser humano, quienquiera que sea y en no 
importa qué circunstancia, me habla sin brutalidad, no puedo evitar la 
impresión de que debe haber un error y que, sin duda, ese error va 
desgraciadamente a disiparse. He recibido para siempre la marca de la 
esclavitud como la marca de hierro candente que los romanos ponían en 
la frente de sus esclavos más despreciados. 

Simone Weil califica la dolorosísima experiencia aquí vivenciada como desdicha, y 
precisa además que considera su propia desdicha como de carácter biológico y no social. 
Detengámonos en este término brevemente. Weil reserva este vocablo para referirse a una 
forma muy concreta y específica de padecimiento psíquico que nada tiene que ver con la 
experiencia habitual del sufrimiento. De hecho dedica un artículo completo, titulado “El 
amor a Dios y la desdicha”, al análisis del mismo. Veamos la disección que hace del citado 
proceso y, de inmediato, caeremos en la cuenta de que lo que Weil nos está describiendo 
allí es el mismo cuadro que tantas veces hemos ido encontrando en los místicos de todos 
los tiempos, y que la Psiquiatría denomina depresión endógena446:  

La desdicha es algo aparte, específico, irreductible; algo muy distinto 
al simple sufrimiento[...]. La desdicha es inseparable del sufrimiento 
físico y, sin embargo, completamente distinta[...]. La parte irreductible 
del pesar es algo semejante a un dolor físico, una dificultad para respirar, 
un nudo que aprieta el corazón, una necesidad insatisfecha, un hambre. 

No cabe una descripción más breve y precisa de la tristeza vital del deprimido 
endógeno que la que nos ofrece aquí Simone Weil. Nos encontramos ante aquella 
“alteración de las sensaciones vivenciales somáticas”447 que, según Johann Glatzel, 
caracteriza las depresiones endógenas de tipo vital o depresiones somatizadas. Este intenso 
sufrimiento físico, que se acompaña de un profundo pesar psíquico, no es otra cosa que 
aquel dolor moral que está fuertemente enraizado en lo corporal y que el melancólico 
experimenta «en la cabeza, en el pecho y en el epigastrio», como asegura Kurt 
Schneider448. 

                                                 
445 Weil, S.: op. cit., 1993, 40. 
446 Ibid., 75. 
447 Glatzel, J.: op. cit., 1985, 97.  
448 Schneider, K.: op. cit., 1970, 79. 
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Prosigue Weil explicitando los elementos que caracterizan la desdicha, entre otros ese 
carácter de globalidad que supone todo proceso endógeno y que determina que todo el ser 
resulte englobado por él. De ahí la completa desesperanza del individuo que, ni puede 
darle sentido alguno, ni halla consuelo en ninguna parte449:  

Quien ha sido alcanzado por uno de esos golpes que hacen que una 
persona se retuerza por el suelo como un gusano medio aplastado, no 
tiene palabras para expresar lo que le ocurre. Los que le rodean, incluso 
aquellos que han sufrido mucho, no pueden hacerse idea de lo que 
significa la desdicha si no han estado en contacto con ella. Es algo 
específico, irreductible a cualquier otra cosa; como los sonidos, de los 
que nadie puede dar una idea a un sordomudo. 

Encontramos en esta cita delimitado con toda precisión el carácter específico y 
peculiar de este proceso, que es claramente diferente de la experiencia corriente del 
sufrimiento. He aquí la misma idea que tan frecuentemente expresan nuestros pacientes: 
nadie que no haya pasado por el horrendo dolor de la depresión endógena puede hacerse 
una idea de lo que allí se experimenta. 

Finalmente la pena y la oscuridad se hacen de tal modo absolutas que el alma, en pleno 
delirio de culpa y desesperanza, se experimenta como definitivamente abandonada por su 
Dios450: 

La desdicha hace que Dios esté ausente durante un tiempo, más 
ausente que un muerto, más ausente que la luz en una oscura mazmorra. 
Una especie de horror inunda toda el alma y durante esta ausencia no 
hay nada que amar. Y lo más terrible es que si, en estas tinieblas en las 
que no hay nada que amar, el alma deja de amar, la ausencia de Dios se 
hace definitiva. 

Curiosamente será ahora, inmediatamente después de los horrendos sufrimientos que 
procura la desdicha, cuando van a aparecer las primeras vivencias místicas de contenido 
claramente cristiano en la vida de Simone Weil451: 

Con este estado ánimo y en unas condiciones físicas miserables, 
llegué a ese pequeño pueblo portugués, que era igualmente miserable, 
sola, por la noche, bajo la luna llena, el día de la fiesta patronal. El 
pueblo estaba al borde del mar. Las mujeres de los pescadores 
caminaban en procesión junto a las barcas; portaban cirios y entonaban 
cánticos, sin duda muy antiguos, de una tristeza desgarradora. Nada 
podría dar una idea de aquello. Jamás he oído algo tan conmovedor, 
salvo el canto de los sirgadores del Volga. Allí tuve de repente la certeza 
de que el cristianismo era por excelencia la religión de los esclavos, de 
que los esclavos no podían dejar de adherirse ella, y yo entre ellos. 

Un año después de esta primera certeza intuitiva, tiene otra experiencia de similares 
características, en esta ocasión en la pequeña capilla románica de la Porciúncula, donde 
tantas veces había rezado y trabajado san Francisco de Asís: “Algo más fuerte que yo me 
obligó, por primera vez en mi vida, a ponerme de rodillas”452. 

                                                 
449 Weil, S.: op. cit., 1993, 76-7. 
450 Ibid., 77. 
451 Ibid., 40. 
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La que había dedicado su vida a la lucha obrera, la que había recibido a Trotsky 
exiliado en su casa de París, la que luchó junto a los anarquistas españoles en el frente de 
Aragón para defender la República, va siendo ahora ganada progresivamente por el ideal 
oblativo de la Cruz453: 

Lo que yo llamo buen puerto, como usted sabe, es la cruz. Si no me 
es dado merecer algún día la participación en la cruz de Cristo, sea, al 
menos, en la del buen ladrón. De todos los personajes, aparte de Cristo, 
que aparecen en el evangelio, el buen ladrón es con mucho al que más 
envidio. Haber estado junto a Cristo, en su misma situación, durante la 
crucifixión, me parece un privilegio mucho más envidiable que estar a 
su derecha en la gloria. 

La vivencia de Cristo se va haciendo más y más intensa en ella, sin que ningún guía 
espiritual la acompañe en un camino que ha de hacer completamente sola. En 1938 pasó 
diez días en la abadía benedictina de Solesmes donde siguió atentamente los oficios de la 
Semana Santa. Encontramos de nuevo a Simone Weil aquejada de intensos padecimientos 
físicos que son vivenciados con un hondo sufrimiento espiritual. De nuevo aparece aquí el 
término desdicha, aquel vocablo que Weil reserva para referirse a un proceso doloroso 
muy concreto y específico que, como ya indicábamos, es el mismo que la Psiquiatría 
denomina depresión endógena de tipo vital454:  

Tenía intensos dolores de cabeza y cada sonido me dañaba como si 
fuera un golpe; un esfuerzo extremo de atención me permitía salir de 
esta carne miserable, dejarla sufrir sola, abandonada en su rincón, y 
encontrar una alegría pura y perfecta en la insólita belleza del canto y las 
palabras. Esta experiencia me permitió comprender mejor, por analogía, 
la posibilidad de amar el amor divino a través de la desdicha. 
Evidentemente, en el transcurso de estos oficios el pensamiento de la 
pasión de Cristo entró en mí de una vez para siempre. 

Finalmente, la repetición insistente de un poema místico titulado Amor, de un autor 
inglés del siglo XVII, la llevó a experimentar y a sentirse plenamente poseída por Jesús455:  

Fue en el curso de una de estas recitaciones, como ya le he narrado, 
cuando Cristo mismo descendió y me tomó[…]. En este súbito descenso 
de Cristo sobre mí, ni los sentidos ni la imaginación tuvieron parte 
alguna; sentí solamente, a través del sufrimiento, la presencia de un 
amor análogo al que se lee en la sonrisa de un rostro amado. 

Weil, de nuevo cual otro Juan de la Cruz, se muestra siempre enormemente reservada 
respecto a sus vivencias místicas, y encontramos aquí apenas esbozada la descripción de lo 
que fue una intensa experiencia intuitiva. 

El rezo atento del Padrenuestro completa esta primera vivencia de Cristo con otras 
posteriores en las que la presencia del Señor es todavía más fuerte456: 

A veces también, durante esta recitación o en otros momentos, Cristo 
en persona está presente, pero con una presencia infinitamente más real, 
más punzante, más clara y más llena de amor que aquella primera vez 
que se apoderó de mí. 

                                                 
453 Ibid., 36. 
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Simone Weil no sólo nos habla de unos sufrimientos en su vida que sugieren 
claramente el padecimiento de fases depresivas, no sólo describe la desdicha que ella 
misma confiesa haber padecido con los rasgos propios de la depresión endógena, sino que 
además nos ofrece un perfil de sí misma en el que sobresalen abundantes rasgos de 
carácter, que indican que era portadora de aquella personalidad obsesiva que hemos ido 
encontrando como específica de los enfermos que van a padecer de depresión endógena: 
rigidez moral extremada, rigurosa probidad intelectual, conciencia hipercrítica, aceptación 
a ultranza de la voluntad de Dios, idea de pureza que se va imponiendo de manera 
irresistible, austeridad y automortificación extremadas... . 

La familia Weil abandona París el día trece de junio de 1940 con destino a Marsella, 
tan sólo un día antes de que las tropas alemanas entren en la capital de Francia. Tras casi 
dos años de estancia en esta ciudad, el catorce de mayo de 1942 parten para Estados 
Unidos donde les espera su hermano André. Deseosa de participar activamente en la 
defensa de su país solicita ser trasladada a Londres desde donde espera poder pasar a 
Francia. Allí se le encomienda una tarea burocrática que no colma sus aspiraciones de 
integrarse plenamente en la resistencia. Y en un último y supremo gesto oblativo, como ha 
sido habitual a lo largo de su vida, entrega su vida por la causa que desea457: 

Su solidaridad con los franceses de la zona ocupada quiso ser tan 
auténtica que se negó a comer más de lo que ellos comían, y fruto de esa 
privación, que agravó determinadamente una recién diagnosticada 
tuberculosis, se produjo su muerte el 24 de agosto de 1943, a los 34 
años. El informe del forense indicaba sin paliativos: «La fallecida se 
mató al negarse a sí misma la ingestión de alimento suficiente cuando se 
hallaba con sus facultades mentales trastornadas».  

Esta es la vida de Simone Weil. Ella misma, en su “Autobiogrfía” al padre Perrin, 
concluye: “Yo sabía muy bien que mi concepción de la vida era cristiana y por tal motivo 
jamás me vino a la mente la idea de entrar en el cristianismo”458. Ante reiteradas 
afirmaciones como ésta no comprendemos bien la extrañeza que expresan ciertos autores 
por el hecho de que desde algunos sectores católicos se intente atraer a esta gran mística de 
nuestro siglo al interior de la Iglesia y se abogue por su beatificación. No cabe deliberar 
sobre si es Weil la que se nutre con el mérito de la Iglesia o es ésta la que se enriquece con 
Weil.  

El verdadero significado de su posible canonización no sería otro que la aceptación por 
parte de Roma de todo aquello a lo que Weil permaneció fuertemente abrazada a lo largo 
de su vida y que la obligó a permanecer indefinidamente a las puertas de la Iglesia. Como 
ella misma señala, “el amor por las cosas que están fuera del cristianismo visible me 
mantiene fuera de la Iglesia”459: el mundo pagano en general, y concretamente la belleza y 
el conocimiento de la Grecia Clásica; la importante cuota de conocimiento científico y 
filosófico que todavía hoy no es aceptado por la Iglesia; el sufrimiento horrendo, la negra 
noche y el aparente sinsentido en el que se debate la masa enorme de los descreídos... . 
Estas son otras verdades que Weil amaba y que le impidieron franquear aquel umbral. 

De momento parece más que improbable que la Iglesia Católica se avenga a dar el 
paso enorme que significaría la inclusión de nuestra mística en el catálogo de los santos. 
Pero el siglo XXI,  que ya se esboza, puede sorprendernos a todos, pues, como señala Hans 

                                                 
457 Ibid., 11. 
458 Ibid., 39. 
459 Weil, S.: op. cit., 1993, 59. 



 194

Küng, todas las religiones –la Católica Romana también– deberán esforzarse por aunar y 
por reconocer y dar validez a todo aquello que contiene algún elemento de religiosidad460: 

Los tiempos están ya bastante maduros para un reto: la era presente 
enfrenta a las religiones con una especial responsabilidad ante la paz 
mundial. La credibilidad de las religiones va a depender, en un futuro 
próximo, de que acentúen cada vez más lo que las une, y no lo que las 
separa. 

 

                                                 
460 Küng, H.: Proyecto de una ética mundial. Madrid: Editorial Trotta, 1991, 10. 



 195

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO SEXTO: INTERPRETACIONES CIENTÍFICAS DE 
LA MÍSTICA 



 196

 

I FENÓMENOS MÍSTICOS EXTRAORDINARIOS 

 
A partir de estas descripciones de los sufrimientos místicos de manera tan vívida y 

plástica, y que tanto se parecen a las descripciones de la depresión que encontramos en los 
textos médicos, no puede resultar extraño que comiencen a aparecer estudios 
psicopatológicos y psiquiátricos que intentan interpretar los fenómenos místicos desde el 
punto de vista de la Medicina.  

Así pues, vamos a llevar a cabo ahora una revisión bibliográfica sobre las 
interpretaciones científicas efectuadas sobre el fenómeno místico. Distinguiremos en ella 
dos secciones o apartados: en primer lugar la interpretación científica de los fenómenos 
místicos extraordinarios, cuales son las experiencias extáticas, las visiones, locuciones, 
levitaciones..., que fácilmente se puede entender que son los que atrajeron en primer lugar 
la atención de la ciencia médica, pues inmediatamente se podía ver en ellos un claro estado 
patológico. 

En segundo término revisaremos la interpretación científica de las penas o 
sufrimientos que ocurren en una o varias de las etapas del proceso místico, llámense 
período iluminativo, purificación pasiva del alma o noches pasivas del espíritu. Estos 
padecimientos psíquicos, como veíamos, se asemejan tanto a los descritos por los 
psicopatólogos en la depresión que no es extraño que encontremos también abundantes 
estudios médicos, y científicos en general, abogando por una interpretación 
psicopatológica de los mismos. Este es, sin duda, el aspecto que más nos interesa destacar 
a nosotros dado el enfoque de nuestro trabajo sobre la depresión en la mística.  

1 Autores que anulan el valor del fenómeno místico 

Comenzamos, pues, con el análisis de las interpretaciones científicas de los fenómenos 
místicos extraordinarios. Dentro de ellas, estudiaremos primeramente a los distintos 
autores –filósofos, médicos y psicólogos– que consideran esta fenomenología como meros 
epifenómenos de un estado patológico de conciencia y, por tanto, carentes de todo valor. 

Encabezamos esta sección con el filósofo y psicólogo francés Théodule Ribot (1839-
1916), catedrático de Psicología Experimental en la Sorbona y director de la Revue 
Philosophique. Autor de enorme prestigio, va a ejercer una gran influencia en un gran 
número de investigadores posteriores a él. En su obra Les maladies de la volonté, 
publicada por primera vez en 1883, interpreta el éxtasis como una alteración de la 
conciencia secundaria a una hipertrofia de la atención. Se debe a un estado de ideación 
intensa en el que la vida psíquica entera se encuentra concentrada en una imagen única: 
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“Una imagen maestra en torno a la que gira todo”461. Esta fase de concentración progresiva 
–el elemento positivo del trance– aboca a una idea única que acaba siendo absoluta. De 
este monoideísmo absoluto derivará el elemento negativo del éxtasis, a saber, la negación 
de la voluntad. El espiritual procede a aniquilar su voluntad negando todos cuantos anhelos 
y deseos hay en ella: “El éxtasis, en la misma medida en que es monoideico, supone la 
negación y aniquilación de la voluntad”462. 

Numerosos autores, siguiendo a Ribot, continuarán interpretando el éxtasis como 
consecuencia de una alteración patológica de la conciencia. Así, encontramos en Krafft-
Ebing (1840-1902) esta descripción del éxtasis463: 

La conciencia está como en un estado de trance, completamente 
absorbida por los fenómenos interiores. Se halla limitada a un estrecha 
esfera de representaciones alimentadas y fijadas por una intensa pasión, 
representaciones nacidas espontáneamente y con los colores vivos de la 
alucinación. En tanto persiste esta concentración interior, se halla 
suspendida la recepción de las impresiones exteriores y las procedentes 
del propio cuerpo o reducida a las cosas que guardan alguna relación con 
la idea del ensueño. 

La esfera psicomotriz se halla igualmente orientada en el sentido de 
la representación (delirio extático). El individuo parece entonces una 
estatua; los músculos pueden presentar por momentos el estado de 
flexibilidad cérea. 

El éxtasis aparece preferentemente en las mujeres y sobre todo en el 
terreno histérico. Las anemias, las enfermedades uterinas, las anomalías 
funcionales de los órganos genitales y, desde el punto de vista psíquico, 
la exaltación religiosa predisponen a este estado. 

Ignoramos la fundamentación estadística en la que se basaba Krafft-Ebing para 
relacionar los estados extáticos con «enfermedades uterinas» y «anomalías funcionales de 
los órganos genitales». Es probable que se refiera a su propia experiencia en la clínica. Lo 
cierto es que no hay estudios científicos que permitan corroborar esta asociación. Todo 
hace pensar que Krafft-Ebing se está dejando llevar aquí de “aquel sistema de pensamiento 
demasiado ingenuo”464 que cree descalificar el valor de un fenómeno psíquico por 
asociarlo a un determinado padecimiento orgánico. 

Para André Godfernaux (1864-1906)465 el origen del éxtasis habría que buscarlo en 
un estado de disociación entre el pensamiento y el afecto, disociación que –al igual que 
ocurre en la melancolía– se efectúa en detrimento del mundo de las ideas, resultando la 
conciencia completamente invadida por un estado afectivo. A medida que la psicosis 
extática –así califica Godfernaux este estado– progresa, el pensamiento va disminuyendo 
paulatinamente hasta desaparecer por completo, en tanto que el afecto, por el contrario, se 
intensifica cada vez más. Cuanto más intenso es el estado afectivo, menor va a ser la 
capacidad de razonamiento, con lo que las ideas dejan de asociarse por sus lazos 
habituales, y comienzan a ser válidas sólo en la medida en que sirven para justificar la 
expansión afectiva interna que experimenta el sujeto. Finalmente la coherencia de las ideas 
desaparece por completo y vale cualquier razonamiento con tal de que justifique la 

                                                 
461 Citado por Murisier, E.: Les maladies du sentiment religieux. Paris: F. Alcan, 1901, 52. 
462 Montmorand, M.: Psychologie des Mystiques Catholiques. Paris: Desclée de Brouwer, 1920, 164-5. 
463 Krafft-Ebing, R.: Traité clinique de Psychiatrie. Paris: A. Maloine, 1897, 120-1. 
464 James, W.: op. cit., 1994, 20. 
465 Montmorand, M.: op. cit., 1920, 165. 
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vivencia afectiva interna: “Y ocurre, así, que todos los extáticos creen haber encontrado la 
solución de los problemas que desde siempre inquietan el pensamiento humano”466. 

Ernest Murisier (1876-1903) en su obra Les maladies du sentiment religieux467, 
publicada en el año 1902, reduce igualmente el fenómeno místico a una especie de 
desbordamiento de la afectividad que aniquila toda capacidad de razonamiento y que 
permite así llegar a conclusiones absurdas y degeneradas. El éxtasis tiene su origen en una 
idea que despierta sentimientos profundos, intensos y apasionados. El yo se simplifica y 
unifica en torno a esta idea y elimina de la mente cuanto contenga el más mínimo grado de 
discrepancia con la idea original468:  

La idea religiosa jamás domina sobre las otras ideas. Primero entra en 
conflicto con ellas, después las excluye a todas, una detrás de otra, del 
campo de la conciencia para, finalmente, quedar ella sola en el éxtasis. 
Es precisamente de esta manera como el éxtasis aboca en una negación 
de la personalidad. 

James H. Leuba (1868-1917), psicólogo americano, publica en 1902 un artículo en la 
Revue de Philosophie titulado “Les tendances religieuses chez les mystiques chrétiens” y 
unos años más tarde una monografía completa que lleva por título La psychologie des 
phénomènes religieux, obras ambas en las que nos presenta su hipótesis explicativa de los 
fenómenos místicos y, en concreto, del éxtasis. Probablemente sea el autor más 
representativo del grupo de investigadores que W. James engloba bajo el calificativo 
«materialismo médico». Sostiene que el trance extático no es más que un estado que cabría 
calificar de autohipnótico al que el místico llega a través de una escotomización del campo 
de la conciencia y que se consigue mediante un ejercicio de autosugestión meditativa al 
concentrarse en una sola idea. 

Leuba, unos años antes de que lo hiciese Freud, interpreta –con toda claridad y 
rotundidad– el trance místico y sus gozos como la realización de un amor físico y sexual 
de manera camuflada469: 

 Nos encontramos aquí con el desbordamiento de energías sexuales 
que no han encontrado su cauce ordinario. Se deslizan ahora 
camufladamente, produciendo esos dolores inefables, aquellos lánguidos 
desmayos, aquellos ardientes arrebatos que sazonan la vida de los 
santos. 

“Jouissance organique”470 denomina Leuba a esta tendencia de los místicos a 
camuflar sus deseos sexuales en forma de trances amorosos místicos. 

Para defender esta interpretación se sirve del vocabulario empleado por los 
espirituales: esposo, esposa, amante, paloma, beatitud dichosa, eterna complacencia, 
inmersión amorosa... . Y para reforzar aún más su hipótesis del trance extático como 
sucedáneo del trance sexual, nos ofrece un ejemplo extraído de la vida de santa Teresa. 
Relata primero el caso de una mujer médico de la secta religiosa Brotherhood of the New 
Life que un día se despertó, y citamos textualmente471, 

                                                 
466 Ibid., 166. 
467 Murisier, E.: op. cit., 1901. 
468 Ibid., 43. 
469 Leuba, J.: “Les tendances religieuses chez les mystiques chrétiens”, Revue de Philosophie, 1902, LIV, 

465. He aquí exactamente la misma interpretación que va a hacer pocos años después Freud y, con él, 
la escuela psicoanalítica: la religión –y en concreto la mística– como realización camuflada de deseos 
sexuales reprimidos. 

470 Ibid., 459. 
471 Ibid., 462. 
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[…]con una extraña sensación en el útero. Duró un día o dos. Sin 
sospechar cuál era su naturaleza, al menos eso parece, dijo: «Me sentía 
tan dichosa, pero la alegría estaba en la matriz (wromb), y no en el 
corazón». 

Compara luego esta descripción con la famosa visión que narra santa Teresa en el 
capítulo veintinueve de su Vida, y que tanto daría más tarde que hablar a médicos, 
psicólogos y psicoanalistas en general. Leamos, en primer lugar, la visión tal como la narra 
santa Teresa, y las conclusiones a que llega Leuba después: 

Vía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo 
que no suelo ver sino por maravilla. Aunque muchas veces se me 
representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada que dije 
primero. Esta visión quiso el Señor le viese ansí: no era grande, sino 
pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los 
ángeles muy subidos que parecen todos se abrasan (deben ser los que 
llaman cherubines, que los nombres no me los dicen; mas bien veo que 
en el cielo hay tanta diferencia de unos ángeles a otros, y de otros a 
otros, que no lo sabría decir). Víale en las manos un dardo de oro largo, 
y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego; éste me parecía 
meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a las entrañas. Al 
sacarle me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en 
amor grande de Dios. Era tan grande el dolor que me hacía dar aquellos 
quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, 
que no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que 
Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar 
el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el 
alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare 
que miento (V 29, 13). 

Y concluye Leuba472:  

Qué diferencia psicológica hay entre esta voluptuosidad y la que 
experimentaba la discípula de la «Fraternidad de la Nueva Vida». Santa 
Teresa dice entrañas, la mujer médico dice matriz, eso es todo. 

Equiparar la «extraña sensación en el útero» de la primera mujer, con la narración de 
santa Teresa del dardo que «algunas veces me llegaba a las entrañas […] y me dejaba toda 
abrasada en amor grande de Dios», nos parece a nosotros –con todo respeto, pero con todo 
rigor– querer confundir «el culo con las témporas». Pues bien, desde entonces han sido 
innumerables los estudios –psicoanalíticos sobre todo– que insisten machaconamente en 
que lo que narra aquí santa Teresa es una realización camuflada de impulsos libidinosos. 
De ahí a concluir que santa Teresa era una histérica con deseos sexuales reprimidos no 
faltaba más que un solo paso. 

Finalmente incluimos dentro de este apartado las diversas interpretaciones que del 
fenómeno místico nos ha dejado el célebre Pierre Janet (1859-1947), psicólogo, 
neurólogo y sucesor de Ribot en la Cátedra de Psicología Experimental. Janet, en un 
primer momento, interpretó el éxtasis como un simple ataque de catalepsia473:  

Las santa Teresa, las santa Hildegarda, las María[sic] Chantal, las 
Catalina Emmerich y tantas otras tenían simplemente ataques de 

                                                 
472 Ibid., 465. 
473 Citado por Montmorand, M.: op. cit., 1920,196. 
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catalepsia, durante los cuales las ideas religiosas dominantes, o 
aparecidas incluso durante el ataque, daban a todo el cuerpo una actitud 
armoniosa y expresiva. 

En una segunda etapa Janet, siguiendo la teoría científica dominante en su entorno, 
pasa a considerar el éxtasis como un estado disociativo de la conciencia que va a aparecer 
fundamentalmente en las personalidades histéricas. Así, califica a santa Teresa como 
“illustre patronne des hystériques”474. 

Pero este autor, dando pruebas de gran inquietud científica, tampoco queda satisfecho 
con esta segunda interpretación del éxtasis y así lo vemos, en su obra Les obsessions et la 
psychasthénie, dedicar un apartado a las que él denomina “émotions sublimes”475, en el que 
explica:  

Debo señalar una emoción muy singular que me resulta muy difícil 
de explicar completamente[…]. He observado estas emociones en una 
decena de personas que tenían síntomas bastante parecidos, de modo que 
no puedo catalogarlas de fenómeno accidental[…]. Una exaltación 
extraordinaria que eleva a estas personas por encima de su nivel 
ordinario de funcionamiento y, por momentos, les proporciona una dicha 
inefable, así como sentimientos de capacidad sobrehumana y de 
inteligencia absoluta. 

Ofrece luego varios ejemplos de pacientes que expresan vivencias de belleza inefable 
y sentimiento de estar funcionando muy por encima de su nivel normal, experiencias que 
se acompañan de un intenso placer. Uno de estos pacientes califica sus vivencias de 
“sensations sublimes et solennelles”476. Citemos uno de los casos aportados por Janet: 
Fy..., una joven mujer de 34 años que, paseando por el campo, de repente se siente como 
embriagada por el aire477: 

 Todo me parecía delicioso, tengo la impresión de que voy a estallar 
de felicidad, jamás había experimentado algo parecido, el día pasa como 
un sueño, el tiempo transcurre cincuenta veces más deprisa que en París. 

Y añade Janet: “Fy... termina su idilio en el campo con una pequeña crisis con pérdida 
de conciencia y emisión de orina”. Así pues, todo nos hace pensar a nosotros que el 
episodio de Fy... no ha sido más que una crisis epiléptica parcial. 

Respecto a estos casos de emociones sublimes, Janet, en su tercera interpretación de 
los hechos, concluye478:  

He llegado, no sin cierto asombro por mi parte, a esta conclusión: los 
extáticos no son personas histéricas como yo creía inicialmente, sino que 
se encuadran mejor en el grupo de los escrupulosos. Los extáticos 
presentan crisis de rumiación, de angustia y de vértigo como los 
escrupulosos, y conviene resaltar además que los escrupulosos tienen, al 
menos en germen, crisis de extasis. 

Para Janet, por tanto, las crisis extáticas –el éxtasis– aparecerían en sujetos que 
ostentan una personalidad escrupulosa u obsesiva. Es decir, la misma personalidad que le 
hemos atribuido nosotros a san Juan de la Cruz.  

                                                 
474 Ibid., 196. 
475 Janet, P.: op. cit., 1903, 380. 
476 Ibid., 381. 
477 Ibid., 381 
478 Ibid, 382. 



 201

 

2 Autores que no invalidan el fenómeno místico 

Frente a estos autores que rechazan el fenómeno místico como carente de valor por 
haber surgido durante un estado patológico de conciencia, tenemos un segundo grupo de 
investigadores que defienden la validez de estas producciones o –cuando menos– las 
analizan objetivamente sin entrar a ofrecer una valoración de las mismas.  

Sin duda el investigador más significativo de est grupo es William James (1842-
1910). Contemporáneo de Leuba, y norteamericano como él, constituye la voz que con 
más fuerza y autoridad se rebela contra las interpretaciones psicológicas, hasta entonces 
dominantes, de la mística como un producto nacido de un estado patológico y por ello 
carente de valor. 

James –como tantos otros– extrae de sus propios sufrimientos depresivos la fuerza y la 
experiencia de la que luego se servirá durante la mayor parte de su trayectoria vital e 
intelectual. Fue, en efecto, un severo melancólico con graves depresiones e intensa 
ideación suicidaria que puso su vida al borde del abismo. Estas depresiones le afectaron de 
modo especialmente intenso cuando tenía entre veinte y treinta años. Luego se estabilizó 
emocionalmente y llevó una vida intelectual muy activa, de modo especial en el campo de 
la filosofía y en el terreno científico. Se le considera creador y padre del pragmatismo, 
escuela filosófica de tanto predicamento en Estados Unidos479. 

En 1902, es decir, casi en el mismo momento en que Leuba publicaba su artículo “Les 
tendances religieuses chez les mystiques chrétiens” en la Revue de Philosophie, James 
daba un ciclo de conferencias en las Gifford Lectures de Edimburgo, conferencias de las 
que saldría luego el ya clásico ensayo de psicología religiosa Las variedades de la 
experiencia religiosa. José Luis L. Aranguren480, refiriéndose a esta obra, señala:  

Fue un punto de inflexión en la historia de la psicología y, por ende, 
de la psicología religiosa y de la consideración de la religión por los 
hombres cultos. El capítulo I lo muestra bien: ya se podía empezar a 
luchar contra la idea, hasta entonces enteramente dominante entre los 
psicólogos, de la «neurosis religiosa» y, en general, de que las religiones 
son mero survival de pasados primitivismos. 

El gran acierto de James fue sin duda superar la vieja disyuntiva en la que habían 
caído, como venimos observando, la inmensa mayoría de los filósofos, psiquiatras y 
psicólogos de la época: o se trata de un fenómeno psicopatológico o se trata de un 
fenómeno místico. James tuvo la gallardía de aceptar sin ambages la otra alternativa: 
fenómeno místico y fenómeno patológico a un tiempo, con lo que se consigue respetar y 
salvaguardar el valor de las obras realizadas por los místicos, ya sean literarias, religiosas, 
sociales o de cualquier otro orden, por más que hayan tenido su origen en un estado 
mórbido.  

                                                 
479 Reale G. y Antiseri, D.: Historia del Pensamiento Filósófico y Científico. Barcelona: Editorial Herder, 

1988, III, 433-44. 
480 Aranguren, J. L.: “Prólogo” en James, W.: op. cit., 1994, 5. 
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Para referirse a la tendencia hasta entonces dominante que desvaloriza el fenómeno 
religioso y místico por su supuesto origen patológico, utiliza W. James el término 
“materialismo médico”481:  

Materialismo médico parece, en realidad, el apelativo adecuado para 
el sistema de pensamiento demasiado ingenuo que ahora consideramos. 
El materialismo médico acaba con san Pablo cuando define su visión en 
el camino de Damasco como una lesión del cortex occipital, y a él como 
un epiléptico; a santa Teresa como una histérica y a san Francisco de 
Asís como un degenerado congénito […].Todas estas excesivas 
tensiones mentales, cuando se llega al fondo de la cuestión, se afirma, no 
son más que simples problemas de diátesis debidas a la acción 
patológica de algunas glándulas que la fisiología descubrirá. Por ello, el 
materialismo médico piensa que la autoridad espiritual de estos 
personajes resulta eficazmente socavada [Los subrayados son nuestros]. 

William James se opone tajantemente a esta interpretación pseudocientífica. En efecto, 
defender el origen organicopatológico de un estado religioso para así rebatir su derecho a 
poseer un determinado valor espiritual, parece totalmente ilógico y arbitrario en ausencia 
de una teoría psicofísica previa que relacione de forma adecuada y sistemática los valores 
humanos en general con determinados tipos de alteraciones fisiológicas. Por eso prosigue 
James482:  

De no ser así ninguno de nuestros pensamientos ni sentimientos, ni 
tampoco nuestras doctrinas científicas, ni siquiera nuestras 
pseudocreencias, poseerían valor alguno como revelaciones de la 
verdad, ya que todas ellas, sin excepción, brotan del estado del cuerpo y 
de su poseedor en aquel momento. 

Y concluye James su razonamiento483:  

En las ciencias naturales y las artes industriales no se le ocurre a 
nadie intentar rebatir opiniones poniendo en evidencia la constitución 
neurótica de su autor. Aquí las opiniones se comprueban 
invariablemente por medio de la lógica y de la experimentación, sea cual 
sea la variante neurológica de su autor. No tendría que ser diferente en el 
terreno de las ideas religiosas: aquí su valor sólo puede ser comprobado 
considerando directamente los juicios espirituales con independencia de 
sus autores […]. Santa Teresa podía haber tenido el sistema nervioso de 
la vaca más apacible y eso no habría salvado su teología si el juicio 
teológico obtenido por otras verificaciones hubiese demostrado que era 
despreciable. Y de manera inversa, si su teología resistiese las restantes 
pruebas, no hubiese tenido ninguna importancia el grado de 
desequilibrio nervioso o de histeria sufrido cuando estaba aquí, entre 
nosotros. 

Parece claro que lo que importa a la hora de enjuiciar la obra de los místicos no es 
tanto determinar si su creador era más o menos neurótico, o si su producción religiosa o 
artística tuvo lugar en un estado patológico, sino si dicha obra resiste los análisis propios 
de la rama del saber a la que pertenece. Su supuesto origen patológico no le quita, ni le 
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añade, un ápice de su valor. Así, si la obra poética y teológica de san Juan de la Cruz 
merece una determinada valoración por parte de las correspondientes disciplinas, la 
Literatura y la Teología, poco importa que sea atribuida a una personalidad obsesiva con 
depresiones endógenas añadidas, como es nuestra hipótesis.  

El razonamiento de James termina, o debería terminar, con la falsa disyuntiva que se 
venía aplicando hasta entonces. Lo cierto es que dicha alternativa todavía goza hoy de un 
fuerte predicamento. Efectivamente, muchas personas sienten un rechazo visceral a 
equiparar –como lo estamos haciendo nosotros– fenómeno místico y patología mental. 
Estas personas asocian automáticamente enfermedad mental con algo totalmente negativo 
y carente, por tanto, de todo valor. No podemos por menos de calificar este modo de 
razonar, siguiendo a James, como un «sistema de pensamiento demasiado ingenuo». 

Lo cierto es que muy a menudo la creación mística, como cualquier otro tipo de 
realización genial, ocurre dentro de un estado mental que no queda más remedio que 
calificar de patológico. Nos encontramos así ante un dato objetivo que se opone y que es 
contrario al postulado que defiende el materialismo médico: la realidad pone de manifiesto 
una y otra vez que la enfermedad mental, no sólo no impide la creación artística e 
intelectual en general, sino que existe una estrecha correlación entre ambos fenómenos, 
concordancia que es mucho más alta que la que cabría esperar por el azar. Es precisamente 
este hecho el que desde siempre ha llamado la atención de los observadores, y el que 
aguarda una explicación satisfactoria. Volveremos sobre este punto más adelante. 

James, salvado este falso dilema que hasta entonces venía atenazando las 
interpretaciones científicas del misticismo, no tiene inconveniente en admitir la 
enfermedad o la anormalidad psíquica como parte integrante de la personalidad del 
místico. Así, refiriéndose a la presencia del fenómeno religioso en el ser humano, 
manifiesta con toda rotundidad484:  

No debe quedar duda alguna de que, en realidad, una vida religiosa 
tiende a hacer a la persona excepcional y excéntrica. No hablo, en 
absoluto, del creyente religioso corriente que observa las prácticas 
religiosas convencionales de su país. Más bien hemos de buscar las 
experiencias originales. Estas experiencias sólo las encontramos en 
individuos para los que la religión no se da como una costumbre sin 
vida, sino más bien como fiebre aguda. Esos individuos son «genios» en 
el aspecto religioso y, al igual que otros muchos que produjeron frutos 
tan eficaces como para ser conmemorados en las páginas de su biografía, 
estos genios frecuentemente mostraron síntomas de inestabilidad 
nerviosa. Posiblemente, en mayor medida que otros tipos de genios, los 
líderes religiosos estuvieron sujetos a experiencias psíquicas anormales. 
Invariablemente fueron presos de una sensibilidad emocional exaltada; 
frecuentemente también tuvieron una vida interior desacorde y sufrieron 
de melancolía durante parte de su ministerio. No tienen medida y son 
propensos en general a obsesiones e ideas fijas. Con frecuencia entraron 
en éxtasis, oyeron voces, tuvieron visiones o presentaron todo tipo de 
peculiaridades clasificadas ordinariamente como patológicas. Más aún, 
fueron todas estas características patológicas de su vida las que 
contribuyeron a atribuirles autoridad e influencia religiosa [El subrayado 
es nuestro]. 
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He aquí lo que desde hace tiempo venimos señalando: James defendiendo 
abiertamente la asociación entre creatividad religiosa y la enfermedad melancólica. Dedica 
en este momento un capítulo a lo que él llama “el alma enferma”485, en el que va a tratar el 
tema del sufrimiento y de la depresión como posible fuente de vivencias religiosas y 
místicas. Abordaremos este punto en el siguiente apartado, al hablar de las interpretaciones 
científicas de las penas místicas. 

Tras hacer un estudio detallado de la experiencia mística –sus características y 
variedades– y tras rechazar la interpretación simplista que la ciencia médica hace del 
fenómeno místico como un estado hipnótico o una degeneración histérica, James llega a la 
siguiente conclusión486:  

La consciencia que llamamos racional es sólo un tipo particular de 
consciencia, mientras que, por encima de ella, separadas por una pantalla 
transparente, existen formas potenciales de consciencia completamente 
diferentes […]. Ninguna explicación del Universo en su totalidad puede 
ser definitiva si descuida estas otras formas de consciencia. 

Es en este contexto en donde considera el empleo de sustancias psicotóxicas como 
fórmula artificial para acceder a esas otras formas de consciencia distintas de la habitual. 
Allí, con palabras espléndidas y llenas de misericordia, afirma487:  

La influencia del alcohol sobre la humanidad se debe, sin duda, a su 
poder de estimular las facultades místicas de la naturaleza humana, 
normalmente aplastada por los fríos hechos y la crítica seca de las horas 
sobrias. La sobriedad disminuye, discrimina y dice no; la embriaguez 
expansiona, integra y dice sí. Es de hecho la gran estimuladora de la 
función del Sí en el hombre. Lleva al creyente desde la periferia fría de 
las cosas hasta su corazón radiante. Lo convierte por un momento en 
uno con la verdad. Los hombres no la persiguen por mera perversidad; 
para los pobres e incultos ocupa el lugar de la música y de la literatura, y 
es parte del misterio profundo y de la tragedia de la vida. 

 Y con sentencia breve y certera –sugestiva de estar refiriéndose a una vivencia bien 
conocida– concluye488: “La consciencia embriagada es un trozo de la conciencia mística”.  

Para finalizar, se pregunta James si cabe invocar los estados de consciencia mística 
como argumento de autoridad en la búsqueda de la verdad religiosa. Su respuesta personal 
la divide en tres partes489: 

A. Los estados místicos, cuando están plenamente desarrollados, normalmente son, y 
tienen derecho a serlo, una autoridad absoluta para el individuo que visitan. 

B. De ellos no emana ninguna autoridad que convierte en deber el aceptar acríticamente 
sus revelaciones por quienes quedan al margen de ellos. 

C. Estos estados permiten negar la autoridad de la consciencia no mística o racional, 
basada sólo en el entendimiento y los sentidos. Demuestran que esta última es tan 
sólo un tipo de consciencia. Abren la posibilidad de otros órdenes de verdad en los 
que podemos libremente continuar teniendo fe. 
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Otro autor que nos ofrece un análisis riguroso de la experiencia mística, sin entrar en 
posibles valoraciones o descalificaciones de la misma a causa de su origen, es Karl 
Jaspers (1883-1969). Profesor de Psiquiatría primero y de Filosofía después, en 
Heidelberg, “es junto con Heidegger el otro gran pensador del existencialismo alemán”490. 
En 1913 publicó su monumental Psicopatología General, de clara orientación 
fenomenológica, “obra que le valió una cátedra de Patología en Heidelberg”491 y que ha 
sido objeto de sucesivas ampliaciones y reediciones hasta 1946. Filósofo y científico a un 
tiempo, llega a afirmar que “la filosofía y la ciencia no son posibles la una sin la otra”492, 
pues del desconocimiento de la filosofía por parte del científico “nace aquella masa de 
mala filosofía en los estudios psicopatológicos”493 que invalidan sus resultados. 

Basándose en la distinción hegeliana entre intelecto y razón adopta una postura 
equidistante entre el racionalismo por un lado, que en nombre de la ciencia suprime como 
inexistente cuanto no es capaz de explicar, y los irracionalistas por otro, que magnifican 
cuanto rechazan los primeros. Para él494: 

 La ciencia es conocimiento de valor general y obligatorio. Está 
fundada en métodos conscientes y comprobables por todos, se refiere 
siempre a objetos singulares. Donde tiene un resultado, se impone éste 
de hecho, no sólo como admisión de moda, sino de modo general y 
permanente. 

 Ahora bien, el ser humano –lo abarcativo, pero que sin embargo él mismo resulta 
imposible de abarcar– es algo mucho más amplio que cuanto puede ser captado por el 
conocimiento científico. En este contexto sostiene que “la verdad es algo infinitamente 
superior a la exactitud científica”495. Así pues, al ser la Psiquiatría una ciencia dedicada al 
estudio del hombre no debe pretender jamás abarcar por sí sola todo el conocimiento 
humano y debe el psiquiatra dejarse ayudar en todo momento por la Filosofía. De ahí que 
llegue a la conclusión de que “la exclusión de la Filosofía es funesta para la Psiquiatría”496. 

No reserva un apartado específico para la exposición de su concepción del éxtasis y de 
los fenómenos místicos en general, por lo que hay que ir entresacando estos temas del 
conjunto de su obra. Encontramos una primera y breve referencia a experiencias psíquicas 
del orden de las que caracterizan la fenomenología mística al hablar de los rasgos 
anormales de la percepción, concretamente cuando aborda la “extrañeza del mundo de la 
percepción”497, en la que el enfermo experimenta todas sus percepciones como extrañas, 
cambiadas, distintas, y que suelen acompañarse de angustia. Este nuevo mundo perceptivo, 
“lo mismo que puede ser experimentado como extraño y desconocido, así puede también 
ser experimentado como enteramente nuevo y de belleza dominante”498[Subrayados del 
autor]. Y cita un ejemplo extraído de William James499:  

Todo recibió otra apariencia. Vi en seguida en todo un rasgo de la 
magnificencia divina... . Era como si hubiese llegado a un nuevo mundo, 
a una nueva existencia. Todos los objetos estaban rodeados de un nimbo, 
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mis ojos espirituales estaban tan iluminados que vi en todo la belleza del 
universo. Los bosques resonaban con música celeste (James). 

Pero quizá donde Jaspers aborda más directamente la fenomenología mística sea al 
analizar lo que él llama “sentimientos sin objeto”500. Entre estos sentimientos incluye la 
angustia sin objeto, la inquietud sin objeto y, finalmente, los sentimientos anormales de 
felicidad. Pues bien, al emprender la descripción de estos últimos refiere501:  

Los sentimientos anormales de felicidad son múltiples por las 
significaciones obscuras experimentadas, que no se vuelven muy 
objetivas para los enfermos. Recorren la escala entera de los 
sentimientos puramente sensoriales de placer hasta los éxtasis místico-
religiosos. Sentimientos sublimes se producen como fases en los 
psicasténicos y estados de éxtasis embriagadores en los esquizofrénicos. 
Un entusiasmo maravilloso llena a estos enfermos, todo es para ellos 
conmovedor, significativo. Estados afectivos suaves, sentimentales, 
generosos aparecen también en la convalescencia[sic] de enfermedades, 
en ligeros estados febriles, en las tuberculosis.  

Nos suministra después varios ejemplos extraídos de diversos autores, así uno de 
Engelken502:  

Fui elevado por ligeras nubes, era como si a cada minuto se librase el 
espíritu más de sus lazos, y un éxtasis y una gratitud sin nombre llenaron 
mi corazón... . Comenzó en mí una vida celeste enteramente nueva... . 
Estaba indescriptiblemente contento, lo veía todo iluminado... . Me 
sentía maravillosamente bien y alegre... . Mi estado era entonces 
envidiable... . En mi alma viví verdaderamente un sabor previo del 
cielo... . Mi voz se hizo de golpe clara, cantaba constantemente. 

Analiza igualmente cómo de estos sentimientos sin objeto surgen mundos nuevos503:  

Los sentimientos nuevos, jamás conocidos, pugnan por la 
naturalidad. En ellos hay posibilidades infinitas, que sólo llegan a ser 
conscientes cuando producen un mundo en la contemplación, la 
representación, la formación y el pensamiento. De las vivencias 
inauditas de dicha, por tanto, lleva el camino continuamente al conocer. 
Así comienza la vivencia de la felicidad como una conciencia de la 
clarividencia [subrayado por el autor], sin que exista un contenido 
comunicable, realmente claro. Del modo más fausto creen los enfermos 
captar el sentido más profundo. Conceptos como ausencia de tiempo, 
mundo, Dios, muerte, se convierten en enormes revelaciones que, sin 
embargo, después de la declinación del estado –eran sólo sentimientos– 
no pueden ser reproducidos o descritos de manera alguna. 

Observamos a Jaspers absteniéndose en todo momento de hacer valoraciones acerca 
de las vivencias que describe y, fiel a su papel de psicopatólogo, limitándose a ofrecernos 
la fenomenología ordenada y clara de las mismas. Aporta en esta línea nuevos ejemplos de 
sentimientos de clarividencia, así la autodescripción de Nerval504: “Me pareció como si lo 
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supiese todo y se descubriesen ante mí los misterios del mundo en esas horas sublimes”. Y 
también el de una enferma de Gruhle que manifiesta505: “Me pareció como si lo viese todo 
claro y preciso, como si hubiese en mí una comprensión nueva y maravillosa de todas las 
cosas”. Y otra de una enferma de Kurt Schneider506: “Era como si hubiese recibido un 
sentido especial, mucha clarividencia, como si pudiera percibir lo que otros seres y yo 
misma antes no habíamos percibido”. 

A menudo se asocian a este sentimiento de clarividencia y de dicha sentimientos de 
gracia que rápidamente conducen desde el mundo de los sentimientos al mundo de la 
ideación delirante: “El enfermo se siente ajeno a todos los pecados, sagrado, como hijo de 
Dios, y luego como Mesías, profeta, virgen”507. 

Aborda luego las diferentes causas o campos etiológicos en donde ocurren estas 
vivencias sin objeto508:  

Al círculo de estos estados de sentimiento no corresponden 
únicamente las vivencias de los esquizofrénicos iniciales. Pertenecen 
también las embriagueces tóxicas (opio, mescalina) y aparecen 
clásicamente en los breves momentos previos al ataque epiléptico. 
También pertenecen quizás al círculo de la vivencia sana, es decir, no 
captable en síntomas específicos diversos.  

Y añade, en referencia explícita a las vivencias de este tipo que ocurren en los 
místicos509: “Las ricas descripciones de los éxtasis de los místicos no se pueden clasificar 
todas en modo alguno psiquiátricamente”. 

Suministra una más amplia información sobre las vivencias extáticas de los epilépticos 
al describir las alteraciones de conciencia que ocurren en los instantes que preceden al 
ataque. Esos instantes se consideran hoy unánimemente en epileptología como formando 
ya parte y constituyendo el propio ataque: se trata, efectivamente, de una crisis epiléptica 
parcial que precede a la generalización secundaria del ataque. Pues bien, refiriéndose a 
esos momentos señala Jaspers510:  

La conciencia del aura [subrayado por el autor] antes de los ataques 
epilépticos es una transformación de la conciencia realizada con 
extraordinaria rapidez en la transición a la inconsciencia. En ella 
desaparece el mundo exterior, predominan las experiencias internas, se 
estrecha la conciencia y puede elevarse a la más alta claridad en un 
momento en el estrechamiento; del miedo inicial puede surgir en la 
claridad mental una dicha inaudita hasta lo espantoso y lo insoportable, 
en que comienza la inconsciencia y la caída del ataque.  

Es en este contexto en el que Jaspers nos ofrece una breve, pero a la vez muy 
completa, referencia de las distintas autodescripciones de Dostoievski sobre sus vivencias 
extáticas epilépticas511: 

Y yo sentía que el cielo caía hasta la tierra y me tragaba. Sentí a Dios 
como una verdad profunda, augusta, y me sentí penetrado por él. Sí, hay 
un Dios, grité; lo que ocurrió después no lo sé. ¡No sospecháis qué 
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sentimiento magnífico de felicidad penetra al epiléptico un segundo 
antes del ataque! No sé si la felicidad dura segundos, horas, pero 
creedme, no quisiera cambiar por ella todas las alegrías de mi vida. 

Sí, vale la pena entregar la vida entera por tal momento... . En esos 
momentos se me vuelve comprensible la profunda frase maravillosa: 
Llegará un día en que no habrá más tiempo. 

Hay segundos en que siente uno repentinamente la eterna armonía 
que llena la existencia... . Es como si de golpe toda la naturaleza fuese 
sentida en uno mismo y dijese: Sí, ésta es la verdad... . Esto no es sólo 
amor, esto es más que amor. Es horrible que esos sentimientos sean tan 
claros y la alegría tan violenta... . En esos cinco segundos viví toda una 
existencia y habría entregado mi vida por ellos... ¿Para qué todo el 
desarrollo, si el fin ha sido alcanzado ya? 

Señalemos para terminar que Jaspers, en la misma línea de lo postulado por William 
James diez años antes, sostiene claramente que del posible origen patológico de un 
fenómeno psíquico no cabe inferir consecuencia alguna sobre su valor o sobre la eficacia 
histórica del mismo. Y cita, como ejemplo de ello, precisamente el caso del éxtasis 
religioso512:  

La investigación meramente psicológica de una manifestación no 
distingue ni sobre la eficacia histórica de la misma ni sobre el valor que 
le atribuimos. Un proceso de éxtasis psicológicamente igual o parecido 
puede manifestársenos desde un punto de vista como la más profunda 
revelación de la religiosidad humana, y desde otro como un proceso 
«meramente» patológico.  

                                                 
512 Ibid., 839. 
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II INTERPRETACIONES CIENTÍFICAS DE LAS «PENAS 
MÍSTICAS» 

Hasta aquí algunas de las interpretaciones científicas más interesantes que se han dado 
sobre los fenómenos místicos extraordinarios. Sería absurdo pretender abarcarlas todas, 
pues son innumerables. Debemos abordar ahora el análisis detallado del punto que a 
nosotros realmente nos concierne y que constituye el núcleo de nuestro estudio: las 
interpretaciones científicas de las purificaciones pasivas como cuadros de depresión. Estas 
depresiones se encontrarían, así, conformando parte del proceso místico. 

Comencemos recordando lo que ya decíamos en otro momento de este trabajo: habrá 
que esperar hasta 1621 para que Robert Burton, en su monumental obra sobre la depresión 
Anatomía de la Melancolía, contemple por vez primera un subtipo de depresión al que 
denomina melancolía religiosa. Dentro de ella distingue Burton, a su vez, dos subtipos: las 
melancolías religiosas por defecto, que serían debidas a una religiosidad escasa o defectual, 
y las melancolías religiosas por exceso. En estas últimas hay un exceso de religiosidad por 
parte del enfermo con todo lo que ello conlleva, y es aquí donde aparece la sintomatología 
típica de la depresión delirante que hemos visto en las obras de nuestros místicos: angustia, 
inhibición y desesperanza profunda que aboca siempre en un delirio de culpa y condena. 

Pero Burton no relaciona todavía estas depresiones con el fenómeno místico. Lo 
mismo caber decir de ilustres médicos y psiquiatras posteriores a él y que también aluden 
en su obra a la melancolía religiosa: se refieren a un cuadro clínico similar al que 
encontramos en nuestros místicos, pero no lo relacionan todavía con dicho fenómeno. Así 
llegamos a Krafft-Ebing, quien se limita a considerar la melancolía religiosa como un 
subtipo de depresión que “se produce, sobre todo, en individuos poco instruidos en los que 
el verse privados del cielo y de la gracia divina significa que han caído en manos del diablo 
y en el infierno”, pero sin que ponga este tipo de depresión en relación con las 
purificaciones pasivas de los místicos513. 

 

1 William James 

Lo indicábamos en el apartado anterior y lo volvemos a manifestar de nuevo ahora: 
hemos de esperar a William James para encontrar una asociación clara entre depresión y 
misticismo. Él es el primer autor que de forma clara y sin ambages interpreta la 
fenomenología de la depresión como formando parte del camino religioso y místico. Así, 
dedica los capítulos VI y VII de Las variedades de la experiencia religiosa al estudio de lo 
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quer él llama el “alma enferma”514. Contrasta allí el diferente modo de vivir y de elaborar 
la religiosidad entre el temperamento sano y el temperamento enfermo. 

Refiriéndose a este último, distingue diversos grados o niveles de profundidad, desde 
el simple pesimismo constitucional, pasando por la anhedonia, hasta llegar a la melancolía 
patológica: “Una forma mucho peor de la melancolía consiste en la angustia activa y 
positiva, una especie de neuralgia psíquica totalmente desconocida en la vida sana”515. 

Para James el asfixiante sufrimiento que proporciona esta enfermedad –no olvidemos 
que él mismo la padeció en su juventud– constituye «la mejor clave para descubrir el 
significado de la vida»516: 

La mentalidad sana parece ciega y frívola ante esta última forma de 
ver las cosas, que podemos denominar mentalidad morbosa. Por otra 
parte, para la mentalidad sana el alma enferma se asemeja a una forma 
de cobardía: al enterrarse en oscuras ratoneras en lugar de vivir en la luz, 
al destilar lágrimas y preocupaciones de cualquier género de miseria 
malsana; existe algo en estos hijos del odio, anhelantes de un 
renacimiento que es casi obsceno […]. Fieles a nuestra actitud de 
observadores imparciales, ¿qué debemos decir de esta lucha? Creo 
deberíamos defender que la mentalidad morbosa abraza una escala de 
experiencia más amplia de lo que sobresale en su estudio; el método que 
consiste en apartar la atención del mal y vivir simplemente en la luz del 
bien es espléndido mientras funciona. En muchas personas funcionará 
más extensamente de lo que la mayoría estamos dispuestos a imaginar, y 
en cuanto a sus conquistas no podremos decir nada en contra como 
solución religiosa. No obstante fracasa sin remedio cuando llega la 
melancolía, y aunque la mentalidad sana está relativamente libre de ella, 
es inadecuada como doctrina filosófica porque los hechos malignos que 
rechaza considerar constituyen una porción genuina de la realidad y, 
después de todo, pueden ser la mejor clave para descubrir el significado 
de la vida y, posiblemente, los únicos en abrir los ojos a los estratos más 
profundos de la verdad. 

Con vistas a nuestro trabajo nos interesa resaltar esta conclusión final de W. James: el 
sufrimiento como una opción más válida a fin de descubrir «el significado de la vida», la 
existencia de hechos dolorosos y malignos que, además de datos de realidad inexcusables, 
son «los únicos en abrir nuestros ojos a los estratos más profundos de la verdad». En suma: 
nos muestra aquí W. James la melancolía, con el sufrimiento que conlleva, como camino 
que conduce  hacia la profunda verdad que se descubre en el proceso místico.  

Prosiguiendo con esta división de James en almas sanas por un lado y enfermas por 
otro, cabe contemplar a la Humanidad constituida por Abeles a los que todo les sale bien y 
que disfrutan y aceptan cuanto la vida les ofrece, y Caínes que todo creen hacerlo mal y no 
pueden por menos de sufrir y penar con cuanto les rodea. El sufrimiento de éstos últimos 
resulta de tal modo acuciante que los empuja permanentemente a buscar una salida, a 
encontrarle un sentido a ese dolor asfixiante. Son personas literalmente condenadas a 
buscar, de modo que sufridor y buscador se vuelven aquí términos casi homónimos. 
Acuden ahora a nuestra mente, y no podemos dejar de citarlos, aquellos versos de 

                                                 
514 James, W.: op. cit, 1994, 105 y ss. 
515 Ibid., 118. 
516 Ibid., 129. 
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Goethe517 sobre el sufrimiento como acicate de búsqueda de lo trascendente, que tanto 
impactaron a Óscar Wilde518: 

 
Quien nunca comió su pan en dolor, 
ni lloró, esperando la mañana tardía, 
las horas de la noche, 
ese no os conoce, potencias celestiales.  

                                                 
517 Goethe, J.: Obras Completas. Madrid: Ediciones Aguilar, 1990, I, 1024. La citada edición de Aguilar 

transcribe estos versos de la siguiente manera: 
Quien nunca el pan comió con lágrimas, 
quien nunca las tristes noches 
llorando pasó en el lecho, 
¡oh poderes celestes, no os conoce! 

518 Wilde, O.: De profundis. Barcelona: Edicomunicación, 1995, 111. 
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2 Henri Delacroix 

Una vez que W. James ha dado este primer paso, y considera abiertamente la 
depresión como una manera de progresar en el proceso místico y religioso, no es raro que 
veamos a partir de este momento aparecer trabajos psicológicos que hablan abiertamente 
de ello. Así, un peldaño más en este sentido lo constituye la aportación de Henri 
Delacroix (1873-1937), profesor de Psicología y Filosofía en la Sorbona. Delacroix, en su 
obra Études d’Histoire et de Psychologie du Mysticisme, se plantea de forma abierta y 
clara la existencia de cuadros depresivos patológicos que aparecen formando parte del 
proceso místico de numerosos místicos cristianos. 

Dedica la primera parte de su obra a exponer detalladamente el perfil psicológico de 
tres grandes místicos cristianos: santa Teresa, Madame Guyon y el beato Suso. 
Apoyándose en las experiencias de estos tres grandes espirituales, nos ofrece ahora un 
extenso análisis del significado psicológico del proceso místico.  

Según Delacroix, podemos distinguir tres etapas en el camino místico519: un período 
inicial, que a menudo comienza bruscamente en forma de una súbita conversión, en el que 
se instaura una intensa pasividad que lo dirige todo y que supone una visión dichosa de la 
realidad. Es la etapa en la que tienen lugar los aparatosos fenómenos místicos 
extraordinarios: éxtasis, arrobamientos, locuciones, visiones... . Se trata, pues, de una fase 
de exaltación en la que el místico se siente inundado de gustos y consuelos espirituales. 
Ahora bien, estamos todavía en una fase de contemplación imperfecta, el alma no se ha 
vaciado todavía suficientemente del yo para poder llegar a la contemplación pura y estable 
de la Divinidad520:  

Hay algo de tosco en el éxtasis, en las agitaciones del cuerpo que lo 
acompañan. El hombre abusa de sus alegrías espirituales: se ata a ellas y 
se busca a sí mismo. En fin, no destruye el fondo de la naturaleza 
humana. Para llegar más arriba es necesario purificarse de uno mismo, 
renunciar plenamente al yo, renunciar a todo lo sensible. 

Como indica Delacroix, ha de comenzar “un período de depresión y pena, más o 
menos viva y más o menos continua, en el que el sujeto, privado de todo cuanto constituía 
su alegría anterior, se experimenta a sí mismo con un intenso dolor al percatarse de su 
imperfección y su miseria”521. El yo tendrá que renunciar ahora a sí mismo hasta sentirse 
perdido del todo. Es el período de las purificaciones pasivas o noches pasivas del espíritu. 
Para que Dios pueda instalarse plenamente en el alma es imprescindible que ésta se 
encuentre desprovista de toda forma personal, que no sea más que un medio vacío que 
Dios va a colmar. También la forma que el yo impone a la Divinidad debe desaparecer: 
todas las visiones y aprehensiones que el alma cree haber hecho de Dios han de ser 
eliminadas. El alma ha de quedar en vacío absoluto. 

Dedica un capítulo completo a analizar lo que él llama “les peines mystiques”522, que 
inicia con estas palabras:  

                                                 
519 Delacroix, H.: op. cit, 1908, 346. 
520 Ibid., 327. 
521 Ibid., 346. 
522 Delacroix, H.: op. cit, 1908, 325. 
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Hemos señalado en nuestros místicos, como una fase esencial y 
característica de su evolución mística, un período de depresión profunda 
que sigue al período extático[…]. Esta pena tiene la misma duración que 
el éxtasis[.…]; es de carácter agudo: es como su contrapartida, la otra 
cara de la moneda. La reiteración de estas penas conforma un período 
bastante largo en la vida mística que, finalmente, acaba por dar paso a la 
unión transformante. 

A Henri Delacroix las penas místicas de este segundo período le sugieren 
intensamente las descripciones psicopatológicas de la melancolía523:  

Pero ante ciertas descripciones místicas no nos queda más remedio 
que preguntarnos si sus teorías no serán un ajuste posterior de los hechos 
a la doctrina, una utilización hábil de hechos que tienen causas bien 
diferentes a las señaladas por ellos. Ante estos abismos de dolor, de 
horror, ante estas tinieblas, estas pruebas de todo tipo que hallamos 
descritas, pensamos inmediatamente en una crisis de melancolía que 
sigue a la exaltación inmediatamente precedente [El subrayado es 
nuestro].  

Aquí aparece de forma explícita la crisis de melancolía, la fase depresiva endógena 
grave, como interpretación científica de la purificación pasiva del espíritu. Señala luego 
Delacroix que, si esta purificación pasiva ha de ser considerada como una fase de 
melancolía, y puesto que todos los místicos cristianos describen este período de penas y 
sufrimientos como intermedio necesario para llegar al estado de unión final, habría que 
concluir que todos ellos fueron enfermos psíquicos que padecieron de depresión:524  

Si lo que tenemos ante nosotros es un largo período de lipemanía, se 
deduce de ello que todo este segundo estado que nos describen los 
místicos está fuertemente salpicado de lipemanía525 […]. Además la fase 
lipemaníaca que acabamos de describir se encuadra en el segundo 
período del proceso místico, entre una fase de exaltación contemplativa 
y la fase definitiva de transformación de la personalidad; además de la 
similitud de estructura, hay también similitud de posición, de función. 
La muerte mística, el aniquilamiento del yo ¿no sería más que una 
melancolía? 

Esta posición que ocupa la purificación pasiva en medio de dos etapas de exaltación, le 
recuerda enormemente a una enfermedad bien conocida en Psiquiatría, denominada por 
aquel entonces en Francia como folie à double forme526, pero que no es otra que nuestra 
psicosis maniacodepresiva o trastorno bipolar y que igualmente evoluciona con fases de 
depresión intercaladas entre períodos de exaltación527: 

Por otra parte esta sucesión de estados, esta oscilación de la alegría a 
la tristeza, es bien conocida del alienista; existe toda una categoría de 

                                                 
523 Ibid., 328. 
524 Ibid., 336. 
525 Utiliza aquí Delacroix el término lipemanía, creado por Esquirol para sustituir al de melancolía. Este 

último, a base de ir adquiriendo más y más acepciones, había sufrido ya un claro desgaste semántico 
por lo que la Psiquiatría anda por esta época buscando otra palabra que lo sustituya. Finalmente se 
acabaría imponiendo otro vocablo por entonces igualmente poco empleado: depresión. 

526 Morales Meseguer, J. M.: “Historia de la Psiquiatría”, Psiquiatría (Eds.: Barcia Salorio, López-Ibor 
Aliño y Ruiz Ogara). Barcelona: Ediciones Toray, 1982, 22. 

527 Delacroix, H.: op. cit, 1908, 340. 
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enfermos que se caracterizan por esta alternancia, esta doble forma[…]. 
Habría, pues, bajo la teoría mística del misticismo, una experiencia 
patológica –estados de excitación y de depresión religiosa, un orden en 
la sucesión de estos estados– y una interpretación, una justificación de 
esta experiencia [El subrayado es nuestro].  

Delacroix acepta la hipótesis patológica de los fenómenos místicos como suficiente 
para explicar gran parte de dicha fenomenología, sobre todo la que ocurre “entre les 
mystiques d’ordre inférieur”528, como él mismo los califica. Pero opina que no basta dicha 
hipótesis para explicarlo todo, especialmente cuando nos referimos a “los grandes místicos, 
grandes por su inteligencia y por la pujanza de su vida, precisamente de los que nos 
ocupamos aquí”529. En efecto, para Delacroix, no se deben confundir los estados 
psicopatológicos que aparecen prácticamente en todos los místicos, y en medio de los 
cuales va ocurriendo y sucediendo la producción mística, con el producto místico mismo: 
las grandes intuiciones místicas no deben ser asimiladas a los estados psicopatológicos 
subyacentes. Estos últimos han de considerarse como una complicación que hay que 
soportar y que se aprecia igualmente en otras muchas manifestaciones de la genialidad, las 
cuales ocurren igualmente en un ambiente de producciones psicopatológicas. 

                                                 
528 Ibid., 341. 
529 Ibid., 341. 
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3 Laignel-Lavastine 

El siguiente paso en la interpretación de la «noche oscura» como una depresión lo 
vamos a encontrar en un trabajo que presentó el profesor Laignel-Lavastine, miembro de 
la Academia de Medicina de Francia, en un congreso celebrado en París en 1937 con el 
título Illuminations et Sécheresses, y en el que se analizaba la noche pasiva bajo distintos 
aspectos, incluidos los psicológicos y psiquiátricos. 

En el trabajo anterior de Delacroix se hacían ya referencias específicas a san Juan de la 
Cruz y se calificaban sus noches de purificación como probables cuadros de melancolía o 
lipemanía, al igual que se hacía con otros numerosos místicos que se estudiaban en dicha 
obra: todos ellos pasarían por un período de sufrimientos y penas que cabe calificar de 
depresión, y san Juan de la Cruz, como uno más, pero sin hacer especial hincapié en él. 

El trabajo que nos ocupa ahora, por el contrario, es ya un trabajo específico sobre la 
depresión en la obra escrita de san Juan de la Cruz, y lleva por título “Concomitance des 
états pathologiques et des «trois signes»”530. Se refiere este estudio a las tres famosas 
señales que san Juan de la Cruz coloca como mojón de separación entre la oración de 
meditación y la oración de iluminación. Como ya señalamos en su momento, nuestro 
místico confiere a la aparición de estas señales una gran importancia, pues indican un 
punto crucial del camino místico, a saber, la frontera entre la etapa meditativa o discursiva 
y la etapa contemplativa. Recordemos muy brevemente el contenido de las mismas: la 
primera consiste en que “no halla gusto ni consuelo en las cosas de Dios, tampoco le halla 
en alguna de las cosas criadas” (1N 9, 2). La segunda en que “trae la memoria en Dios con 
la solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atrás, como 
se ve con aquel sinsabor en las cosas de Dios” (1N 9, 2). La tercera en “no poder ya 
meditar ni discurrir en el sentido de la imaginación (como solía) , aunque más haga en su 
parte” (1N 9, 8). 

Pues bien, Laignel-Lavastine comienza por señalar que él, como psiquiatra, se siente 
incómodo, si, como parece indicar san Juan de la Cruz, hay que tomar una postura de 
exclusión con respecto a la presencia de las «tres señales», en el sentido de que o se trata 
de algo sobrenatural, o se trata de melancolía. Es decir: la disyuntiva a la que tantas veces 
hemos aludido. Para Lavastine no hay duda de que las señales que describe san Juan de la 
Cruz indican la existencia de una depresión en el psiquismo de quien las experimenta. 

Basándose en la terminología que aparece en la noche pasiva del espíritu, Lavastine se 
refiere a la magnífica descripción que hace el místico de l’angoisse du vide531. En efecto, 
san Juan de la Cruz no cesa de hablar de la suspensión del alma que queda vacía, sin apoyo 
alguno, sin nada en qué estribar, sin suelo y como suspendida en el aire: “Ahora bien, la 
angustia del vacío es característica de un estado depresivo corriente”532, afirma Lavastine. 

Así pues, frente a la postura habitualmente defendida –o mística o depresión– se 
impone admitir otra posibilidad, como literalmente afirma Lavastine533:  

                                                 
530 Laignel-Lavastine: “Concomitance des états pathologiques et des trois signes”, Illuminations et 

sécheresses (Ed.: Bruno de Jésus Marie). Paris: Desclée de Brouwer, 1937, 154-62. 
531 Ibid., 155. 
532 Ibid., 156. 
533 Ibid., 156. 
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Una posición no de exclusión, sino de compenetración de los signos 
patológicos dependientes del médico y de los signos espirituales 
estudiados por el teólogo. Esta posición será la mía y justifica el título de 
mi comunicación. 

Opina Lavastine que las depresiones mórbidas y las efusiones místicas pueden ser, y 
son a menudo, concomitantes. De hecho no debe extrañarnos que una depresión tenga 
como punto de partida una crisis exclusivamente espiritual. Y se sirve, para dar fuerza a su 
argumentación, del ejemplo de Tauler534: 

A fuerza de purificarse de lo sensible, alcanzó un día el umbral de la 
locura, y decía: «Si alguno pretende alcanzar la unión divina sin perder 
la salud en el empeño, que se presente». El P. Grasset llamaba a esto «el 
precio de la santidad». 

Así pues, para este autor es claro que las tres señales de san Juan de la Cruz han de ser 
contempladas, a un tiempo, como proceso espiritual que indica el paso de lo sensible a lo 
espiritual y como un estado depresivo de carácter mórbido y patológico. Recomienda, para 
terminar, la necesidad de que intervengan en su resolución tanto el director espiritual como 
el especialista en Psiquiatría.  

                                                 
534 Ibid., 156. 
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4 Elisabeth Ott 

 
La alemana Elisabeth Ott publica en 1981 una monografía en la que realiza un 

análisis de la noche oscura del alma y la depresión titulada Die dunkle Nacht der Seele. 
Depression? Se trata de un trabajo enfocado más bien desde el punto de vista religioso y 
constituye, en esta línea, un canto al valor de la noche. Le mueve el deseo de ayudar a los 
que sufren la depresión para que aprendan a darle un nuevo sentido a su desesperante 
sufrimiento más allá de lo puramente material. Dice seguir en esto a san Juan de la Cruz, 
que en el prólogo de Subida del Monte Carmelo se propone servir de guía y ofrecer 
consuelo a los que han de atravesar la noche. 

Parte Elisabeth Ott del concepto de noche oscura de san Juan de la Cruz pero 
modificado y enriquecido con experiencias de noche posteriores, como son la de María de 
la Encarnación y la de Teresa de Lisieux. Pese a que hace referencia a los distintos tipos de 
enfermedad depresiva que distingue la Psiquiatría, el concepto de depresión –no obstante– 
permanece bastante difuminado y vago a lo largo de todo el estudio. 

Fundamenta la posterior diferenciación que hará entre noche oscura y depresión en 
una concepción de la realidad dividida en dos planos: lo finito por un lado, y lo 
trascendente por otro. Esta división vendría representada, mejor que nada, por la figura de 
Cristo: el Cristo humano simbolizaría el primer plano y el Cristo cósmico el segundo. Esta 
línea divisoria constituye la frontera que separa lo que es depresión de lo que es noche 
oscura, según el sujeto paciente haga depender su sufrimiento de uno u otro de esos dos 
campos. La depresión, considerada por el sujeto que la padece sólo como una enfermedad, 
quedaría totalmente incluida en el terreno de lo finito y material. La noche oscura, en 
cambio, la concibe el místico como perteneciendo a esa otra realidad trascendente, como 
constituyendo parte del sufrimiento del Cristo cósmico. 

Esta idea se va a reiterar múltiples veces a lo largo de toda la obra: la noche oscura 
tiene un valor trascendente que no lo tiene la depresión y en ello radica su diferencia. En 
este sentido, con una concepción voluntarista de la noche, Ott llega a afirmar535:  

Cabría que el depresivo pudiese elegir entre «noche oscura» y 
depresión. Así dice Tournier a una paciente: «En su mano está ser una 
enferma o llegar a ser una santa». La «noche oscura» debe existir pues 
como antesala de la santidad, fenómeno característico de los cristianos 
en su camino hacia la Cruz. 

Dedica la segunda parte de la obra, la más extensa, a estudiar lo que ella llama 
variaciones de la noche: distintas maneras de padecer la noche. Se sirve de figuras ilustres, 
religiosas en su mayoría, con las que ilustrar esta multiplicidad de formas. Hace así un 
recorrido por las noches oscuras de Job, María de la Encarnación, Martín Lutero, Marie 
Noël, Reinhold Schneider, Simone Weil y Teresa de Lisieux. Revisa estas distintas formas 
de noche interpretando las diferencias a la luz de las también distintas vivencias religiosas 
de sus protagonistas. 

                                                 
535 Ott, E.: Die dunkle Nacht der Seele. Depression? Eltzal-Dallau: Druckerei Aug. Laub GmbH & Co., 

1981, 11. 
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En las conclusiones señala que, si bien los síntomas de la depresión y de la noche 
oscura son prácticamente equivalentes, se impone, sin embargo, como diferencia 
fundamental entre ambos procesos la distinta autocomprensión que del mismo tienen sus 
protagonistas. Depresión y noche son más o menos intensas y más o menos duraderas; 
ambas suponen oscuridad, debilitamiento del yo, abatimiento y oscuridad completa. Pero 
el místico, a diferencia de lo que le ocurre al enfermo depresivo, halla en medio de esa 
oscuridad una fuerza para seguir y para superar la prueba. 

En esa plena oscuridad, que compara a la agonía de Jesús en Getsemaní, es donde se 
va a manifestar plenamente Dios. Ésta es la idea y enseñanza fundamental que para la 
autora se desprende de la obra cumbre de la mística inglesa La Nube del No Saber. La 
tristeza de la noche, pues, tiene un valor radicalmente diferente del que posee la tristeza de 
la depresión536: 

 La tristeza o melancolía de la «noche oscura» es una «tristeza divina 
de la que nadie se ha arrepentido jamás». Es una «tristeza a la que Dios 
nos ha sometido». «Nos fuerza a regresar al punto de partida y a 
comenzar de nuevo, nos muestra un camino que nos lleva a la salvación 
y nunca nadie se arrepiente de transitar por él» (Leo Bloy). 

La noche oscura es, por tanto, crucifixión a la que sigue necesariamente la 
resurrección o, también, enfermedad de la que se sigue, no la muerte, sino la vida. Sería la 
experiencia de la frustración primigenia, del pecado original, que se resuelve finalmente 
mediante la unión de amor con Dios. 

                                                 
536 Ibid., 144. 
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5 Mireille Mardon 

 
Con Laignel-Lavastine habíamos dado un paso adelante, con respecto a James y 

Delacroix, en nuestro caminar en pos del descubrimiento de la depresión endógena en san 
Juan de la Cruz. Éstos últimos, efectivamente, se limitaban a afirmar la existencia de 
depresiones en el proceso místico, pero Lavastine precisa un poco más y nos habla ya 
claramente de la depresión en san Juan de la Cruz. Otro progreso significativo es el que 
supone Mireille Mardon, autora con la que llegamos al corazón mismo de nuestro trabajo, 
al núcleo de nuestra tesis: la depresión en el libro segundo de Noche oscura, la depresión 
en la noche pasiva del espíritu, la noche del espíritu como una melancolía. 

En efecto, Mardon presenta en julio de 1982 una memoria para obtener el Certificat 
d’Études Spécialisées en Psychyatrie que lleva por título Les épreuves spirituelles de la 
Nuit de l’esprit selon St. Jean de la Croix et leurs rapports avec la mélancolie537. Este 
trabajo no es otra cosa que el examen fenomenológico de la noche pasiva del espíritu, 
estudio que se lleva a cabo de forma comparada con la fenomenología de la melancolía o 
depresión endógena. 

Nos encontramos con este estudio cuando ya teníamos elaborada prácticamente la 
totalidad del borrador del nuestro. La obra –que, como otras tantas, no se encuentra todavía 
almacenada en bases bibliográficas informatizadas– llegó a nuestras manos gracias a una 
reseña bibliográfica casual. Pues bien, se trata de un estudio que se corresponde 
exactamente con nuestro punto de partida: el análisis de la depresión en la noche pasiva del 
espíritu, incluso con la misma orientación fenomenológica que nosotros le hemos dado. He 
aquí otro psiquiatra que leyendo la noche pasiva del espíritu de san Juan de la Cruz no 
pudo por menos que ver allí la descripción nítida y detallada de la fenomenología de la 
depresión melancólica. 

Tras una introducción previa sobre la vida mística en la espiritualidad carmelitana, en 
la que se estudian algunos textos místicos de santa Teresa y de san Juan de la Cruz, 
desarrolla luego Mireille Mardon el tema central de su investigación538: el análisis 
comparativo de la vivencia espiritual en la noche del espíritu y la vivencia de la 
melancolía. Y al igual que lo hemos hecho nosotros, lo va desarrollando síntoma a 
síntoma, comparando cada dato fenomenológico de la melancolía con cada dato 
fenomenológico de la noche pasiva del espíritu. 

Comienza la enumeración de síntomas con la “dissonance atmosphérique de la 
tristesse”539 melancólica, tristeza que no despierta resonancia afectiva en el otro que 
escucha. Se trata además de una tristeza vital –“vitalisation de la tristesse”540– en el 
sentido de que está enraizada en lo corporal y se manifiesta mediante múltiples síntomas 
somáticos, como lo pone de manifiesto san Juan de la Cruz, sirviéndose para ello de los 
textos bíblicos de Jeremías y de Job. 

                                                 
537 Mardon, M.: Les épreuves spirituelles de la «nuit de l’esprit» selon St. Jean de la Croix et leurs 

rapports avec la mélancolie. Marseille: Service de Reprographie de la Faculté de Pharmacie de 
Marseille, 1982. 

538 Ibid., 31-59. 
539 Ibid., 38. 
540 Ibid., 40. 
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Nos habla luego Mardon de la incapacidad y la inhibición como síntomas también 
clásicos de la melancolía y que aparecen claramente reflejados en la noche pasiva de san 
Juan de la Cruz. Esta imposibilidad aboca en una completa impotencia para experimentar 
sentimientos, aspecto que nosotros hemos abordado bajo el nombre de bloqueo afectivo. 

Se refiere igualmente a la alteración del tiempo vivido, que se estanca y se detiene en 
el melancólico, y lo vive en forma de desesperanza. Esta desesperanza lleva 
irremediablemente a la ideación delirante de culpa y condenación. 

El vacío es también un rasgo distintivo de la existencia melancólica y aparece 
igualmente –lo hemos dicho ya repetidas veces– como fundamental en el concepto de 
noche pasiva de san Juan de la Cruz, pues ésta no es otra cosa que dejar al alma en 
completo vacío. Cita varios textos del santo, todos ellos de los capítulos seis y ocho del 
libro segundo de Noche oscura. 

El peso del pasado y la culpa constituyen otro de los síntomas cardinales de la 
melancolía. Apoyándose en Tellenbach, precisa que esta culpa es siempre patológica, 
primaria e incomprensible. La compara con los sentimientos de culpa que manifiesta san 
Juan de la Cruz, por ejemplo, en el capítulo VIII del libro segundo de Noche.  

Tras ofrecernos luego un caso clínico de un joven monje alcanzado de depresión 
melancólica, episodio que vive con sentimientos de culpa, desesperanza religiosa, e intensa 
ideación suicidaria, llega luego Mireille Mardon al capítulo de conclusiones y señala541: 

Nos ha parecido que la mayoría de los puntos evocados por los 
fenomenólogos a propósito de la melancolía coinciden con las 
descripciones que ofrece san Juan de la Cruz sobre la vivencia de la 
Noche del espíritu. 

Matiza que hay, sin embargo, un punto en el que difieren ambos cuadros542:  

La esterilidad existencial de la melancolía. Parece, en efecto, que, 
contrariamente a la crisis de melancolía, la Noche del espíritu produce 
un verdadero cambio psicológico y que el sujeto sale de allí 
transformado, dilatado como la crisálida que se transforma en 
mariposa[Subrayado en el original]. 

Y finaliza con una conclusión que no puede dejar de sorprendernos, pues supone haber 
olvidado el carácter pasivo que en todo momento atribuye san Juan de la Cruz a la noche 
pasiva del espíritu543:  

Señalemos para concluir, la diferencia entre el melancólico que sufre 
la enfermedad y el místico que escoge libremente su aniquilamiento para 
orientarse hacia lo Eterno incluso aunque parezca a veces desbordado 
por su elección. 

A nuestro juicio Mireille Mardon vuelve a caer en la antigua trampa dicotómica: o 
melancolía o noche pasiva, pero nunca ambas cosas a un tiempo, y de ahí que finalice su 
trabajo con el error de suponer que la noche pasiva ha sido una elección voluntaria del 
místico. El místico no escoge la noche pasiva, no está en su mano elegirla pues le viene 
dada. Su posibilidad de elección se encuentra aquí, en efecto, reducida a la mínima 
expresión: o acatarla o a rebelarse contra ella, pero nada más. 

                                                 
541 Ibid., 93. 
542 Ibid., 95. 
543 Ibid., 96. 
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6 Denis Turner 

Denis Turner publica en 1988, en la revista The Downside Review, un artículo 
titulado “St. John of the Cross and depression”, en el que efectúa un análisis sobre el 
concepto filosófico de la depresión, –“examining philosophically”544– para establecer 
luego un estudio comparativo de la misma con las noches pasivas de san Juan de la Cruz. 

Quizá el punto más débil de todo el trabajo se encuentre en la definición vaga y 
general que le da al término depresión545:  

Muchas formas de depresión son, de una u otra manera, un malestar 
del yo, o por lo menos suponen la desintegración del sentimiento 
saludable y apropiado del mismo. Si esto es así, entonces lo que 
llamamos depresión dependerá en parte de qué es lo que entendemos por 
un yo saludable y apropiado. 

Esta definición de la depresión como «a malaise of the self» que pierde la aprehensión 
saludable y apropiada de sí mismo es tan general, que incluye, no sólo la mayor parte de 
los trastornos psicopatológicos: depresiones, esquizofrenias, delirios crónicos, neurosis de 
angustia o de cualquier otro tipo, etcétera, sino que permite además englobar vivencias 
afectivas que son desagradables y difíciles de aceptar por el yo, pero que en modo alguno 
cabe calificar de patológicas. 

Prosigue luego Turner señalando el carácter apofático o negativo del conocimiento de 
Dios en la teología de san Juan de la Cruz, y explica que para las personas cuyo única meta 
en la vida es llegar a ver a Dios cara a cara, este empeño no va a ser sino una especie de 
muerte en vida: más desean acercarse a Dios, más han de enfrentarse con la viva condición 
de esta muerte.  

Las noches pasivas no son más que la descripción que hace el místico carmelita de 
dicha muerte, detallando los caracteres psicológicos de la misma, rasgos que se 
corresponden claramente con los síntomas de la depresión546:  

Hallamos allí todos los síntomas característicos, desde el marcado 
descenso de los niveles psicológicos –disgusto por la comida, ansiedad 
en el hueco del estómago–, pasando por la alteración de los sentidos –
embotamiento del ojo y del oído, adormecimiento del tacto, incapacidad 
para discriminar del olfato–, desde los síntomas corporales de la 
depresión, hasta aquellos otros que hacen referencia a las emociones y 
que afectan, incluso, la capacidad del yo de disfrutar de sí mismo.  

Estas noches pasivas van siempre precedidas de un largo período de ascetismo y 
negación activa. Esta fase de desprendimiento voluntario de los deseos de los sentidos 
conduce inexorablemente a una especie de henchimiento del yo, que se llena así de 
vanidad y hasta de orgullo. El espiritual, que se ha desprendido de los objetos gracias a ese 
esfuerzo activo, se halla ahora fuertemente ligado a sí mismo, a su propio yo. No queda, 
pues, otro remedio, si se quiere llegar al vaciamiento absoluto, que ser sometido a una 

                                                 
544 Turner, D.: “St. John of the Cross and depression”, The Downside Review, 1988, 106, 157. 
545 Ibid., 158. 
546 Ibid., 159. 
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purificación pasiva en la que el sujeto se vea privado de su propio yo, de su propio modo 
de aprehender el mundo, y eso es lo que ocurre en la noche pasiva. 

En este contexto equipara Turner la noche pasiva a un cuadro franco de depresión y 
nos describe la anhedonia que comporta547: 

En la noche pasiva del sentido, la capacidad del yo para hallar placer 
–ya se trate de placeres elevados o corrientes– se halla de tal modo 
alterada, que es totalmente incapaz de disfrutar con nada. Estamos 
impedidos en nuestra capacidad para disfrutar y se halla, así, alterada la 
normalidad, el ejercicio rutinario de nuestra actividad. Nuestra 
posibilidad de actuar en el entorno reside básicamente en la capacidad 
para distinguir el placer y el dolor. Pero en la noche pasiva del sentido se 
ha perdido esa habilidad[…]. La noche pasiva es necesaria para 
desmantelar completamente el sistema de autogratificación sensorial, y 
así acabar con las posibilidades de actuación del yo, en la medida en que 
nuestro poder de actuación depende de dichas compensaciones 
sensoriales. 

Esta incapacidad para distinguir entre lo placentero y displacentero no es otra cosa que 
la depresión. Al propio san Juan de la Cruz, afirma Turner, le cuesta establecer los criterios 
que diferencian claramente la noche pasiva de la melancolía. 

 

                                                 
547 Ibid., 160-1. 
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7 Mary Meadow 

Finalizamos esta revisión sobre las interpretaciones científicas de la depresión en el 
proceso místico con el trabajo de Mary J. Meadow. Profesora de Psicología y Estudios 
Religiosos en la Universidad Estatal de Mankato, Minnesota, ha publicado recientemente 
(1991) un artículo titulado “The Dark Side of Mysticism: Depression and «The Dark 
Night»” en la revista Psychology and Christianity548. 

Comienza el artículo señalando la existencia de la consabida alternancia de vivencias 
extáticas de unión con Dios y períodos de sequedad, oscuridad y desesperación religiosa en 
los escritos místicos. Para la mayoría de los psiquiatras estas vivencias se corresponden 
con alteraciones psíquicas y señala que The Group for the Advancement of Psychiatry, en 
su informe “Mysticism: Spiritual Quest or Psychic Disorder”, publicado en 1976, concluye 
que “distinguir entre misticismo y ciertos trastornos psiquiátricos es virtualmente 
imposible”549. 

Señala luego brevemente las aportaciones de William James en este terreno para 
acabar manifestando que su artículo intentará explorar las relaciones entre los períodos de 
sequedad y sufrimiento y la depresión clínica, y se servirá para ello del estudio de dos 
ilustres figuras como son Simone Weil y Dag Hammarskjöld. 

Distingue Meadow cinco etapas o escalones en el proceso místico: despertar, 
purificación, iluminación, la noche oscura del alma y el estado de unión o matrimonio 
espiritual. Tras describir brevemente los dos primeros peldaños citados, se detiene algo 
más en la noche oscura del alma. En ella el místico pierde la base misma de su experiencia 
religiosa y su fe se tambalea: se siente abandonado por Dios. La literatura bíblica recoge 
este abandono, al igual que el poeta indio Tagore. Los místicos consideran necesaria una 
larga permanencia en este estado antes de lograr la coronación del ascenso místico. 

Muchos de los síntomas que aparecen en este proceso son similares a los que ocurren 
en la depresión: el deprimido se manifiesta también como triste y solo, su vida aparece 
vacía, sin sentido y sin futuro. El deprimido presenta actitudes negativas hacia sí mismo y 
hacia los otros. 

Señala luego Meadow que los psiquiatras no se ponen de acuerdo sobre las bases 
etiológicas de las distintas formas de depresión y repasa las diferentes hipótesis posibles: 
las depresiones que parecen tener una base bioquímica y genética, las “claiming 
depressions”550 o depresiones desencadenadas por algún tipo de pérdida, las llamadas 
“self-blaming depressions”551 o depresiones por autoagresividad, las depresiones 
fundamentadas en la teoría de la desesperanza aprendida de Seligman552 y, finalmente, la 
hipótesis cognitiva de la depresión de A. Beck. 

Nos ofrece a continuación una breve reseña biográfica de Dag Hammarskjöld y de 
Simone Weil, destacando en ambas figuras su profunda sensibilidad constitucional que les 
lleva a una concepción mística de la vida por un lado, así como a padecer de depresiones y 

                                                 
548 Meadow, M.: “The Dark Side of Mysticism: Depression and The Dark Night”, Psychology and 

Christianity, 1991, 5, 233-53. 
549 Ibid., 233. 
550 Ibid., 236. 
551 Ibid., 237. 
552 Ibid., 237. 
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a describirlas en sus escritos por otro. Basándose en estas dos figuras, y sirviéndose de los 
trabajos de William James sobre la mayor aptitud para la religiosidad que presentan las 
almas enfermas de melancolía, concluye553:  

Las almas enfermas tienen un umbral muy bajo para la tensión 
mental, son hipersensibles a la disonancia interna, experimentan 
sentimientos negativos respecto de sí mismos y sufren cavilando sobre 
posibles enfermedades futuras. James dijo que las religiones más 
completas son las religiones de la redención en las que los elementos 
pesimistas se hallan claramente desarrollados; sólo las almas enfermas 
pueden apreciar suficientemente la liberación que estas religiones 
suponen[…]. Uno puede asentir fácilmente con James que la especial 
sensibilidad para el sufrimiento sería una condición previa necesaria 
para que se produzca un desarrollo adecuado de la religiosidad. La 
ansiedad existencial, la «empatía cósmica», y la conciencia de los 
aspectos oscuros de la vida son probablemente requisitos previos para el 
misticismo. 

Según Meadow, el misticismo para algunas personas es la única alternativa frente a lo 
que sería un seguro naufragio. Son individuos con intensas necesidades espirituales, 
necesidades que vienen configuradas por los siguientes rasgos de su personalidad: una 
acentuada tendencia a la tristeza cósmica, que unida a la intensidad llamativa de sus 
motivaciones y a su fuerte capacidad intelectual supondrían los ingredientes necesarios 
para llevar a cabo la travesía mística. 

Y termina preguntándose cuáles serán, pues, las personas que necesitan el misticismo, 
ofreciéndonos el retrato de una personalidad que nos recuerda enormemente a la que 
hemos visto en el obsesivo554:  

No todos los individuos con una marcada tendencia a la tristeza 
cósmica, una acusada intensidad motivacional y un fuerte talento y/o 
capacidad de actuación, van a necesitar del misticismo. Sin embargo 
cuando estos rasgos se presentan de forma combinada en una misma 
persona, se potencian mutuamente y hacen que se alcance el nivel 
suficiente para que surja dicha necesidad. Los individuos con altos 
niveles de uno solo de estos rasgos no tienen por qué presentar una 
especial inclinación al misticismo; la tristeza cósmica ha de ser 
considerada la disposición que más inclina a esta búsqueda. La 
interacción de dos de estos rasgos puede producir ya una considerable 
necesidad en este sentido. Un individuo con altos niveles en todos estos 
rasgos presentaría una necesidad muy acusada. 

                                                 
553 Ibid., 241. 
554 Ibid., 249. 



 225

 

 
 
 

CAPÍTULO SÉPTIMO: A MODO DE EPÍLOGO 



 226

 

I EL ENIGMA EN TORNO A SAN JUAN DE LA CRUZ 

Hemos revisado todo cuanto se ha dicho, eso creemos al menos, sobre san Juan de la 
Cruz y la depresión. En algunos de estos trabajos –como en el nuestro– se habla 
claramente de la noche oscura como si se tratase de una depresión, o, más exactamente, 
como correspondiéndose con la fenomenología de la depresión, especialmente la noche 
pasiva del espíritu que es la noche por antonomasia, la medianoche o noche oscura de la fe. 

Pues bien, y éste es el primer punto que deseamos destacar de nuestro estudio y que 
supone la primera diferencia importante con todos los que le preceden: en ninguno de ellos 
aparece esta depresión aplicada de forma concreta al propio san Juan de la Cruz. En 
ninguno se contempla de qué manera pueden haber influido estas depresiones en la 
existencia de san Juan de la Cruz, en su vida y en su obra. Ni siquiera se llega a afirmar 
explícitamente que san Juan de la Cruz haya padecido las depresiones que describe él 
mismo en sus escritos. 

Bien es verdad que parece poder deducirse de las afirmaciones generales de W. James 
y de H. Delacroix respecto a las penas místicas por las que atraviesan todos los grandes 
espirituales, que estos autores están convencidos de que también san Juan de la Cruz hubo 
de pasar por ellas, máxime cuando las describe con tanta precisión, pero no llegan a hacer 
referencia explícita a ello. Lo mismo cabe decir de Laignel-Lavastine, de E. Ott, de Turner 
o de Mireille Mardon: todos identifican sin rodeos y con toda claridad la noche pasiva con 
la depresión. Esta última investigadora especifica, incluso, el tipo de depresión que se 
describe en la noche pasiva del espíritu, una depresión melancólica o endógena, como 
repetidamente venimos sosteniendo nosotros. 

Pues bien, aun admitiendo que esto sea así, es decir, que de las afirmaciones que hacen 
estos autores en sus respectivos trabajos se pueda inferir que san Juan de la Cruz padeció 
las depresiones que él mismo describe, aun así –decimos– ninguno de ellos extrae tampoco 
conclusión alguna de este hecho. Es como si quedase un importante espacio en blanco 
entre lo que realmente se dice y lo que parece que se pretendía decir, como si estos autores 
hubiesen pensado en san Juan de la Cruz como un místico con depresiones, pero al fin no 
se hubiesen atrevido a explicitarlo abiertamente. De hecho ninguno de ellos se plantea la 
pregunta última: y estas depresiones ¿cómo han influido en san Juan de la Cruz? ¿qué 
repercusiones encontraremos de las mismas en su vida y en su obra? 

Quien más profundiza en este sentido, como en casi todo lo relativo a san Juan de la 
Cruz, es el propio Baruzi quien, hablando de la intensidad y realismo de la noche en san 
Juan de la Cruz, llega a afirmar abiertamente que el símbolo de la noche sólo es explicable 
desde la experiencia sufrida por el propio místico555:  

Ciertamente existen todas las probabilidades de que el propio Juan de 
la Cruz padeciera esa intensa purificación de los sentidos y del espíritu, 
terrible y amarga transmutación del ser, a la que otorga el nombre de 
«Noche oscura». 

                                                 
555 Baruzi, Jean: op. cit., 1991, 283. 
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Nosotros postulamos, como ya hemos planteado desde el comienzo mismo de este 
estudio, que san Juan de la Cruz describe –muy especialmente en el libro segundo de 
Noche oscura– las depresiones endógenas o melancólicas que él mismo padeció. Como ya 
sabemos, este tipo de depresión evoluciona por fases que aparecen y desaparecen sin causa 
externa desencadenante, ya que cuanto más endógenas son menos precisan de una causa 
ambiental que las ponga en marcha. Estas fases duran varios meses, de seis a diez por 
término medio, durante los cuales el sujeto queda imposibilitado para llevar a cabo una 
vida normal a causa de la intensa inhibición en la que le sumerge la depresión. Una vez 
que la fase cede, el individuo reanuda su vida normal sin que se haya producido en él 
deterioro alguno. 

Nuestra hipótesis es que san Juan de la Cruz, no sólo describe estas fases en la noche 
pasiva del espíritu, sino que él mismo las padeció a lo largo de su vida. Esto permitiría 
explicar aspectos biográficos que hoy por hoy permanecen oscuros en la vida del santo, 
pese a que se ha trabajado e investigado mucho sobre ellos.  

En san Juan de la Cruz, en efecto, concurren un conjunto de circunstancias que desde 
siempre han hecho pensar a los críticos e investigadores que algo importante se nos ha 
querido ocultar en torno a su figura, algo relativo a su vida o a su obra. Ha llegado el 
momento de recordar aquella sentencia de Fernando Urbina con la que encabezábamos 
nuestro trabajo556:  

En san Juan de la Cruz, en su vida, en su obra hay un enigma cuyo 
misterio no ha sido capaz de desentrañar hasta hoy la crítica moderna. 

Los elementos que configuran este enigma son los siguientes: el cómo y el cuándo de 
los verdaderos sufrimientos de san Juan de la Cruz a los que tantas veces alude santa 
Teresa de Jesús, para quien fray Juan es “paradigma del buen padecer”557; el porqué del 
cerrado misterio y el ostracismo absoluto que se cierne sobre la ascendencia materna de 
san Juan de la Cruz, permaneciendo todavía hoy la figura de su madre –Catalina Álvarez– 
en la más absoluta oscuridad pese a lo mucho que se ha lucubrado al respecto; el por qué 
santa Teresa, a pesar del enorme cariño y admiración que siente por fray Juan de la Cruz, a 
quien considera una y otra vez un verdadero santo, lo mantuvo siempre apartado de los 
puestos directivos del Carmelo Reformado y ello pese a ser el primer fundador del mismo. 

Pero en torno a la figura de san Juan de la Cruz no sólo resultan oscuros algunos de los 
aspectos de su biografía. También en su figura como escritor y literato, en la obra que nos 
ha dejado escrita, hay una serie de enigmas, de datos que resultan chocantes y extraños, 
cuando no contradictorios. Son aspectos que no encajan fácilmente con el resto de la obra 
del santo y que requieren explicaciones que hoy por hoy no existen: ¿por qué ha 
desaparecido prácticamente toda la correspondencia de san Juan de la Cruz pese a que 
parte de ella al menos debía poseer un verdadero valor histórico? ¿Por qué algunas de las 
obras de san Juan de la Cruz han llegado hasta nosotros con una doble versión? ¿Por qué 
otras aparecen inacabadas? ¿Por qué, en fin, una de ellas –Subida del Monte Carmelo–, 
aparte de no terminada, presenta además un final tan pobre y tan deficitario que resulta 
claramente impropio de un escritor de la talla de san Juan de la Cruz, como ponen de 
manifiesto casi todos sus críticos? 

Estos pasajes oscuros de la vida y de la obra de nuestro protagonista no han dejado de 
suscitar la curiosidad y el interés de los estudiosos: sobre estos temas se ha trabajado, se ha 
buscado, se ha investigado, se han elaborado multitud de teorías, de hipótesis, de 
lucubraciones... . Lo cierto es que hasta ahora se ha progresado poco en la elucidación del 
misterio. 

                                                 
556 Urbina, F.: op. cit., 1982, 69. 
557 Álvarez, T.: op. cit., 1990,452. 
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A partir de nuestro trabajo podemos asegurar con una alta probabilidad de certeza que 
todos estos aspectos enigmáticos de la vida y de la obra de san Juan de la Cruz quedarán 
suficientemente aclarados: la personalidad obsesiva del santo y las depresiones endógenas 
a ella asociadas constituirían la clave que falta en el rompecabezas, la pieza multidentada 
que posibilitaría engranar y explicar todos los componentes del enigma. Cuando menos 
nuestra hipótesis permite abrir líneas de investigación y de estudio con las que intentar 
conseguir la clarificación de estas zonas de penumbra que aún persisten en la vida del 
santo. 

No se trata de emitir una hipótesis más, otra más entre tantas, sin visos de que pueda 
llegar a ser confirmada o rebatida. Al contrario, pensamos que demostrar la veracidad de 
nuestra tesis mediante datos históricos objetivos que la confirmen es tan sólo cuestión de 
tiempo. Se debe únicamente encauzar el esfuerzo investigador en la línea adecuada, es 
decir, estudiar detalladamente toda la documentación existente sobre el autor, 
especialmente los manuscritos con las deposiciones del proceso de beatificación, en busca 
de estos padecimientos psicopatológicos que nosotros sustentamos. Esta investigación 
debería sacarnos pronto de dudas, y ello pese al carácter marcadamente hagiográfico de 
dichos manuscritos.  

Decíamos que en torno a san Juan de la Cruz todo es enigma y misterio. Hay una gran 
carencia de datos sobre su vida. El santo, al contrario de otros autores místicos como santa 
Teresa de Jesús, se muestra muy celoso de su vida privada y prácticamente no aporta en 
sus escritos dato concreto alguno sobre la misma. Por otro lado, como señala Teófanes 
Egido, si bien “san Juan de la Cruz contó con hagiógrafos excepcionales” 558, sin embargo, 
“por carecer de biografías estrictas, hay todavía mucha oscuridad en su vida”559. Las 
hagiografías, en efecto, tienen una finalidad precisa: ensalzar la vida y obras del 
hagiografiado a fin de conseguir su beatificación lo antes posible, y todo lo que se escribe 
en ellas va encaminado a ese objetivo primordial y casi único. Además estas hagiografías 
deben acomodar necesariamente la personalidad y los gestos del héroe a los requisitos del 
modelo barroco de santidad, como sigue explicando Egido560:  

No es que se mintiera; es que no interesaba tanto la verdad histórica 
cuanto ensalzar al venerable y estimular su pronta beatificación, aunque 
fuese con dosis considerables de imaginación. 

Pero no sólo es pobreza de datos: respecto a la figura de san Juan de la Cruz existe la 
firme sospecha de que algo que se nos oculta. En efecto, lo que se apunta de las 
hagiografías barrocas es válido igualmente para otro buen número de biografías de santos 
coetáneos de san Juan de la Cruz –san Ignacio, santa Teresa, san Francisco Javier, san 
Francisco de Borja– en cuyas hagiografías vamos a encontrar las mismas lagunas y los 
mismos defectos y que, por tanto, pierden también buena parte de su valor científico. Pero 
en estos otros casos conservamos noticias biográficas suficientes como para que la vida del 
personaje –el personaje histórico– resulte básicamente transparente y conocible. El caso de 
san Juan de la Cruz es muy diferente: la carencia de datos es tan llamativa y sistemática 
que llega a resultar sospechosa. Así, ante esta oscuridad recelosa, escuchamos a José 
Jiménez Lozano exclamar561:  

Desde la niñez a la muerte, pero sobre todo de la infancia, la 
adolescencia y la juventud de Juan de Yepes, lo que nos queda entre las 

                                                 
558 Egido, T.: “Aproximación a la biografía de san Juan de la Cruz”, Revista de Espiritualidad, 1990, 49, 
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559 Ibid., 359. 
560 Ibid., 357. 
561 Jiménez Lozano, J.: “Prólogo” en Baruzi, J.: op. cit., 1991, 23.  
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manos es la «fragancia del vaso», aunque no sabemos bien qué licor o 
ungüento hubo en él. Porque, además, el vaso ha sido muy bien lavado 
luego; o se han vertido en él más licores y aromas. No sólo se trata de 
todo lo que han introducido inevitablemente los hagiógrafos, y de lo que 
han dejado fuera, y lo que han trastocado y transformado según los 
modos de hacer de la biografía barroca, sino de un verdadero «borrar 
huellas», o dejar que se borren, comenzando por la partida de 
nacimiento [El subrayado es nuestro]. 

No son imaginaciones nuestras. Todos cuantos se han acercado a san Juan de la Cruz 
han experimentado esta misma sospecha, cuando no el convencimiento pleno: su obra ha 
sido censurada. Para Baruzi esta manipulación habría sido tan masiva que no puede por 
menos de exclamar562: 

Estamos frente a una ruina, faltan casi siempre los manuscritos 
autógrafos y La Subida del Monte Carmelo y Noche oscura están 
incompletas. 

Escuchemos lo que dice Eulogio Pacho tratando de sintetizar la postura de Teófanes 
Egido a este respecto, y que nos puede servir a nosotros de compendio563:  

Sin duda alguna, Teófanes Egido es quien con mayor intensidad y 
ahínco ha reaccionado contra la historiografía sanjuansita, tanto antigua 
como moderna. Ha expuesto de mil formas y maneras –acaso con 
excesiva reiteración– su tesis[…]. Se sintetiza así: no existe la auténtica 
biografía sanjuanista; hasta el presente no se ha superado la fase inicial 
de hagiografía, que nada tiene que ver con la historia estricta y rigurosa: 
la llamada parcela biográfica continúa aferrada a los modos típicos de la 
hagiografía barroca ofreciendo una figura distorsionada de la realidad: 
ha mantenido y mantiene la figura de un ser idealizado envuelto en lo 
portentoso y lo milagrero. Para ello se han tergiversado y manipulado 
hechos y documentos o se ha concedido valor histórico a fuentes 
contaminadas, en especial los procesos de beatificación[…]. Tal es el 
diagnóstico puro y duro. El panorama no es precisamente consolador [El 
subrayado es nuestro]. 

No hay duda, todo hace pensar que ha habido una oscura mano que, sin duda, conocía 
a fondo la vida del santo, y que ha ido borrando de forma sistemática y cuidadosa todo un 
conjunto de datos biográficos y eliminando los documentos en los que estos figuraban. Y 
esto, no sólo en un momento o período determinado, sino a lo largo de toda su vida, desde 
la niñez a la muerte. Algo se ha querido ocultar en la vida de nuestro místico, algo que a 
juicio de la mano censora a que aludimos podría constituir un descrédito en la trayectoria 
de la vida del santo, algo que –además– le acompañó durante la mayor parte de su vida, si 
no es que le precedió a él mismo en la figura de alguno de sus antecesores, pues de otra 
manera no se explica que la oscuridad comience, antes de nacer él, en torno a la figura de 
la madre. ¿Qué es lo que el desconocido censor nos habrá querido ocultar? 

Pasemos a analizar los distintos elementos del enigma y comprobemos si con nuestros 
nuevos datos de conocimiento sobre la figura de san Juan de la Cruz, su personalidad 
obsesiva y sus depresiones, somos capaces de obtener una comprensión nueva del mismo.  

                                                 
562 Baruzi, J.: op. cit., 1991, 186. 
563 Pacho, E.: “Hagiografía y Biografías”, Actas del Congreso Internacional Sanjuanista (Ed.: A. García 

Simón). Valladolid: Junta de Castilla y León, Consejería de Cultura y Turismo, 1993, II, 127. 
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1 Varias redacciones en alguna de sus obras 

Y comenzamos examinando los aspectos enigmáticos que hay en su obra literaria. Al 
estudiar la obra en prosa de san Juan de la Cruz hay una serie de elementos que no pueden 
dejar de llamarnos la atención, como –en realidad– le ha ocurrido a todos los especialistas. 
Nos estamos refiriendo, en primer lugar, a un dato que ha despertado siempre la 
desconfianza de los investigadores: la existencia de más de una redacción en alguna de sus 
obras. Sucede esto, concretamente, con Cántico espiritual y con Llama de amor viva, de 
las que nos han llegado dos distintas redacciones.  

Este dato –así como la casi total certeza de la destrucción y desaparición de algunas de 
las obras menores del santo– ha dado pie a sospechas e hipótesis explicativas de todo tipo. 
Los estudiosos han llegado a pensar que las obras que nos han llegado como pertenecientes 
a la pluma del santo, o son modificaciones muy sustanciales de las que él mismo escribió, 
o simplemente no son suyas. Los defensores de esta hipótesis han querido ver en la 
segunda versión la prueba evidente de que sus obras han sido clara y significativamente 
manipuladas. Se trataría de una copia reformada y censurada a partir del trabajo original. 
¿Por qué? Para escapar de posibles problemas con la Inquisición que podría haberlo 
acusado de quietismo o de iluminismo. 

La polémica ha hecho correr ríos de tinta. No vamos a entrar ahora en la discusión, 
entre otras cosas, porque parece que está suficientemente zanjada564. No quedan apenas 
dudas: las dos versiones de Cántico espiritual, tanto la primera (CA) como la segunda 
(CB) se deben a la pluma del santo, debiendo considerarse CB como el acabado y 
perfeccionamiento de CA. El manuscrito de Sanlúcar de Barrameda, que contiene la 
versión A con añadidos al margen del propio san Juan, en los que se indica de forma 
condensada y esquemática lo que luego va a aparecer desarrollado en CB, parece prueba 
más que suficiente. Pero es que, además, como muy bien afirma Eulogio Pacho565, el 
estilo, los giros, las muletillas y –claro está– el contenido de CB son sin la menor duda los 
propios y característicos de la pluma de san Juan: CB es con toda seguridad una obra 
escrita por san Juan de la Cruz, al igual que lo era la primera versión (CA). Ésta es también 
nuestra opinión.  

¿Cómo explicar entonces este dato? ¿Por qué la existencia de dos distintas 
redacciones, tanto en Cántico como en Llama? La respuesta a este interrogante es clara 
para nosotros: se explica suficientemente si atendemos a la personalidad obsesiva del 
místico y a los rasgos de funcionamiento que dicha personalidad comporta. En efecto, 
señalábamos como rasgo característico de la forma de escribir del obsesivo su tendencia a 
repetir una y otra vez las ideas previamente expuestas, corregidas y ampliadas: 
“experimentan una necesidad inacabable de revisar el trabajo”, expresa literalmente J. 
Vallejo566. 

Esta tendencia obsesiva a corregir, mejorar, rehacer, revisar, perfeccionar..., en una 
espiral que nunca tiene fin, explicaría fácilmente el porqué de dos versiones de Cántico y 

                                                 
564 Para este punto remitimos a Pacho, E.: “San Juan de la Cruz. Problemática textual y problemática 

hermenéutica”, Presencia de san Juan de la Cruz (Ed.: Paredes Núñez, J.). Granada: Universidad de 
Granada, 1993, 49-95. El autor suministra abundante bibliografía sobre este tema. 

565 Ibid., 86. 
566 Vallejo Ruiloba, J.: op. cit., 1995, 33. 



 231

Llama. San Juan de la Cruz pasará años y años rehaciendo, retocando y perfeccionando sus 
obras escritas sin darlas nunca por definitivamente terminadas. Por tanto, nada nos debe 
extrañar que –a base de elaborar y reelaborar indefinidamente– de alguna de ellas haya 
realizado más de una versión. 

En efecto, sabemos que comenzó la redacción de sus grandes obras, en concreto 
Cántico y Subida, a su llegada a la Sierra del Segura, recién salido de la cárcel de Toledo, 
es decir, el año 1578, y no las concluye hasta la época de Granada. Lo mismo ocurre con 
Noche oscura, que había comenzado probablemente en el Calvario o en Baeza y que no 
concluye hasta la época de prior en Granada. Cántico, en concreto, es la obra sobre la que 
más tiempo ha trabajado. Es el primero de los grandes tratados que comenzó a redactar y el 
último en concluir, cuando ya había terminado Subida, Noche y Llama, es decir, que no la 
concluyó antes de 1587, ¡casi diez años después de haberla iniciado! Veamos, a este 
respecto, lo que dice Federico Ruiz567: 

A lo largo de ocho años, san Juan de la Cruz la elabora lentamente. 
Es la obra que mayores solicitudes le ha exigido hasta llegar a la 
maduración. No logra armonizar de manera satisfactoria la multitud de 
elementos heterogéneos que la integran. 

El afán de encontrar equilibrio entre los factores le lleva a constantes 
innovaciones, con las que mejora un elemento en perjuicio de otro o de 
varios. En su larga trayectoria, el proceso sube y baja: un poema brotado 
en cuatro tiempos distantes, comentario en fragmentos; vuelve a 
ocuparse del poema, para ordenarlo (o desordenarlo), y del comentario, 
que reelabora profundamente. 

En tales circunstancias, resulta arduo determinar cuál es la forma 
definitiva. Sabemos a ciencia cierta cuál es la última. 

Encontramos así al santo con todas sus grandes obras abiertas y trabajando en todas 
ellas al tiempo, retocando aquí y allá, relacionando unos puntos con otros por medio de 
notas o referencias, sin dar nunca por concluida la tarea. 

Junto a este perfeccionismo en pos de la perfección absoluta, que le impide acabar lo 
comenzado, presenta la obra de san Juan de la Cruz otro rasgo típico del obsesivo: la 
incapacidad de desprenderse de nada y la necesidad, por tanto, de tener que trabajar 
siempre con el conjunto de toda la temática, aunque parte de ella haya sido tratada ya en 
obras anteriores. Cada obra de san Juan de la Cruz resulta ser así un compendio de todas 
las demás. Federico Ruiz, refiriéndose a este punto, señala:568: 

 Por cualquier punto que abordemos la lectura del proceso, se nos 
echa encima todo el sistema. Lo hace gravitar entero sobre cada punto 
del recorrido [...]. En las etapas inferiores, que hablan de purificación, 
las digresiones anticipan por lo general temas de unión (así, en Subida); 
en las obras que tratan de la unión, como Cántico y Llama, las 
digresiones le sirven para reevocar etapas anteriores del camino que 
sirven al logro de la unión. Obtenemos de este modo una 
complementareidad correlativa: las digresiones de Subida anticipan 
situaciones de Cántico y Llama; las digresiones de estas dos obras 
reasumen temas de Subida y Noche. 

                                                 
567 Ruiz Salvador, F.: op. cit., 1968, 216. 
568 Ibid., 272-4. 
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2 No finalización de algunas otras 

Otro importante dato en la configuración del enigma en torno a san Juan de la Cruz, y 
sobre el que se ha especulado abundantemente, lo constituye la no terminación de Noche 
oscura y de Subida del Monte Carmelo. Ambas obras se interrumpen bruscamente sin 
haber terminado de desarrollar lo que previamente había avanzado. 

También este elemento se puede explicar con facilidad gracias a la exagerada 
tendencia al perfeccionismo del obsesivo que “se muestra siempre insatisfecho” 569 y 
experimenta una “necesidad inacabable de revisar el trabajo”570, terminando por caer en 
una “estéril actividad comprobatoria”571. El D.S.M.-IV señala literalmente: “el 
perfeccionismo que se autoimponen puede ser tan absoluto que impida finalizar una 
tarea”572. 

Junto a esta corrección y repetición incesantes, otro modo de manifestarse ese afán de 
perfección es mediante lo que Reed denomina “tendencia a hiperclasificar –y que describe 
como– una inclinación del obsesivo a organizar el material en múltiples grupos que 
permiten un control más estricto de la información” 573. 

La combinación de estos dos rasgos obsesivos –verificación interminable e 
hiperclasificación– se aprecia en distintos momentos de la obra sanjuanista, pero es 
especialmente evidente Subida del Monte Carmelo. Detengámonos unos instantes en la 
última parte de esta obra. San Juan de la Cruz no es capaz de llevar a cabo el programa 
avanzado en el capítulo XVI de la tercera parte. Allí nos promete que va a hablar de la 
purificación de las distintas pasiones de la voluntad, a saber: el gozo, la esperanza, el dolor 
y el temor. Comienza con la primera –el gozo– pero se va enredando de tal manera con las 
distintos tipos de gozo que pueden llegar al alma –temporales, naturales, sensuales, 
morales, sobrenaturales, espirituales, y dentro de éstos: motivos, provocativos, directivos, 
perfectivos..., y en cada uno de ellos los distintas clases de provechos que se siguen de 
negarlos y los diferentes grados de males que se siguen de aceptarlos... – que cae en una 
maraña de clasificaciones, de divisiones y de subdivisiones que se ramifican más y más. El 
discurso atiende ya sólo a este creciente afán clasificatorio y pierde su valor comunicativo. 
Se vuelve completamente redundante. Finalmente no le queda más remedio que cortar por 
lo sano e interrumpir la obra cuando todavía no ha sido capaz de concluir la primera de las 
cuatro pasiones anunciadas. Ni siquiera termina la última frase. 

Este pobre final de Subida resulta tan sorprendente en un autor de la talla de san Juan 
de la Cruz que no ha dejado de llamar la atención de los especialistas. Federico Ruiz, 
refiriéndose a ello, señala574:  

Subida ni siquiera termina la última frase […]. La prolijidad que van 
tomando las divisiones y subdivisiones de su programa en Subida llegan 
a cansarle. Convencido de que los principios y grandes líneas de 

                                                 
569 Vallejo Ruiloba, J.: op. cit., 1995, 40. 
570 Ibid., 40. 
571 Ibid., 40. 
572 Pichot, P. (Ed.): op. cit., 1995, 687. 
573 Ibid., 40. 
574 Ruiz Salvador, F.: op. cit., 1968, 187-8. 
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aplicación están ya declarados, un día los interrumpe sin más. También 
Noche queda inconclusa. Antes de terminar la declaración de la segunda 
estrofa, manifiesta decaimiento en el ánimo y muy pocas ganas de 
continuar... . 

Federico Ruiz habla de «prolijidad», «divisiones y subdivisiones», «cansancio» y 
«decaimiento». Todavía aporta un dato más, relativo al estado de ánimo del santo575:  

Son dos finales un tanto bruscos, que, sin embargo, no extrañan en el 
estilo sanjuanista. Equivalen a la fórmula con la que termina la primera 
de sus cartas, dirigida a una persona de confianza: «Y no la quiero decir 
de por acá más, porque no tengo gana». 

Parecido razonamiento aduce Eulogio Pacho para explicar las deficiencias de 
redacción y el inesperado final que nos ocupa576:  

La multiplicación de divisiones y subdivisiones, de manera especial 
en los últimos capítulos del libro 2º y 3º, amplía desmesuradamente los 
esquemas básicos sin aportar novedades de relieve[…]. No hay duda de 
que el santo se vio forzado a interrumpir el escrito al comprobar como la 
doctrina fundamental se desparramaba y desleía sin necesidad. 

Citemos a un último autor que abunda en este punto. Se trata de Manuel Ballestero, el 
cual en su monografía Juan de la Cruz: de la angustia al olvido, titula el capítulo XVII: 
“La exposición inacabada” y señala:577 

Los capítulos finales de Subida hacen patente un descenso del tono y 
de la reflexión[…] ahora se extravía en materias insuficientemente 
tematizadas[…]. Los fondos intuitivos se evaporan. El desfondamiento 
simultáneo de los esquemas, de la ideación que ahonda en las materias 
sometidas a análisis y de las consiguientes explosiones simbólicas son, 
quizá, testimonios concordantes de una imposibilidad y de un 
agotamiento. El perfil lábil de los capítulos, la aprehensión contingente 
de las materias revelan el fracaso de una empresa y explican lo 
«inacabado» de una obra. 

Nos encontramos, pues, en este final de Subida con «prolijidad de las divisiones y 
subdivisiones», «cansancio», «decaimiento en el ánimo», «poca gana de continuar», 
«doctrina que se desparrama y se deslíe», «descenso del tono», «desfondamiento de los 
esquemas» y «agotamiento» que revelan el «fracaso de una empresa» y explican lo 
«inacabado de una obra». 

¿De qué estamos hablando en realidad? ¿No es ésta la perfecta descripción del 
comienzo de una fase melancólica a partir de un síndrome obsesivo que se agudiza? 
Recordemos que el typus melancholicus se encuentra permanentemente sometido a la 
presión de dos tendencias contrapuestas: la necesidad de orden y el afán de rendimiento. 
Mientras permanecen en equilibrio no hay problema, pero existe siempre la amenaza de 
que éste se rompa, bien por una acentuación de la obsesividad y necesidad de orden, bien 
por una disminución de rendimientos a causa de una circunstancia ambiental como puede 
ser una enfermedad. Pues bien, escuchemos a Tellenbach578:  

                                                 
575 Ibid., 189. 
576 Pacho, E.: op. cit., 1982, 102. 
577 Ballestero, M.: Juan de la Cruz: De la angustia al olvido. Barcelona: Península,1977, 263-5. 
578 Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 98-9. 
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El comienzo más evidente de este círculo vicioso desde la vertiente 
de una creciente escrupulosidad, se muestra en los casos en los que se 
desarrolla un síndrome obsesivo hacia una melancolía[…]. Se advierte 
como en un síndrome obsesivo que va en aumento, con un 
perfeccionismo por los detalles y una escrupulosidad crecientes, se 
obstaculiza el intenso impulso al rendimiento, de modo que el paciente 
tiene que tachar cada vez más cosas en sus programas de trabajo 
preestablecidos. Incurre así en una pugna entre las tendencias a la 
exactitud y el detalle por una parte, y la cuantía de su quehacer por otra. 
No puede renunciar ni a lo uno ni a lo otro y se va hundiendo cada vez 
más en el estancamiento. Este es el momento psicológico en el que se 
inicia la melancolía. 

Es justamente lo que observamos en san Juan de la Cruz mientras trabaja en los 
capítulos finales de Subida: la obsesividad propia de la personalidad del escritor, hasta 
entonces compensada, sufre una agudización y se va ahora haciendo más y más intensa. El 
discurso ha de atender cada vez más a lo puramente formal, a lo meramente clasificatorio, 
a ordenar, clasificar, dividir, subdividir... . El trabajo va perdiendo vigor y calidad, el 
rendimiento va disminuyendo, y el escrito se va transformando poco a poco en una pura y 
artificial clasificación que finalmente no dice nada. 

Ateniéndonos, pues, a nuestra hipótesis –la personalidad melancólica de san Juan de la 
Cruz y las depresiones a ella asociadas– resulta fácil explicar otro de los grandes enigmas 
de la biografía de fray Juan de la Cruz: el porqué de la no finalización de alguna de sus 
obras y el porqué de un final de tan baja calidad como el que nos ofrece en Subida del 
Monte Carmelo, lo que resulta enormemente chocante en un autor de la categoría de san 
Juan de la Cruz. 

Puede parecer nuestra interpretación novedosa y poco verosímil. Lo cierto es que de 
nueva no tiene nada en absoluto: es exactamente la misma argumentación que se empleó 
hace dos mil quinientos años para explicar semejantes defectos estilísticos y estructurales 
en los escritos de otro célebre melancólico, Heráclito de Éfeso. Lo refiere Diógenes 
Laercio en su Vidas de los filósofos más ilustres y lo pone en boca de Teofrasto579:  

Teofrasto dice que la melancolía le hizo dejar sus escritos, unos a 
medio hacer y otros a veces muy ajenos de verdad. 

Como indica J. Pigeaud580: 

Es importante destacar que aquí Teofrasto emite un juicio literario, 
estético, sobre la obra de Heráclito[…]y que explica dicho estilo por la 
fisiología.  

¡Cabalmente lo mismo que sostenemos nosotros con respecto a san Juan de la Cruz! 
Que su melancolía afectó a la estructura, al estilo y al acabado de sus obras. 

                                                 
579 Diógenes Laercio: Vidas de los filósofos más ilustres. Barcelona: Aguilar, 1964, 1332. 
580 Pigeaud, J.: op. cit., 1996, 57. 
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3 Desaparición de la correspondencia 

Por tanto, sí que había algo en la vida de san Juan de la Cruz que era necesario ocultar, 
algo que era conocido de puertas adentro de la Orden pero que de ningún modo podía 
llegar a oídos de la Inquisición, pues eso podría poner en peligro su proceso de 
beatificación. Efectivamente, todos los autores están de acuerdo en destacar que la doctrina 
espiritual de san Juan de la Cruz era atrevida, manifiestamente novedosa, incluso 
heterodoxa, en relación con la Teología Escolástica entonces mayoritariamente dominante. 
De hecho sus obras debieron someterse al examen y juicio de las Inquisiciones de Sevilla, 
Toledo y Valladolid581 antes de ser dadas definitivamente por buenas. Pues bien, ¿qué 
habría ocurrido en aquellos procesos inquisitoriales si además hubiese trascendido que el 
autor de dicha obra padecía de crisis melancólicas? ¿Habría sido igualmente favorable el 
veredicto? ¿Qué suerte habría corrido en ese caso la beatificación de san Juan de la Cruz?  

Había que silenciar, pues, las depresiones endógenas que el santo había padecido, para 
lo que se procedió a revisar toda la obra y todos los documentos que contenían datos 
biográficos del santo a fin de eliminar de ellos lo relativo a su enfermedad. Se habrán 
hecho desaparecer, por tanto, aquellos escritos en los que apareciesen referencias a este 
padecimiento mental. 

¿Y en qué documentos sobre todo hablaría san Juan de la Cruz de sus depresiones? Sin 
duda en sus cartas, en sus cartas más íntimas. ¡Curiosamente son las que nos faltan , las 
que no han llegado hasta nosotros! Para nosotros se explica así otro de los grandes enigmas 
en la vida de san Juan de la Cruz: la desaparición de su correspondencia, de la inmensa 
mayoría de las cartas que escribió y que recibió. 

No disponemos de las cartas que san Juan de la Cruz haya recibido y de las que él 
escribió se conservan únicamente treinta y cuatro, casi todas de los cinco últimos años de 
su vida. Ha desaparecido prácticamente la correspondencia toda de un destacado religioso 
que muere en olor de santidad y al que pocos años después de muerto se le inicia el 
proceso de beatificación, y que además se cartea con otra ilustre religiosa que igualmente 
murió con fama de santa y que está a punto de ser beatificada. Se trata de una ausencia 
inexplicable: han desaparecido documentos que desde el mismo momento de la muerte de 
santa Teresa –¡y aun antes!– tenían ya un valor claramente histórico. Así pues, ¿cómo es 
que faltan? 

Esta ausencia resulta tan llamativa que no se podía silenciar sin más: había que dar 
alguna explicación, y así se hizo. Ahora bien, lo difícil iba a ser encontrar alguna que 
resultase convincente. Porque ¿nos parecen razonables las argumentaciones que se nos han 
hecho llegar para disculpar la falta misteriosa de toda esta correspondencia, especialmente 
la que –con toda seguridad– tuvo que existir entre los dos fundadores del Carmelo 
Descalzo, tanto de santa Teresa hacia san Juan de la Cruz, como de él hacia ella? ¿ Nos 
vamos a conformar con ellas? 

Respeto a la desaparición de las cartas que escribió san Juan de la Cruz a las 
numerosas monjas que fueron sus amigas y dirigidas, se ha venido aceptando hasta hoy la 
argumentación que nos ofrece la madre Agustina de san José en las deposiciones del 
Proceso de Beatificación. Explica allí cómo el definidor Diego Evangelista, en la 

                                                 
581 Pacho, E.: op. cit., 1990, 143-61. 
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persecución que se llevó contra san Juan de la Cruz en los últimos meses de vida de éste, 
interrogó a las religiosas que habían mantenido con él más íntima amistad, en busca de 
pruebas comprometedoras con las que poder acusarlo y expulsarlo de la orden. Ella, que 
era precisamente una de aquellas monjas, relata que por temor a que descubriesen algo 
comprometedor en las cartas que guardaban de él, procedieron a destruirlas582: 

Hiciéronme a mí guardiana de muchas cartas que tenían las monjas 
como epístolas de san Pablo, cuadernos espirituales altísimos, una talega 
llena; y como eran los preceptos tantos, me mandaron lo quemara todo, 
porque no fueran a manos del Visitador; y retratos del santo los 
abollaron y deshicieron. 

Pero ¿es que se le puede conceder a esta explicación una validez razonable? Por más 
odio y deseos de venganza que abrigase Diego Evangelista ¿se puede creer de buena fe que 
aquellas cartas –«epístolas de san Pablo, cuadernos espirituales altísimos», como las 
califica la propia Agustina de san José– contenían información realmente comprometedora 
para nuestro fray Juan? Si tan espirituales y de altísimo valor eran ¿por qué quemarlas? Y 
no una o... dos, sino ¡«una talega llena»! Las pocas cartas que conservamos de san Juan de 
la Cruz son, como no podía ser menos, un modelo de delicadeza, de rigor y de cortesía. 
¿Nos parece lógico –ni siquiera respetuoso– seguir manteniendo que el grueso de su 
correspondencia fue destruido porque se podían encontrar allí expresiones 
comprometedoras para él?  

Además, ¿cómo explicar la ausencia de otras muchas cartas que hubo de escribir, en 
especial –insistimos una vez más– a santa Teresa, pero también a sus superiores, 
colaboradores y a sus más fieles amigos? Esta ausencia es tan llamativa que José Vicente 
no puede por menos de exclamar583: 

Pero no tiene el padre Diego toda la culpa de nuestra penuria. Otra 
causa poderosa ha sido la indiferencia. No se explica que, después de 
tantos años como lleva escribiendo a unos y a otros, no se haya 
conservado ni una sola carta hasta mediados de 1581[El subrayado es 
nuestro]. 

Y Lucinio Ruano de la Iglesia, aludiendo a este mismo punto, señala584: 

Hay certificado de que san Juan de la Cruz escribió a las monjas de 
Toledo[…], a su bienhechor don Pedro González de Mendoza, a sus 
superiores y a numerosos religiosos[…]. Es lo más natural. A pesar de 
tanto tiempo y de tanta investigación, este misterioso silencio, que 
persigue a san Juan de la Cruz, no nos ha entregado sino las poquitas que 
leemos [El subrayado es del autor]. 

En cuanto a las cartas que haya podido recibir santa Teresa de él, ella misma afirma 
que una vez leídas solía romperlas, así que podríamos conformarnos con esta explicación. 
Pero ¿y las cartas que recibió el propio fray Juan de la madre Fundadora? ¿Qué hizo con 
ellas? ¿Dónde están? ¿Cómo es que han desaparecido también? Aquí no cabe la 
explicación de romperlas sin más, pues cualquier escrito de la Madre era considerado un 
verdadero tesoro espiritual y un documento de valor histórico desde el momento mismo de 

                                                 
582 Citado por Ruano de la Iglesia L.: “Introducción al Epistolario” en san Juan de la Cruz: Obras 

Completas. Madrid: B. A. C., 1991, 199. 
583 Vicente, J.: “Introducción” en San Juan De La Cruz: Obras completas. Madrid: Editorial de 

Espiritualidad, 1993, 1070. 
584 Ruano de la Iglesia, L.: op. cit., 1991, 200. 
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su muerte, y aun antes. Habrá que buscar una explicación algo más consistente. Pues bien, 
la que se nos ha hecho llegar, por medio del P. Andrés de la Encarnación, es ésta585: 

Estando recién profeso con N. S. padre en Veas[sic], trahía consigo 
una taleguita de cartas de la santa, y era al tiempo que hacía el monte. 
Díxome: ¿para qué ando yo cargado desto? ¿No será bueno quemarlas? 
Yo no sabía lo que era, le dije: como pareciere a Vª Rª... . 

Y todavía se nos ofrece una segunda declaración en este mismo sentido, acaso por si 
con el primer episodio de destrucción de cartas «en Veas» no quedase suficientemente 
aclarada la desaparición de toda la correspondencia de la santa Fundadora con fray Juan. El 
que depone esta vez es el P. Gabriel de Cristo586: 

[…] Otra fue que tenía una taleguita de cartas de nra sancta Md... y 
comenzole a hacer peso pareciéndole algún género de asimto y díjome 
para q ser de embarazar vn Religioso con cosas no necessarias y que 
puede escusar; traiga aquellas cartas y desocupémonos para Dios. Y 
rompióles todas huiendo no se le asiese el corazón a cosa criada. 

Si poco razonable nos parecía la justificación dada para la destrucción de las cartas que 
el propio san Juan había escrito, mucho menos todavía resulta la que se nos propone para 
la destrucción de las que le escribió a él santa Teresa. De nuevo la historia de la 
«taleguita», pero esta vez son cartas ¡nada menos que de la santa Fundadora, verdaderos 
tesoros espirituales y documentos históricos a ojos de todo el mundo! Resulta difícil 
concebir tanta simpleza e irresponsabilidad en san Juan de la Cruz. En absoluto encaja este 
gesto con el resto de su personalidad: él, que tanto cuidaba y mimaba sus escritos; él, que 
tanta importancia daba a las notas y billetitos que hacía llegar a sus dirigidas... ¡romper así 
las cartas de la santa Madre que, sin duda, estarían llenas de consejos y doctrina de alta 
espiritualidad! ¿Por qué considerar asimiento el conservar los escritos de santa Teresa y no, 
en cambio, sus propios escritos sobre los que volvía una y otra vez con tanta solicitud? 

De las pocas cartas que conservamos de san Juan de la Cruz, exactamente treinta y 
cuatro, la mayoría van dirigidas a personas con las que tiene escasa familiaridad: así, a una 
doncella de Ávila, a un religioso, a una carmelita de Madrid, a una carmelita escrupulosa, a 
una dirigida, a persona desconocida, a una religiosa de Segovia... . En ellas, por tanto, se 
supone que no va a descubrir grandes intimidades. Otras se dirigen a una comunidad 
entera, como las que van destinadas a las Carmelitas de Beas de Segura. De las treinta y 
cuatro, apenas cuatro o cinco van dirigidas a personas con las que sabemos que tuvo 
amistad segura. Talmente parece que se hubiese procedido a selecionar la correspondencia 
del santo y se hubiesen respetado solamente aquellas cartas en las que no van a aparecer 
muchos datos sobre la vida íntima de san Juan de la Cruz. 

¿Qué ha pasado con las cartas escritas a sus amigos más allegados: a Ana de Jesús, a 
Francisca de la Madre de Dios, a Juan Evangelista, incluso a la madre Teresa de Jesús? 
¿Por qué las cartas donde hemos de suponer que san Juan de la Cruz se habría de mostrar 
con más familiaridad e intimidad, en las que habría podido hablar de sus estados de ánimo 
interior, han desaparecido? 

Todo hace pensar que la correspondencia de san Juan de la Cruz, tanto en una 
dirección como en otra, se ha hecho desaparecer de forma premeditada para silenciar 
determinada información que pudiera aparecer en la misma, y que –a juicio de los 
censores– podría resultar comprometedora para el santo en su proceso de beatificación. 
Después de esto sólo quedaba hacernos llegar razones convincentes que permitiesen 
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explicar el por qué de esta notable laguna. Lo malo, o lo bueno, es que estas razones 
resultan ser poco convincentes. 

Precisamente las explicaciones que se nos han dado son tan inconsistentes que, más 
que convencernos, despiertan nuestra inquietud inquisitiva: ¿Por qué se nos han 
suministrado razones tan endebles? ¿Qué interés hay en querer hacernos creer algo tan 
improbable? ¿De qué verdadero fondo se ha querido distraer nuestra atención? ¿Qué es lo 
que se ha pretendido ocultar? 

Para nosotros resulta mucho más verosímil nuestra interpretación. Es probable que san 
Juan de la Cruz mencionase en sus cartas más íntimas sus fases depresivas, lo doloroso de 
las mismas y, cómo no, su relación con las noches del espíritu. Es probable que él mismo 
las calificase de melancolía. Probablemente santa Teresa conocía la enfermedad de fray 
Juan y en la correspondencia entre ambos se hacían referencias a ella. 

¿No aludirá Baruzi587 a este conocimiento secreto cuando, ante la reacción fría y en 
extremo mesurada de santa Teresa en su primer encuentro con fray Juan, se pregunta 
extrañado: 

¿Por qué esa pobreza artística en una escritora capaz de percibir e 
instruirnos sobre todos los matices de su percepción? ¿Es porque santa 
Teresa habla de alguien al que conoce demasiado profundamente como 
para tratar de aclarar su secreto? [El subrayado es nuestro]. 

Nosotros, consecuentes con nuestra hipótesis, no podemos por menos de imaginar a 
santa Teresa consolando a san Juan de la Cruz de las penalidades y sufrimientos que le 
producen sus depresiones. Ello nos permitiría comprender mejor el movimiento afectivo 
que se va desarrollando en la santa respecto a su fray Juan: desde el rechazo inicial 
expresado en el Vejamen a causa de su excesivo rigorismo, pasando luego por una etapa de 
cariño y preocupación progresivamente crecientes, para acabar manifestando por él un 
amor y solicitud francamente maternales ante unos continuos sufrimientos que él 
sobrellevaba con enorme paciencia. 

En este clima de comunicación y conocimiento de las penalidades y tormentos que la 
melancolía produce en el santo –conocimiento e intercambio mutuos, pues no olvidemos 
que también “la santa padeció en algún momento de su vida de humor melancólico”588– en 
este clima, decimos, adquieren todo su significado expresiones de santa Teresa relativas a 
su «su senequita» (Cta. 90), llenas de maternal ternura: “No sé qué ventura es que nunca 
hay quien se acuerde de este santo” (Cta. 248), “Harta pena me da la vida que ha pasado 
fray Juan” (Cta. 256), “razón es de consolarle, que harto está de padecer” (Cta. 368). 

Ahora bien la melancolía de fray Juan sería conocida de santa Teresa y de sus 
compañeros de Orden en general, pero había que silenciarla de puertas afuera. En efecto, si 
la enfermedad hubiese trascendido al dominio público, el proceso de beatificación, iniciado 
en 1616, habría estado en peligro y, cuando menos, habría sufrido un importante retraso. 
Un santo heroico, en efecto, tal como se estilaba en la hagiografía barroca, no podía en 
modo alguno conllevar el padecimiento de una enfermedad mental como la que había 
sufrido fray Juan, por mucho que nuestro héroe la hubiese sobrellevado en silencio y 
humildad, y sin apartarse un ápice de la obediencia y cumplimiento de la regla. Era 
necesario, pues, eliminar todo rastro de la misma, de lo contrario corría peligro su proceso 
de beatificación. 
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4 El misterio de Catalina Álvarez 

Nos queda todavía un importante elemento enigmático en la biografía de san Juan de 
la Cruz que puede ser aclarado mediante nuestra hipótesis. Nos referimos a otro de los 
grandes misterios que todavía hoy permanece sin esclarecer por más que se ha investigado: 
la oscuridad que envuelve la figura de Catalina Álvarez, la madre de san Juan de la Cruz. 
Nuestra tesis puede arrojar luz sobre el camino que han de seguir las investigaciones, para 
desvelar este viejo enigma. No pretendemos asegurar nada, sino tan sólo señalar posibles 
direcciones de búsqueda. 

En efecto, en torno a Catalina Álvarez todo es oscuridad y misterio. Nos la 
encontramos viviendo de jovencita en Fontíveros, en casa de una viuda en cuyo telar 
trabaja, si bien se nos asegura que es oriunda de Toledo. Sin raíces, sin familia alguna a su 
alrededor, nada sabemos sobre sus orígenes y aparece en Fontíveros así, como caída del 
cielo. Escuchemos a Crisógono de Jesús589:  

Con la viuda, y tejiendo en su telar, vive una doncella. Se llama 
Catalina Álvarez, joven y hermosa toledana, huérfana de padres y de 
hacienda, a quien ha traído de la ciudad imperial y recogido en su casa la 
noble viuda del taller de Fontíveros. 

¿Qué ha sido de sus padres y de su familia? ¿Por qué la ha traído la noble viuda desde 
Toledo? ¿Por qué no permaneció en su ciudad natal con alguno de sus allegados? 
Disponemos todavía de algún otro dato con el que dibujar un poco más el oscuro perfil de 
esta mujer misteriosa590:  

Hablando en Fontíveros con tres personas viejas que habían conocido 
a Catalina Álvarez, supo este testigo que, además de ser esta señora 
hermosa, su mesura, honestidad, retiro y apacibilidad con las de su 
calidad, en que era envidiada y amada de ellas, su término noble 
mostraba ser bien nacida. 

Si, como parece, se trataba de una mujer pobre y sin familia, pero de origen noble 
como indica Alonso de la Madre de Dios –“su término noble mostraba ser bien nacida”591– 
¿cómo explicar el rechazo total y absoluto que va a provocar en la familia de Gonzalo de 
Yepes, el padre de san Juan de la Cruz, su decisión de casarse con ella? 

Concedamos que este dato, el relativo a la supuesta nobleza de Catalina, es uno más de 
los muchos que hemos de atribuir al estilo de la hagiografía barroca de la que venimos 
hablando, y que tampoco se trataba de una mujer de origen noble, sino de una mujer 
humilde y pobre de solemnidad. Esta pobreza no basta para explicar el rechazo masivo que 
sufrió Don Gonzalo de Yepes por el solo hecho de contraer matrimonio con ella. En 
efecto, continúa Crisógono de Jesús592:  

Gonzalo de Yepes se enamora de ella; salta por encima de las 
diferencias de linaje y posición que existen entre los dos; desoye las 
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reconvenciones de la viuda, que, conociendo a los parientes del joven 
Yepes, le pone delante los probables disgustos futuros, y finalmente, se 
casa con Catalina Álvarez. Es esto, a más tardar, el año de 1529. Pronto 
se cumplen los temores de la viuda del telar. Los ricos tíos de Gonzalo, 
orgullosos de su apellido y de su hacienda, maldicen, como una 
deshonra, la resolución del sobrino y lo repudian. Desde ese momento 
queda cortada toda comunicación con él. 

Y no se trata de un enfado o rabieta pasajeros. Las relaciones entre Gonzalo y su 
familia quedan rotas para siempre y cuando éste muere, trece o catorce años más tarde, y 
Catalina –que queda en la más penosa indigencia– acude a pedir ayuda a los parientes de 
su marido, se encuentra igualmente con un total y absoluto ostracismo. 

¿Cómo explicar esta conducta de la familia Yepes? ¿Sólo por una diferencia 
económica y, aun, de clase? ¿O es que hay algo más, como opinan muchos autores? 
Leamos a José María Javierre593:  

La familia se opuso al casamiento de Gonzalo con Catalina. 
Ferozmente. Implacables, que no. Aquella boda significaba un 
terremoto, una catástrofe en el clan toledano de los Yepes. ¿A qué se 
debe este rechazo? ¿Sólo porque era pobre y plebeya? 

No parece ser ésta una razón suficiente y, en este sentido, señala Gómez-Menor: 

Uniones desiguales, sin ser lo normal, eran muy frecuentes. Pero 
respecto a la hacienda, no había en este caso gran desigualdad. Los 
biógrafos del santo anotan casi todos que Gonzalo de Yepes era 
huérfano cuando se casó: luego ya estaba heredado, y sin embargo era 
pobre, pues estaba al servicio de otros y no tenía independencia 
económica [...]. Cierto que Gonzalo era hidalgo –«noble»– y Catalina 
no; pero en ello no había la más mínima tacha para el esposo, por cuanto 
sus hijos seguirían gozando de la condición de hidalgos, que se 
transmitía por línea de varón. 

Abundando en este mismo problema, Teófanes Egido manifiesta que, si bien Catalina 
pertenecía a un grupo social despreciable, y eso debió ser suficiente para que Gonzalo de 
Yepes se desclasase al casarse con ella y fuese rechazado por sus parientes, sin embargo es 
indudable que debía existir alguna razón de extrañeza antropológica añadida a la simple 
condición de pobre, porque, de otro modo, Catalina hubiera adquirido automáticamente el 
status social del marido594. 

Gómez-Menor concluye que en la figura de Catalina Álvarez existe una mancha que 
se debe ocultar, y avanza la siguiente hipótesis595:  

Algo tenía Catalina que constituía una mácula para la mentalidad de 
una familia de mercaderes toledanos en 1530. Tal mácula no podía ser 
tampoco la simple condición de «conversa» que podía tener aquella 
joven. En realidad no sabemos cuál era. Pero hubo de existir[...]. 
Cualquier hipótesis sobre la tacha de Catalina Álvarez es completamente 
aventurada. ¿Indignidad notoria de su padre, ahorcado tal vez por un 
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delito común? [...]. La verdadera mácula de Catalina Álvarez 
probablemente no la sabremos nunca. Conocemos en cambio la 
verdadera gloria de esta mujer: ser madre de san Juan de la Cruz. 

Gómez-Menor aventura la posibilidad de que uno de los progenitores de Catalina 
murió ahorcado, y de ahí se derivaría un rechazo social que permitiría explicar el 
ostracismo cerrado a que fue sometido Gonzalo de Yepes por parte de toda su familia una 
vez que se unió a esta mujer. Pero no aduce argumentación alguna con la que apuntalar su 
hipótesis.  

Nosotros queremos aventurar la nuestra en la línea de la mácula estigmatizadora de 
Gómez-Menor. Como la suya, hace referencia a un acontecimiento familiar que habría 
provocado el aislamiento y el rechazo social de esta mujer: pensamos, en efecto, que se 
puede tratar de antecedentes de suicidio en la familia de Catalina. Uno de sus padres, 
quizá, se suicidó a causa de las fuertes fases melancólicas que padecía. 

¿Y qué es lo que nos lleva a pensar en un suicidio en la familia de Catalina? Es 
sencillo y claro: Por un lado el carácter fuertemente hereditario de la depresión endógena. 
Si Juan de Yepes padeció de melancolía endógena, lo más probable es que la hubieran 
padecido bastantes de sus ascendientes. Recordemos que el riesgo de padecer la depresión 
endógena es mucho más fuerte para los familiares en primer grado del enfermo –14%–, 
que para la población en general –0,6 a 1,2%–. No tendría nada de extraño que alguno de 
sus abuelos hubiese padecido la misma enfermedad que él. 

Y por otra parte, basamos nuestra interpretación en el alto número de suicidios que se 
dan entre los pacientes con depresión endógena. El propio santo, refiriéndose a la 
intensidad del sufrimiento melancólico, apunta la idea de tomar partido por la muerte como 
única forma de encontrar alivio: “porque el sentido y espíritu, así como si estuviese debajo 
de una inmensa y oscura carga está penando y agonizando tanto, que tomaría por alivio y 
partido el morir” (N2,5,6). El acuerdo sobre este punto es prácticamente unánime entre 
todos los autores. Recordemos lo que nos decía a este propósito Vallejo-Nágera596: 

 En todas las depresiones intensas existe, aunque el enfermo no 
manifieste ideas de esta índole, el peligro de suicidio […]. El pronóstico, 
en cuanto a la vida del enfermo, es grave por el peligro de suicidio. 
Nunca se insistirá suficientemente en ello […]. No se olvide que 
solamente las muertes por suicidio en las depresiones endógenas son seis 
veces más numerosas que todas las demás muertes juntas de etiología 
psiquiátrica. 

En efecto, mientras que en la población general el riesgo de suicidio no sobrepasa las 
cuarenta o cincuenta personas por cada cien mil habitantes, esta cifra se dispara a diez mil 
o quince mil enfermos por cada cien mil pacientes con depresión endógena. Son cifras 
obtenidas de estudios de seguimiento muy rigurosos como los de Stenstedt, tras un 
seguimiento de diez años, o el de Rennie tras observaciones de veinticinco años597. 
Hallamos, pues, en la población con depresión endógena un riesgo de suicidio que es –
¡nada menos!– trescientas veces mayor que el de la población general. 

Vistas así las cosas no tiene nada de extraño pensar en la posibilidad de un antecedente 
de suicidio en la familia de Juan de Yepes, acaso uno de sus abuelos maternos. Insistimos, 
se trata sólo de una hipótesis que habrá que investigar. 

Y ¿sería esto, la existencia de un suicidio en la familia, causa suficiente para explicar 
el profundo rechazo social al que se vio sometida Catalina y, una vez casados, también su 
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marido? ¿Cómo era visto el suicidio, socialmente, en el siglo XVI? Veamos lo que nos 
dice a este respecto Emile Durkheim en su ya clásica monografía El suicidio598:  

Un capítulo de las ordenanzas de san Luis regula especialmente la 
materia: se hacía un proceso al cadáver del suicida ante las autoridades 
que hubiesen sido competentes en el caso de homicidio de otro; los 
bienes del fallecido se sustraían a los herederos ordinarios e iban a parar 
al varón. Un gran número de costumbres no se contentaban con la 
confiscación, sino que prescribían, además, diferentes suplicios. «En 
Burdeos, el cadáver era suspendido por los pies; en Abbeville, se le 
arrastraba por las calles; en Lille, si era un hombre, su cadáver, 
arrastrado de mala manera, era colgado; si era mujer, quemado». Ni aun 
la locura se consideraba como causa bastante. La ordenanza criminal 
publicada por Luis XIV en 1670, codificó estos usos, sin atenuarlos 
mucho. Se pronunciaba una condena regular ad perpetuam rei 
memoriam; el cuerpo, arrastrado sobre unas andas, cara a tierra, por las 
calles y encrucijadas, era luego colgado o echado al muladar. Los bienes 
eran confiscados. Los nobles incurrían en degradación y eran declarados 
plebeyos. Se talaban sus bosques, se demolía su castillo, se rompían sus 
escudos. Poseemos todavía un decreto del Parlamento de París, acordado 
en 31 de enero de 1749, en conformidad con esta legislación. 

Prosigue luego Durkheim repasando la legislación sobre el suicidio en otros países 
europeos y el panorama resulta igual de duro, sino más599: 

En Inglaterra, desde el siglo X, el rey Edgardo, en uno de los cánones 
publicados por él, asimilaba los suicidas a los ladrones, a los asesinos y a 
los criminales de toda especie. Hasta 1823 imperó el uso de arrastrar el 
cuerpo del suicida por las calles, con un palo atravesado, y enterrarlo en 
un camino público sin ninguna ceremonia. El suicida era declarado felón 
(felo de se) y sus bienes incorporados a la Corona [...]. Según Ferri, aun 
se instruyeron en 1889 ciento seis procedimientos por este delito y 
ochenta y cuatro condenas, solamente en Inglaterra [...]. El código 
español, aparte de las penas religiosas y morales, prescribe la 
confiscación de los bienes y castiga toda complicidad. 

El suicidio era, pues, en el siglo XVI causa más que suficiente para producir un 
profundo y completísimo rechazo social, amén de otras graves consecuencias morales, 
económicas y penales como son confiscación de bienes, pérdida del rango de clase social, 
ostracismo, etcétera. Por tanto, si en la familia de Catalina Álvarez se hubiese dado algún 
caso de suicidio, esto explicaría suficientemente el rechazo y aislamiento a que los vemos 
sometidos: a ella primero y a su marido en cuanto contrae matrimonio con ella, rechazo 
que no se suaviza ni con la muerte de éste. 

Esta es la hipótesis que nosotros avanzamos, en línea con la tesis central de nuestro 
trabajo del padecimiento de depresiones por parte de san Juan de la Cruz, y que será 
necesario investigar. Si el tiempo nos llega a dar la razón, habremos de ver entonces a 
Catalina Álvarez como morena, y no como morisca, pero morena en el sentido científico 
de la palabra, a saber, con un exceso de bilis negra y, por ende, de piel oscura y humor 
melancólico.  
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Efectivamente, desde el punto de vista médico el término melancólico implicaba en la 
época de san Juan de la Cruz oscurecimiento de la piel y de la personalidad a un tiempo, 
pues ambos rasgos, físico uno y psíquico el otro, respondían a una misma causa: el exceso 
de humor negro. Por eso Alonso de Freylas al describir el carácter melancólico en el año 
1601, entre otros rasgos, señala600: 

Conocerse ha estos sujetos por el color moreno, las venas anchas y 
azules, el cuerpo enxuto y velloso, los cabellos negros. Son prudentes, 
sagazes, de grande y sossegado ingenio, de firme y constante parecer [El 
subrayado es nuestro]. 

¿Acaso era ésta la idea que tenía in mente san Juan de la Cruz cuando, al comentar el 
verso “No quieras despreciarme, que, si color moreno en mí hallaste...” interpreta dicho 
color oscuro –el color de la melancolía– como “fealdad de culpas e imperfecciones y 
bajeza de condición natural” (CA 24, 5)? 

Una reflexión última, para finalizar este apartado: somos conscientes de que algunos 
lectores pueden sentir un vivo rechazo hacia cuanto venimos diciendo sobre la madre de 
san Juan de la Cruz. Algunos, quizá, no puedan evitar juzgar nuestra hipótesis como 
atrevida, descarada o insultante o, cuando menos, ociosa e innecesaria. Digamos una vez 
más –aunque no pretendemos erigirnos en defensores de san Juan de la Cruz, ni es tarea 
nuestra– que el hecho de que en la familia de Juan de Yepes haya podido haber 
antecedentes de suicidio, y que a él mismo le hayan pasado esas ideas por la mente, no sólo 
no desdice en nada la figura del santo, sino que, por el contrario, lo hace más humano y 
asequible: si, como creemos, san Juan de la Cruz se deprimía, su depresión ha de ser, desde 
el punto de vista de la Psicopatología, como la del resto de los mortales. Y el que alguno 
de sus antepasados se haya extraviado en la oscuridad de la noche hasta llegar al suicidio, 
no hace sino equiparar a san Juan de la Cruz y a su familia con tantos y tantos hermanos 
que también se perdieron en el fragor de esa horrenda noche que es la melancolía 
endógena. 

Finaliza aquí el análisis del enigma en torno a san Juan de la Cruz. Quedaría, así, 
aclarado en buena medida el misterio que hasta el presente ocultaba la figura de nuestro 
místico. He ahí por qué hasta nosotros no ha llegado sino la «fragancia del vaso»601: 
porque contenía una buena dosis de humor melancólico y eso no podía trascender. Ese es, 
a nuestro juicio, el licor que contenía el vaso y por eso «ha sido muy bien lavado luego o 
se han vertido en él más licores y aromas»602, para que nunca pudiésemos llegar a conocer 
el humor depresivo que contuvo originalmente. 

A nosotros, sin embargo, nos parece mucho más hermoso conocer a fray Juan de la 
Cruz en toda su dimensión humana, en su hechura de barro, con su sufrimiento incluido, 
arrastrando su horrendas depresiones como puede y como Dios le da a entender. Nos 
vienen aquí a la memoria las palabras de Juan José López Ibor, el padre, relativas a la 
melancolía endógena, palabras que parecen sugerir un íntimo conocimiento del sufrimiento 
melancólico603: 

No hay para mí ninguna enfermedad que me revele más lo que hay de 
misterioso en la vida que la melancolía. Los que se hayan visto libres de 
ella carecen de la experiencia auténtica de lo que es el sufrimiento[…].El 
misterio de la melancolía es para mí el misterio mismo de la creación 
[...]. Tan anclada está la melancolía en lo corporal que muchas veces se 

                                                 
600 Citado por Soufas, T. S.: op. cit., 1990, 23. 
601 Jiménez Lozano, J.: op. cit., 1991, 23. 
602 Ibid., 23. 
603 López Ibor, J. J.: op. cit., 1973, 61 y ss. 
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cura con medios corporales. Y sin embargo, tan transida de carne como 
está la tristeza del melancólico –tristeza encarnada–, enseña sobre las 
profundidades del ser más que ninguna filosofía. Del fondo mismo de la 
miseria corporal surge una luminosidad misteriosa, que le hace palpar al 
hombre su humilde condición de criatura abandonada de todo. De todo, 
salvo de ese hilo sutil que le une a la Divinidad. 
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II EL ENIGMA EN TORNO A LA MÍSTICA 

Hemos repasado lo que cabría calificar como conclusiones que de nuestro estudio se 
pueden deducir acerca de la figura san Juan de le Cruz. Nos resta sólo añadir ahora unas 
reflexiones sobre las consecuencias que de dicho trabajo se podrían extraer, a un nivel más 
genérico, sobre la visión de la depresión en general. 

Nos encontramos ya en la recapitulación final y ha llegado por tanto el momento de 
enfrentarnos con dos grandes paradojas que llevan tiempo cerniéndose sobre nuestro 
trabajo: en primer lugar la misteriosa relación existente entre mística y depresión, y, más 
concretamente, la que existe entre la noche pasiva y la depresión endógena. En efecto, 
estos dos fenómenos, aunque aparecen asociados entre sí insistentemente a lo largo de la 
historia, sin embargo han merecido valoraciones bien distintas, cuando no opuestas, por 
parte de la Teología Mística y de la Psiquiatría. 

El hecho de que ambos procesos se den regularmente juntos y que, en cambio, sean 
valorados de tan distinta manera, resulta desconcertante para los observadores, que no 
atinan a determinar cuál es su verdadera naturaleza y cuál la relación exacta que se debe 
suponer existente entre ellos. ¿Se trata de un bien necesario y conveniente, aunque 
doloroso, como predica la Teología Mística o, por el contrario, debe ser más bien 
considerado como un proceso negativo y patológico que hay que eliminar sin más, como 
pretende la Psiquiatría? Y por otra parte ¿la asociación que se observa entre la depresión 
endógena y el proceso místico es sólo una simple relación de contigüidad temporal y 
espacial –un hecho que ocurre por azar en el mismo sujeto– o, por el contrario, hay que 
buscar una relación de causalidad entre ambos fenómenos? Más concretamente ¿es la 
depresión condición necesaria para que el proceso místico, una vez iniciado y puesto en 
marcha, pueda progresar hacia la unión? 

Esta primera y aparente paradoja –la asociación entre mística y depresión– se continúa 
de manera natural, espontánea e inmediata con otra de igual naturaleza, pero de mayor 
envergadura. En efecto, no sólo hay constancia clara de la relación entre mística y 
depresión, sino que, como veremos más adelante, la historia de la Humanidad nos 
suministra abundante y contundente información sobre la asociación repetida de la 
melancolía con la creación artística y filosófica en general. En una palabra: hay datos 
históricos suficientes que permiten concluir que existe una relación entre genio y 
depresión.  
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1 Mística y depresión 

Analicemos la primera de estas dos paradojas. Hemos pasado revista a las que sin 
duda constituyen las páginas más dolorosas del sufrimiento del hombre: las oscuras 
penalidades de la Mística con sus noches pasivas y las de la Psicopatología con sus 
depresiones melancólicas. Hemos ido observando como estas horrendas noches de 
depresión se repiten una y otra vez, insistentemente a lo largo de los siglos, en los místicos 
de todos los tiempos: Los Salmos, Casiano, Tauler, Suso, Juan de la Cruz, Guyon, Surin, 
Weil... . En todos ellos las mismas penas, los mismos sufrimientos, iguales desesperanzas 
y culpas. En todos ellos las mismas depresiones melancólicas en las que el yo se siente 
inhibido y paralizado, cargado con las más negras culpas, literalmente muerto y aniquilado. 
Como cualquiera de nuestros enfermos diagnosticados de depresión endógena. 

Contemplamos a los místicos cristianos de todas las épocas embarcados en la misma 
colosal epopeya de lograr la unión con Dios. Para lograrlo deberán llevar a cabo primero el 
más atrevido viaje que imaginar cabe, buena parte de él a través del dolor y de lo 
desconocido. En efecto, sólo arribarán a la ansiada unión de amor tras haber navegado los 
más oscuros y tormentosos espacios. No son ellos los que desean esas oscuridades 
tenebrosas, sino que son llevados allí pasiva e independientemente de su voluntad, como si 
la búsqueda sistemática de Dios conllevase necesariamente esta penosa travesía del 
desierto, donde son zarandeados por horrendas y espantosas tempestades para, finalmente, 
alcanzar el puerto seguro y refugio último en el que brilla esa luz misteriosa que hay más 
allá de las estrellas. 

Nuestros místicos, pues, antes de alcanzar la meta final de sus sueños, han de surcar 
las mismas profundas oscuridades por las que atraviesan nuestros enfermos depresivos: las 
mismas tristezas, los mismos dolores, las mismas desesperanzas y culpas, igual vacío vital; 
semejantes vivencias de dolor vivísimo e insufrible que supera toda posibilidad de lógica y 
razonamiento, y ante el que sólo cabe bajar la cabeza y dejarse aniquilar, pues, ni del cielo, 
ni de la tierra cabe esperar consuelo alguno; parejas experiencias de vacío interior, de 
tiempo detenido y muerto, de obsesiones lancinantes, de angustiosa despersonalización. 
Unos y otros sufren la misma muerte en vida, la misma «viva muerte de cruz» (2S 7,11) 
sin alivio posible con el que mitigar la desesperación. 

Digámoslo una vez más: la fenomenología de la noche y de la depresión melancólica 
son exactamente iguales, nos encontramos ante el mismo cuadro clínico. No cabe 
disyuntiva alguna: místicos y depresivos a un tiempo, los místicos cristianos de todas las 
épocas han pasado por severas fases depresivas. Al menos un gran número de ellos. 

Este dato –la aparición regular y perseverante de la depresión, una y otra vez, de forma 
machacona e insistente, en la mayoría de los místicos de todas las épocas– resulta de tal 
manera consistente que no podemos quedarnos indiferentes. Por el contrario, despierta 
nuestra sorpresa y nuestra inquietud inquisitiva: ¿Por qué esta asociación constante entre 
mística y depresión? ¿Por qué tantos y tantos místicos cristianos han padecido estas graves 
depresiones endógenas? ¿Qué relación cabe suponer entre mística y depresión? ¿Se trata 
simplemente de una relación de contigüidad o hay que buscar más bien una relación de 
causalidad? ¿Es necesaria la depresión en el proceso místico? ¿Han de pasar 
necesariamente los místicos por esta dolorosa travesía del desierto que en Psicopatología 
conocemos como depresión? 
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Mucho se ha hablado y escrito sobre si las noches pasivas forman parte ineludible del 
proceso místico o no. Los teólogos parecen estar de acuerdo en la necesidad de este paso 
oscuro como condición previa, si no para la iniciación del proceso místico, sí al menos 
para que se produzca el adecuado progreso del mismo. Refiriéndose precisamente a este 
punto el propio san Juan de la Cruz sostiene claramente: 

Para cuya inteligencia es de saber que, para que un alma llegue al 
estado de perfección, ordinariamente ha de pasar primero por dos 
maneras principales de noches, que los espirituales llaman purgaciones o 
purificaciones del alma. Y aquí las llamamos noches porque el alma, así 
en la una como en la otra, camina como de noche, a oscuras (1S 1, 1). 

Y todavía insiste sobre la necesidad de esta purgación, al comenzar la descripción de 
la noche pasiva del espíritu o noche verdadera: 

Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las 
sequedades y trabajos de la primera purgación y Noche del sentido la 
pone su Majestad en esta Noche del espíritu (2N 1, 1). 

Conviénele al alma entrar en la segunda noche del espíritu, donde[…] 
le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es propio camino y 
adecuado medio por donde el alma se una con Dios (2N 2, 5). 

«Propio camino y adecuado medio por donde el alma se una a Dios». No hay duda: la 
noche, la melancolía, como condición necesaria para que los espirituales avanzados 
puedan seguir progresando en su proceso místico hasta alcanzar la unión con Dios. San 
Juan de la Cruz –y con él la Mística en general– nos presentan, pues, la noche oscura como 
preludio y antecedente necesario de la unión amorosa: sin las penas y sufrimientos con que 
Dios regala al alma, sin esta purgación pasiva de la melancolía endógena, no se hubiese 
producido el vacío absoluto que posibilita la unión plena con Él. 

Asistimos así a la metamorfosis de la melancolía que, de ser una dolorosa enfermedad, 
pasa a constituirse en bien y don inmensos: en efecto, una vez superada e integrada en la 
totalidad del proceso místico, el alma nunca se cansará de agradecérsela a Dios. Los 
horrores de la depresión dejan de ser vistos como algo patológico y negativo que es 
necesario eliminar, para transformarse en una etapa –dolorosa, eso sí– pero necesaria, 
conveniente y, a la larga, muy positiva. 

Dejemos claro que esta transformación de la oscura y dolorosa noche en una gozosa 
alborada solamente es posible cuando la noche ha cesado ya. La interpretación positiva del 
sufrimiento de la noche la hace el espiritual una vez superado el tormento de la purgación, 
pues mientras está inmerso en él –como el depresivo en la depresión– sólo puede penar y 
penar. Así lo afirma expresamente san Juan de la Cruz en el Prólogo de Noche oscura: 

Antes que entremos en la declaración de estas canciones, conviene 
saber aquí que el alma las dice estando ya en la perfección, que es la 
unión de amor con Dios, habiendo ya pasado por los estrechos trabajos y 
aprietos... (1N pról 2.). 

Hallamos, pues, a los místicos de todos los tiempos extrayendo de sus experiencias 
depresivas y dolorosas una lección, una enseñanza y una utilidad que los enfermos 
depresivos no son capaces de obtener. El enfermo, en efecto, refiere y vive su depresión 
exclusivamente como un dolor desbordante y destructivo, y lo único que busca y desea es 
que le ayuden a eliminarlo. 

Hemos llegado de esta manera a darnos de cara con el primero de los dos grandes 
aparentes contrasentidos con que nos enfrentamos al concluir nuestro trabajo. ¿Cómo 
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explicar que lo que la Mística considera una fase necesaria, positiva y, por tanto, deseable 
dentro del proceso místico, la Psiquiatría en cambio lo considera simplemente como algo 
morboso y patológico, sin ningún valor positivo y que es necesario eliminar? ¿Cómo 
conjugar y compatibilizar estos dos distintos enfoques? ¿Por qué si el místico y el enfermo 
depresivo se enfrentan a las mismas vivencias, a igual fenomenología, sacan de allí 
valoraciones y conclusiones completamente diferentes, casi diametralmente opuestas? 

Para aclarar esta paradoja digamos, ante todo, que el místico y el enfermo depresivo se 
parecen en que uno y otro atraviesan dolorosas fases depresivas a lo largo de su recorrido 
vital, pero nada más. Efectivamente, el hecho de que los dos sufran de intensas depresiones 
en su vida, no quiere decir que ambos personajes vayan a ser equiparables, ni mucho 
menos, a lo largo de todo su periplo existencial. Semejantes en sus vivencias depresivas, a 
partir de ahí comienzan las disimilitudes. La diferencia fundamental entre uno y otro viene 
dada por el distinto proyecto de vida y el diferente valor que le acaban confiriendo a las 
depresiones en función de dicho proyecto. En efecto, el místico acierta a darle un sentido a 
su sufrimiento que el enfermo depresivo no logra encontrar para su depresión, y la causa 
de ello hay que buscarla en su también diverso planteamiento vital. 

Los místicos son invariablemente personas de vida fuertemente vocacionada, personas 
de un sólido ideal, muy motivadas para caminar incesantemente en pos de algo. Acaso 
tenga algo que ver en ello la inflexibilidad propia de la personalidad obsesiva. El proyecto 
de vida del místico supone siempre haber renunciado al mundo de lo material, e incluso al 
mundo de lo intelectual, para dedicarse exclusivamente al terreno de lo neumático, de lo 
espiritual. En la trayectoria vital del místico hay siempre una meta clara en el horizonte, 
por más que el camino se vuelva por momentos oscuro y perdidizo. En el cielo del místico 
cristiano brilla siempre una luz que le indica la meta a alcanzar. Es la luz de la fe, la fe en 
Cristo, el propio Cristo que brilla en las tinieblas. Lo decíamos en su momento y lo 
repetimos ahora: sin esta fe en Cristo –en el misterio de Dios encarnado– no hay 
posibilidad de mística cristiana, por más que ocurran los más aparatosos y extraordinarios 
fenómenos místicos. No hay, pues, posibilidad alguna de confundir, como ha pretendido el 
materialismo médico, la simple fenomenología mística –por muy extraordinaria y 
llamativa que resulte– con la verdadera esencia de la mística cristiana. El místico cristiano 
camina siempre e incansablemente en pos de esa fe. 

Pues bien, cuando llega la noche –la noche de la depresión– el místico ya no es capaz 
de seguir percibiendo su querida y habitual estrella guía. La fe, antes viva y brillante, se ha 
vuelto ahora seca, escuálida y apergaminada y es solamente una caricatura disecada de lo 
que fue. El espiritual ya no siente ni experimenta nada y sus vivencias anteriores de amor y 
dicha, de unión con Cristo, le parecen ahora engaños y trampas de muerte. Sabe, quiere 
saber, que tras esta muerte vendrá la vida, si bien mientras dura la noche esto no lo puede 
experimentar, pues es condición de la noche depresiva el ser vivida exclusivamente como 
noche de dolor y no de otra manera. Como el enfermo depresivo en la depresión, el místico 
en la noche no puede más que sufrir y penar. 

El místico pasa, pues, la horrenda noche de la depresión dejándose destruir, aceptando 
esta aniquilación pasiva. Lo poco que le queda de su fe –su desnuda voluntad de creer– le 
hace comprender que no existe ya otra posibilidad para él. Se siente solo y abandonado. 
Únicamente persiste una creencia monótona y desnuda que le repite una y otra vez, de 
manera fría y racional, que no hay otro camino a seguir, que ya sólo cabe dejarse aniquilar, 
acabar así, completamente desamparado y solo... . Por eso clama el Salmista: “Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me abandonas?” (Sal. 22, 2). Y, como un eco, repite Jesús: “Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” (Mt. 27, 46). El místico acepta la noche como 
una completa y definitiva aniquilación de todo su ser tras la cual no es capaz de vislumbrar 
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nada. Acepta, por amor, un final sin sentido. Ese parece ser el destino final y trágico de 
todo el que busca seriamente a Dios. 

En el místico se ha de dar necesariamente la aceptación sumisa de la dolorosa noche 
que le ha sido impuesta, noche que conlleva la completa aniquilación de su ser. Los 
teólogos están de acuerdo en señalar esta sumisión a los sufrimientos de la noche como 
uno de los rasgos necesarios para que la noche pueda ser considerada como purificación 
pasiva con valor teologal. Así, Federico Ruiz considera esta libre aceptación como el tercer 
elemento definidor de la noche pasiva604:  

El sujeto responde libremente afrontando la situación con fidelidad 
dolorosa. Mientras no se dé este tercer elemento no existe la noche 
oscura. Las desgracias que sobrevienen, el sufrimiento interior, las 
fuerzas que Dios ofrece, todo queda en suspenso y no se llama noche 
oscura, en sentido teologal, hasta que el sujeto creyente no lo asume e 
integra de algún modo. 

 Pues bien, este plegarse por parte del místico a la noche pasiva que sobreviene es lo 
que, a nuestro juicio, supone la diferencia esencial con respecto al enfermo depresivo. 
Ciertamente se trata de la misma fenomenología en ambos casos, pero con una actitud 
opuesta ante la misma en función de unos también distintos planteamientos vitales: el 
místico, por su fe, acepta el dolor que el depresivo rechaza. Y de ese distinto modo de 
encarar la depresión derivará luego, una vez superado el proceso doloroso, una valoración 
e interpretación de la misma prácticamente contrarias. 

El enfermo depresivo, igual de humano –y más si cabe, pues remueve aquello que hay 
de más humano en nosotros: la misericordia–, pero más débil y menos claramente 
vocacionado, ante semejante sufrimiento como el que le procura la depresión, no ve más 
salida que darse por derrotado: se niega a aceptar un dolor que lo desborda y en el que no 
encuentra nada de positivo, y sale corriendo a pedir ayuda para acabar cuanto antes con el 
mismo. Ésta es para nosotros la diferencia sustancial entre el enfermo depresivo y el 
místico respecto a sus respectivas depresiones: el primero la rechaza y pide ayuda 
específica para lo que considera una dolorosa enfermedad que lo inunda, lo destruye y que 
cree no poder aguantar, en tanto que el segundo acepta dejarse aniquilar por ella. 

El dolor de la depresión resulta en ocasiones tan intolerable para el enfermo depresivo 
que se siente totalmente incapaz de poder soportarlo ni tan siquiera un instante más. 
Adquiere tal magnitud y tal carácter de estruendosidad insufrible que, con frecuencia, 
vemos al enfermo huir agitado y despavorido y, en el fragor de la noche, acabar 
despeñándose en el suicidio. Señalábamos al hablar de la evolución de la depresión cómo 
es ésta una posibilidad que hay que tener siempre en cuenta y sobre la que se debe estar 
constantemente alerta en la depresión endógena. 

Es precisamente aquí donde encuentra su campo y su razón de ser la Psiquiatría. En 
efecto, la función del psiquiatra con respecto a esta enfermedad sería ayudar al depresivo 
que lo solicita a superar un dolor que él mismo vive como desbordante y radicalmente 
destructivo y del que no cree poder extraer nada positivo, apoyar a quien no se siente capaz 
de aguantar por sí mismo lo que vive como una enfermedad intrínsecamente negativa.  

                                                 
604 Ruiz Salvador, F.: op. cit., 1986, 232. 
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2 Mística y genialidad 

 
Hasta aquí las relaciones entre mística y depresión. Abordemos ahora las que pueda 

haber entre mística y genialidad605. Hemos visto al místico conferirle un alto valor a la 
depresión. Pero no sólo los místicos han sido capaces de extraer un valor positivo de esta 
enfermedad: la historia de la humanidad está llena de grandes personajes que se atrevieron 
a llegar muy lejos, mucho más allá de donde se habían adentrado hasta entonces sus 
contemporáneos, y todo hace pensar que lo lograron merced a haber sido capaces de 
soportar los enormes dolores y sufrimientos de la melancolía y sacar de allí las oportunas 
enseñanzas. Esto es especialmente cierto en el campo del arte, de la filosofía y de la 
religión: a menudo los filósofos nos han ofrecido el oro de su conocimiento sólo tras 
haberlo purificado largamente en el crisol de la noche, los artistas el vino de su poesía tras 
cocerlo pacientemente en la oscuridad del dolor, el místico la miel de su amor tras libar 
primero un sinfín de amargas melancolías. 

La relación entre genialidad y melancolía arranca –lo señalábamos ya en su momento– 
con la célebre cuestión que se plantea Aristóteles al comienzo del Problema XXX606: 

¿Por qué razón todos aquellos que han sido hombres de excepción, 
bien en lo que respecta a la filosofía, o bien a la ciencia de estado, la 
poesía o las artes, resultan ser claramente melancólicos, y algunos hasta 
el punto de hallarse atrapados por las enfermedades provocadas por la 
bilis negra, tal y como explican, de entre los relatos de tema heroico, 
aquellos dedicados a Heracles?  

Se trata, como vemos, de una interrogación retórica: genialidad y melancolía aparecen 
claramente asociadas en numerosos personajes extraordinarios a lo largo de la historia y el 
propio Aristóteles continúa enumerando algunos de ellos607: 

 Le sucedió también a Lisandro el Laconio […]. Por no hablar de la 
que concierne a Ayax y aun a Belerofonte […]. Y de entre los más 
próximos a nosotros en el tiempo Empédocles, Platón y Sócrates, así 
como muchos otros personajes de renombre. Y preciso es añadir 
también a la mayoría de los que se han ocupado de la poesía. Pues en 
muchos de éstos se manifiestan enfermedades (<@FZ:"J") provocadas por 
una mezcla así en el cuerpo, mientras que en lo que respecta a los 
demás, su naturaleza se muestra con claridad proclive a las 
enfermedades (BV20).  

                                                 
605 La bibliografía sobre correlación entre genialidad y enfermedad mental es abundante: Lombroso, C.: 

L’homme de génie, Paris, Schleicher Frères, Éditeurs, 1902; Kretschmer, E.: Hombres geniales, y 
también el capítulo que dedica en su obra Constitución y Carácter a las “Personas geniales”, ambas 
publicadas en castellano por Editorial Labor; Vallejo Nágera, José: Locos Egregios, Barcelona, Salvat 
Editores, 1953; Jaspers, Karl: Strindberg y Van Gogh. Análisis patográfico comparativo, Barcelona, 
Nuevo Arte Thor, 1986. 

606 Aristóteles: op. cit., 1996, 79. 
607 Ibid., 79-80. 
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Pues bien, desde que el Estagirita alertara sobre la clara relación existente entre 
genialidad y melancolía, no ha dejado de llamar la atención de los estudiosos e 
investigadores esta llamativa y persistente asociación. Así es como resulta posible entender 
afirmaciones tan atrevidas como las de Moreau608: “el genio no es más que una de las 
ramas del árbol neuropático”; o las de Lombroso609: “el genio es un síntoma de 
degeneración hereditaria de la variedad epileptoide”. Nisbet610 sostiene que “cuando la 
vida de un hombre es notable y está descrita con plenitud suficiente para ser el tema de un 
estudio provechoso, cae inevitablemente en la categoría de mórbida y vale la pena señalar 
que, como norma general, cuanto mayor es el genio, mayor es el desajuste”. Ernst 
Kretschmer, en su obra Hombres Geniales, entre otras cosas, afirma611: 

Si queremos examinar más de cerca el problema de la genialidad y la 
vesania, preciso será que interroguemos a los propios hechos. Ante todo 
podemos tratar de establecer: ¿cuántos hombres geniales han sido 
enfermos psíquicos en el sentido estricto del término, ya desde el 
principio, ya posteriormente? Su número no es pequeño. Recordemos, 
para no dar más que nombres famosos, a los filósofos Rousseau y 
Nietzsche, a los naturalistas Galton, Newton y Robert Mayer, a los 
poetas Tasso, Kleist, Hölderlin, C. F. Meyer, Lenau, Maupassant, 
Dostoievski y Strindberg, Rethel y van Gogh, a los compositores 
Schumann y Hugo Wolf. 

Abundando en esta misma línea recoge Kretschmer en su obra diversas citas de 
personajes geniales que insisten –ellos mismos– en esta manifiesta relación entre la 
genialidad y la locura612: 

¿Qué dicen a ello los propios hombres geniales? Es característica la 
manera como los hombres corrientes se sitúan ante los estados 
excepcionales de exaltación de la vida afectiva, incluso ante la 
enfermedad psíquica, y la muy distinta como la enfoca una parte de los 
genios. «¡Ah, cómo rabia el infeliz –sin saber por qué motivo!», exclama 
el joven Goethe, hablando de sí mismo; y Nietzsche, presa de exaltado 
entusiasmo, increpa a la multitud indolente: «Dónde está la locura que se 
os debiera inocular». Schopenhauer, por su parte, afirma breve y seco: 
«El genio se halla más cerca de la locura que la inteligencia media». Y 
así, mientras tanto hombre genial ensalza la exaltación y la psicosis 
como el supremo privilegio del hombre excepcional, el biógrafo se sitúa 
ante él con las manos en alto para defenderlo del psiquiatra. 

También a Jaspers, como a casi todos los psicopatólogos prestigiosos, le llama la 
atención esta relación entre genialidad y enfermedad mental, relación que aborda en su 
Psicopatología General. Refiriéndose al papel que desempeña la enfermedad mental en el 
mundo de la poesía y el arte, indica613:  

Aquí lo enfermo es presentado a menudo como enfermo y 
desarrollado al mismo tiempo como símbolo de un profundo secreto 
humano[…]. Filoctetes, Ajax, Heracles terminan sus tragedias en la 

                                                 
608 Citado por James, W.: op. cit., 1994, 23. 
609 Ibid., 23. 
610  Ibid., 23. 
611 Kretschmer, Ernst: Hombres Geniales. Barcelona: Editorial Labor, 1954, 7-8. 
612 Ibid., 7-8. 
613 Jaspers, K.: op. cit.,1973, 832. 
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locura, Lear, Ofelia son locos, Hamlet representa la locura. Don Quijote 
es casi un esquizofrénico típico. En especial ha sido expuesta 
reiteradamente la vivencia del doble (E. T. E. Hoffman, E. A. Poe, 
Dostoievski)[…]. Los ejemplos se pueden multiplicar 
considerablemente y no se someten a una interpretación única, común y 
agotadora. Pero lo cierto es que hubo a menudo en el fondo alguna 
correlación oculta entre enfermedad y profundísimas posibilidades 
humanas, entre ser loco y ser sabio [Los subrayados son nuestros]. 

Parece pues que no hay duda sobre la interrelación entre genialidad y enfermedad 
mental y –más en concreto– entre genio y melancolía. Ciñéndose a esta última enfermedad 
López Ibor manifiesta614:  

El alzaprimado de la melancolía arranca de Aristóteles, el cual ya 
planteó las relaciones entre genio y melancolía. No cabe duda de que 
tales relaciones existen. Los grandes melancólicos han extraído de su 
intimidad poderosos tesoros del conocimiento humano. Las fisuras 
internas que la enfermedad produce permiten ahondar en el 
conocimiento de uno mismo. 

Nos encontramos, pues, ante personas geniales que, al igual que los místicos, han 
sabido darle a su vida un sentido más allá de lo material y de lo puramente intelectual, y 
que han puesto rumbo hacia un mundo de amor y de espiritualidad. Podemos citar, entre 
otros muchos ilustres y geniales melancólicos, amén de los ya señalados en citas 
anteriores, a Dante Alighieri, Martín Lutero, Miguel Ángel Buonarroti, Juan de la Cruz, 
Jacob Böhme, William Blake, Arthur Schopenhauer, Sören Kierkegaard, Lev Tolstoy... . 
Nos atreveríamos a incluir en esta lista a nuestro genial Dámaso Alonso615, si no fuera que 
carecemos de estudios psicopatográficos al respecto. 

                                                 
614 López Ibor, J. J.: op. cit., 1973, 54. 
615 Muchas de las ideas y vivencias que Dámaso Alonso nos ofrece en sus poemas, especialmente en Hijos 

de la ira, son prototípicas de la depresión endógena: insomnio que le hace cavilar en los “mil millones de 
cadáveres que se pudren lentamente en el mundo”; autodesvalorización profunda que le hace vivirse a sí 
mismo como “alacrán”, “ciempiés” o “hidra violácea” a la que escupe, maldice y odia; lancinante dolor 
moral que le lleva a hablar de “horror inicial de nebulosa”, “frío sideral”, “verdosa angustia” y “tristeza 
original”. El hombre de Dámaso Alonso es un “melancólico grito”, un “monólogo eterno” que nada 
dice y para el que no hay respuesta. Su “De profundis” constituye la misma súplica ansiosa, transida de 
angustia y abandono, de la mística de todos los tiempos desde los salmos hasta nuestros días. Como los 
otros místicos, árboles sedientos, cabellera al viento, Dámaso implora angustiado a Dios se digne darle 
algún sentido a su vida. El propio Dámaso, al explicarnos el origen íntimo de los poemas de Hijos de 
la ira, nos ofrece lo que constituye una hermosa, escueta y precisa descripción de la depresión 
endógena, en la que el sufrimiento –de origen constitucional– se hace cada día más intenso pese a la 
bonanza de las circunstancias medioambientales: “En mi vida, cada vez más, ha habido un sufrimiento 
que ha ido intensificándose. Es curioso que mi vida haya recibido benevolencias, premios, posturas 
extradignas y fértiles; y que, sin embargo, en la suma interioridad de mi espíritu haya habido una 
constante angustia, vertida sobre mi propio yo, y atribuida a nacimiento desde mi propio yo […]. Mi 
amargura era profunda desde casi mi niñez y además crecía a diario. No sé por qué desde 1940 los 
poemas de Hijos de la ira fueron aumentando rápidamente. Porque, por casi todas partes está en este 
libro la tristeza y el deseo de arrojo de la vida, y la bajeza extendida a toda la humanidad. Así ocurre en 
casi todos los poemas, pero hay bastantes donde ese desprecio se acumula sobre el mismo autor, en el 
espíritu del mismo poeta que es el que doloridamente canta”. (Ver Alonso, Dámaso: Antología de 
nuestro monstruoso mundo. Duda y amor sobre el Ser Supremo. Madrid: Ediciones Cátedra, 1985, 26-
7.) ¿No nos encontramos aquí ante la descripción –eso sí, breve, escueta y precisa– de lo que 
constituye la esencia de la depresión endógena, la misma descripción que hemos visto en Jaspers o en 
los místicos de todos los tiempos? 
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Ante la evidencia de estos datos –la melancolía formando parte, no sólo del proceso 
místico, sino del proceso creativo del genio en general– hemos de preguntarnos ¿cuál es el 
papel que la depresión juega en ello? Como decíamos antes, al hablar de la mística y la 
depresión, ¿se trata sólo de una relación por la que casualmente coinciden en una misma 
persona ambos hechos o debemos pensar, más bien, en una relación de causalidad? Y si 
esto es así ¿cuál es el mecanismo mediante el cual la melancolía conduce o contribuye a la 
genialidad? ¿Realmente juega la depresión algún papel en la génesis y desarrollo del genio 
artístico, filosófico y religioso? ¿Cuál es este papel? 

Volvemos a encontrarnos de nuevo con el dilema en toda su dimensión: la melancolía 
como enfermedad o como bien, como sufrimiento innecesario a eliminar o como dolor 
conveniente que ayuda a profundizar en la verdad y en el conocimiento de la vida, dilema 
referido esta vez no sólo al campo de lo religioso, sino extendido al terreno de la creación 
artística y genial en general. 

De cuanto hemos dicho hasta aquí parece desprenderse que la depresión endógena o 
melancólica, cuando incide en una persona de vocación fuerte –sea la meta de dicha 
persona religiosa o no– constituye un bien del que extrae enormes frutos y enseñanzas. 
Parece, en efecto, que las personas capacitadas para experimentar los intensos dolores y 
sufrimientos de la depresión melancólica, consiguen obtener de esas vivencias enseñanzas 
y conclusiones que los que no han pasado por allí no aciertan a extraer. Es como si estas 
personas, sumergidas en medio de esas fortísimas vivencias anímicas de la melancolía, se 
viesen abocadas a encontrar una explicación para las mismas y a darles un sentido. Son 
personas, pues, condenadas a buscar. Sufridor y buscador se transforman así en términos 
homónimos. 

Todo lleva a pensar que estas personas geniales obtendrían el vigor necesario para 
realizar este trabajo, por un lado de la rígida personalidad obsesiva que les ayuda a 
mantener un fuerte ideal que orienta toda su vida, y por otro de las propias vivencias que 
ocurren en la melancolía, vivencias a las que debe enfrentarse una y otra vez hasta 
descubrir su significado. En efecto, dichas vivencias se caracterizan por la fuerza 
extraordinaria con que son experimentadas, por la intensa hiperestesia de las mismas. De 
ellas, de su misma energía y esencia, sacarían el empuje y el genio casi sobrehumano que 
se requiere para hacer esta travesía religiosa, artística o filosófica. 

Ésta parece ser la misma interpretación que de la melancolía como condición de 
genialidad nos ofrece Szilasi, si nos atenemos a lo que afirma H. Tellenbach a este 
respecto616:  

En el «estar ahí» del melancólico, así entendido, corresponde una 
misión de luchar contra las potencias de las tinieblas y contra la inercia 
del propio corazón […]. Tal como entiende Szilasi la melancolía, ésta 
sería un asomarse sobre lo oscuro y un mantenerse en la oscuridad, 
soportándola, por mor de lo luminoso, es decir, aquello que Nietzsche 
entiende por enfermedad por la gran salud. 

Todo ocurre, pues, como si el místico, el poeta y el filósofo –y también todos los 
depresivos endógenos y maniacodepresivos en general– estuviesen dotados de una facultad 
nueva que les permite trasladarse a un mundo que se encuentra fuera del alcance de una 
mente normal. Poseerían un don especial merced al cual pueden experimentar intensísimas 
experiencias interiores, ya sean de felicidad o de dolor, por medio de las cuales aprehenden 
una realidad que se encuentra por encima y más allá de las posibilidades del conocimiento 
racional. En efecto, todos ellos refieren haber experimentado vivencias, ya dolorosas, ya de 

                                                 
616 Citado por Tellenbach, H.: op. cit., 1976, 28-9. 
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dicha, de tal modo vivas e hiperestésicas que superan toda capacidad de comprensión 
lógica. 

Sólo concibiendo a los melancólicos dotados de esta especial y sorprendente facultad 
para captar la realidad –capacidad que les proporciona un nuevo modo de conocimiento 
que parece ser pasivo, intuitivo e instantáneo y que está más allá de todo razonamiento 
lógico, y que actúa como si los trasladase a un mundo completamente nuevo–sólo así, 
decimos, se pueden entender las vivencias absolutamente desconcertantes de una enferma 
que confiesa abiertamente haber trascendido el tiempo617: “De repente me invadió un 
estado: los brazos y las piernas parecían hincharse. Un dolor espantoso me cruzó la cabeza, 
y el tiempo quedó inmóvil. Luego fluyó el tiempo otra vez como antes. Pero el tiempo 
detenido era como un portal”. O las manifestaciones de otra que asegura618: “La vida es 
ahora como una cinta giratoria pero no hay nada en ella. Gira así y es siempre igual […]. 
No sabía que la muerte tuviese ese aspecto […]. Sobrevivo ahora en la eternidad...”. Sólo 
así resulta posible entender el conjunto del complejo sintomático de la melancolía tal y 
como nos lo presenta Jaspers619:  

El estado es tal que las ideas sobrevaloradas u obsesivas de la 
depresión se vuelven deliroides: son fantásticamente desfiguradas (los 
enfermos son culpables de la desdicha del mundo entero, deben ser 
decapitados por el diablo, etcétera.) […]. En los fundamentos de la 
vivencia se agregan, ante todo, sensaciones numerosas del cuerpo que 
pronto conducen a ideas delirantes hipocondríacas: están llenos de lodo 
hasta el cuello, la comida se desliza de inmediato por su cuerpo 
enteramente vacío, hasta abajo, etcétera; además, los grados máximos de 
las manifestaciones de despersonalización y la extrañeza de la 
percepción: no hay mundo alguno ya, ellos mismos no existen, pero tal 
como son en apariencia tienen que vivir eternamente (ideas delirantes 
nihilistas); finalmente, la angustia más violenta. En la angustia buscan 
los enfermos alivio en movimientos constantes, se entregan a una 
verborrea monótona, que se vuelve casi verbigeración: ¡Oh, Dios mío, 
qué va a pasar, todo se ha acabado, todo se ha acabado, qué va a pasar! 

Y también620: 

El mundo se les ha esfumado. No hay nada más. Ellos solos viven en 
terrible soledad entre infinitudes. Tienen que vivir eternamente, pues 
sienten que no hay más tiempo. No existen tampoco ellos mismos, su 
cuerpo está muerto. Sólo una existencia aparente es todavía su destino 
torturante. 

Sólo así –aceptando la existencia en estos enfermos de esta sorprendente facultad 
cognitiva– resultan inteligibles las desconcertantes vivencias que ocurren en la melancolía 
y en las fases maníacas de la psicosis maniacodepresiva, y que se encuentran mas allá de 
toda comprensión lógica: vivencias de completa novedad, de enormidad, de extrañeza del 
mundo, de culpabilidad absoluta, de omnipotencia, de cosmicidad, de intemporalidad. Sólo 
admitiendo la existencia de esta especial capacidad de conocimiento cabe entender que 
estos enfermos sean capaces de trascender el tiempo y de sentirse realmente omnipotentes. 

                                                 
617 Jaspers, K.: op. cit., 1973, 107. 
618 Ibid., 109-10. 
619 Ibid., 686. 
620 Ibid., 84. 
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Son todas ellas vivencias que acontecen allí donde no son capaces de llegar el 
razonamiento y la lógica normales. 

Hallamos a nuestros místicos, filósofos, artistas, pero también a los enfermos 
depresivos y maníacos todos, explorando un mundo completamente nuevo, un extrañísimo 
mundo, por medio de un potentísimo instrumento de contemplación, que el resto de los 
mortales no posee. El encendido y funcionamiento de dicho instrumento escapa a su 
control, pero cuando se pone en marcha les muestra una realidad que sobrepasa las 
posibilidades ordinarias de observación y de análisis. Lo que son capaces de ver en ese 
mundo nuevo, sirviéndose de esa especie de avanzado telescopio mental, es una realidad 
de una nitidez tal que resulta espantosa, una luz cegadora, un verdadero «rayo de 
tiniebla»621. 

Lo que observan el personaje genial –místico, artista o filósofo– y el enfermo 
depresivo de a pie es exactamente lo mismo: un mundo en el que el tiempo y el espacio 
han sido trascendidos; un mundo de intensidades abrumadoras, ya sea para la dicha o para 
el dolor; un mundo en el que las vivencias todas son de tal forma vivas e hiperestésicas que 
resultan difíciles de soportar; un mundo, en suma, que parece estar más allá de la razón. 

Todo el que contempla este universo nuevo por primera vez, sea enfermo o genio, 
queda aterrado ante la intensidad abrumadora de lo que allí se percibe y huye despavorido. 
Precisamente a este intrépido y alucinante viaje se refiere santa Teresa cuando –al hablar 
de sus arrobamientos– exclama:  

Viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y sentís levantarse 
esta nube, u esta águila caudalosa y cogeros en sus alas.[…]. Veisos 
llevar y no sabéis dónde […]. Y es menester ánima determinada y 
animosa para arriscarlo todo, venga lo que viniere, y dejarse en las 
manos de Dios y ir adonde nos llevaren de grado, pues os llevan aunque 
os pese (V 20, 3-4). 

Quien ha sido conducido a este nuevo mundo una vez, ha de regresar otras muchas, 
pues la noche de la melancolía cursa siempre por fases que se repiten. La persona débil –el 
enfermo– cada vez que es llevado allí reaccionará siempre de la misma manera: incapaz de 
soportar lo que ve cierra los ojos, corre aterrado y pide ayuda. No le es posible aprender 
nada por muchas veces que contemple aquel mundo misterioso. La persona genial, en 
cambio, tras superar el pánico inicial, poco a poco aprende a permanecer allí quieta, 
contemplando y aguantando la tremenda embestida de aquella extraña y cegadora luz. 
Soporta la contemplación de aquel verdadero rayo de oscuridad, aquel cosmos nuevo, 
aterrador y desconcertante, hasta acabar por encontrarle –poco a poco– un sentido y un 
significado. Con las repetidas experiencias es capaz de ir aprehendiendo el sentido de lo 
que allí se experimenta. 

Con el tiempo, pues, el místico, el poeta y el filósofo acaban por comprender lo que en 
un principio resultaba absolutamente desconcertante. A base de ir una y otra vez a ese 
mundo terminan por aprender a manejarse en él, y cada cual termina por encontrar allí –
por lo demás como no podía ser menos– aquello que ha cultivado: conocimiento el 
filósofo, poesía el artista y amor el místico. 

En efecto, los contenidos cognitivos que se experimentan en este nuevo estado de 
consciencia no difieren de los que la mente posee y maneja en su estado normal. Lo único 
que ocurre es que van a ser vivenciados con tal intensidad que llegan a parecer distintos o, 
al menos, parecen estar dotados de un valor nuevo. 

                                                 
621 Pseudo-Dionisio: op. cit., 1990, 371. 
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Decíamos en su momento que las drogas constituyen uno de los diversos medios a 
través de los cuales se puede llegar a despertar este tipo de vivencias. La enfermedad 
maniacodepresiva sería otro, las técnicas ascéticas probablemente otro, la música otro... . 
Pues bien, podemos generalizar respecto a este tipo de vivencias, lo que sostiene Seymur 
Kety en relación a los efectos psíquicos de las drogas622:  

Ninguna droga introduce jamás una nueva función en el organismo; 
simplemente actúa o inhibe o de otro modo modifica una función que ya 
existe. No podemos esperar que las drogas introduzcan nada nuevo en la 
mente o en el comportamiento, sino que siempre acentúan o suprimen 
funciones en el comportamiento que ya se hallaban presentes. 

Lo mismo cabe decir de la globalidad de estas experiencias: no suponen nada nuevo en 
la mente, pero hacen que cobre nueva fuerza y nueva vida lo que desde siempre está allí, lo 
que ha sido cultivado por el sujeto pacientemente a lo largo de su vida. Por tanto, lo 
realmente nuevo y significativo en este mundo no son los contenidos, sino la intensidad e 
hiperestesia de los mismos. Lo que habitualmente ha ocupado la mente es lo que va a ser 
vivenciado ahora de una manera totalmente nueva y deslumbradora. Tanto da que el sujeto 
descienda al infierno o se levante a los cielos, las vivencias son todas de una intensidad de 
tal modo desgarradora, que llegan a parecer de cualidad y contenido nuevos. Encontramos 
a los enfermos, a los místicos y a los artistas de todos los tiempos sirviéndose de las más 
variadas imágenes y alegorías para tratar de describir lo que parece imposible de 
aprehender: viva muerte, gozo insoportable, dicha espantosa, martirio sabroso, sobria 
ebrietas, insania amoris, cauterio suave, noche luminosa, rayo de tiniebla, regalada llaga, 
soledad sonora, música callada... son algunas de las expresiones antitéticas con las que el 
viajero de aquellas latitudes se esfuerza por darnos a entender la novedad absoluta que 
deriva de la vivísima intensidad vivencial que allí se experimenta. 

En el caso del místico, lo que en principio era infierno y tiniebla desconcertantes 
acaba, finalmente, transformándose en pieza maestra que lo explica todo. No es un simple 
presentimiento ni tampoco una mera idea, sino que a fuerza de viajar una y otra vez por 
aquellas latitudes va desarrollándose en la mente del espiritual una intensa convicción que 
se hace más y más real, hasta suponer la certeza plena de que se ha llegado a un mundo en 
el que ya nunca se pone el sol. Por eso exclama santa Teresa, una vez instalada 
definitivamente en este Universo nuevo: 

¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, que lo mira todo 
sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida está del tiempo que lo estuvo! 
¡Qué espantada de su ceguedad! (V 20, 25). 

La que fue noche oscura de la melancolía se convierte así en razón única que explica 
ahora el Universo entero, en la perla que esconde el Reino de los Cielos y por la que 
merece la pena abandonarlo todo. Las palabras del Salmo han adquirido ahora su sentido 
pleno: “Me estuvo bien el sufrir, así aprendí tus mandamientos” (Ps.118, 71). 

Este es el mundo que han explorado Dante Alighieri, Juan de la Cruz o William Blake. 
A su regreso se han esforzado en presentarnos, a manos llenas, los frutos que allí 
encontraron. Su poesía y su arte no son más que el intento de ofrecer a nuestro 
conocimiento su odisea, empeño siempre parcialmente fracasado, pues lo que en aquel 
viaje se capta es siempre inefable.  

Este es el mundo al que ha viajado y que ha conocido el salmista, y que a su regreso le 
hace exclamar: “He visto el límite de todo lo perfecto: tu mandato se dilata sin término” 

                                                 
622 Citado por Barcia Salorio, D.: “Análisis de la experiencia mística”, Teología espiritual, 1991, XXXV, 

264.  
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(Ps.118, 96). Este es el mundo al que con toda claridad y sin posibilidad de equívocos se 
refiere san Juan de la Cruz, cuando nos presenta la media y horrenda noche transformada 
en noche dichosa más amable que la alborada. La noche oscura, pues, se ha vuelto noche 
sosegada, noche ya en par de los levantes de la aurora, en la que suenan, para siempre, la 
música callada, la soledad sonora... . 
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FINAL 
Hemos llegado al final de nuestro trayecto. Las negras aguas de la melancolía parecen 

haber alcanzado su destino último. Helas ahí todas juntas, inmóviles, tersas, con su 
misteriosa  tonalidad metálica, constituyendo un pequeño lago de altura, uno de esos 
diminutos estanques de nuestras montañas calizas —de superficie bruñida y consistencia 
casi marmórea— que parece haberse quedado para siempre petrificado bajo el cielo 
límpido y gélido de las alturas, uno de esos pequeños ibones de nombre sonoro —lago 
helado de Marmorée— que evoca horizontes siempre nostálgicos y siempre lejanos. 

Pero… ¡ silencio! ¡Algo susurra en la quietud de la noche! Se escucha el fluir de las 
aguas que se filtran y discurren por el interior de la montaña, buscando todavía un 
sumidero último, un destino final. Como el terreno calizo de nuestras montañas, con sus 
entrañas horadadas por múltiples fenómenos kársticos, también las psicosis endógenas se 
hallan fuertemente comunicadas entre sí, y lo que parecía tan sólo melancolía parece 
apuntar ahora en otra dirección. 

En efecto, a medida que hemos ido avanzando en nuestro trabajo sobre la depresión en 
la mística, poco a poco, pero insistentemente, han ido apareciendo cada vez más 
referencias a otra enfermedad diferente de la depresión. Así, hemos ido constatando cómo 
casi todos los místicos estudiados mostraban una patología psíquica multiforme y 
abigarrada que se extendía más allá de los límites precisos de la depresión, adentrándose 
claramente en el terreno de aquella otra psicosis endógena que es conocida con el nombre 
de epilepsia. 

No podemos dejar de recordar aquí lo que ya hemos manifestado anteriormente en 
otro lugar: para la medicina hipocrática —imperante en la Grecia Clásica— estas dos 
enfermedades no son sino dos formas diferentes de manifestarse un mismo proceso, según 
que la preponderancia de la bilis negra se exprese a través del cuerpo o de la mente, como 
explícitamente se señala en Epidemias VI, 8, 31623: 

Los melancólicos suelen, en su mayoría, volverse también 
epilépticos, y los epilépticos, melancólicos; y cada una de esas 
afecciones prevalece según a cuál de los dos sitios se oriente la 
debilidad: si al cuerpo, epilépticos; si a la mente, melancólicos. 

Así pues, lenta pero progresivamente, el terreno de la melancolía se ha ido tiñendo con 
las manifestaciones psíquicas propias de aquella otra dolencia. Y ello hasta el punto de que 
una idea central ha ido tomando cuerpo y se ha ido consolidando en nuestro interior: la 
única enfermedad que puede permitirnos explicar la variada sintomatología mental que 
exhiben la mayoría de los místicos cristianos —independientemente de que hayan 
padecido depresiones— es la epilepsia. 

Se imponía, por tanto, reconsiderar el rumbo inicial de nuestra investigación y dirigir a 
partir de este momento nuestra atención y nuestros esfuerzos en esta nueva dirección. 
Debíamos, pues, aplicarnos desde ya al estudio de la epilepsia en la mística. Ahora bien, 
este tema nos parece de tal alcance y de tal envergadura que bien merece por sí solo una 
nueva y completa investigación. 

 
 
 
 
 

                                                 
623 Hipócrates: Tratados Hipocráticos. Editorial Gredos. Madrid, 1989, V, 250. 
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